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Ce livre s'adresse particulièrement à la jeunesse, et ne 
prétend ni à une grande érudition ni à des théories pro- 
fondes. Tracer rapidement Thistoire de notre littérature 
depuis son origine jusqu'au commencement de notre 
siècle , analyser des ouvrages qu*on n*a pas toujours sous la 
main , qui ne peuvent pas , qui ne doivent pas être lus de 
tous , les apprécier au double point de vue littéraire et 
moral , citer des passages qui puissent intéresser à la fois 
par le fond et par la forme, et qui tempèrent l'aridité du 
livre : tel est , en peu de mots , le plan que nous avons 
suivi. Souvent nous n'avons fait que puiser dans nos meil- 
leurs critiques , et nous nous sommes contenté de réduire 
à quelques pages leurs savants et ingénieux volumes. Mais 
nous n'avons accepté leurs jugements, quelque respec- 



tables qu'ils soient y qu*après avoir lu les auteurs qui en 
sont r objet; plus d'une fois même nous nous sonmies 
permis de juger autrement qu(* ces maîtres illustres , et 
c'est en cela , sans doute , que nous avons le plus besoin 
d'indulgence. Quoi qu'il en soit, nous espérons que ce 
travail tel quel ne sera pas sans fruit pour nos jeunes lec- 
teurs , et qu'en y prenant un peu le goût du beau , ils > 
puiseront aussi et principalement l'amour du bien. 
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PREIIERS TEIPS DE LA GAULE. 

Aussi loin qu'où peut reuioiiter dans l'histoire du pays 
que nous habitons , on n'y trouve point cette barbarie pro- 
fonde qui forme ordinairement le premier âge des nations. 
La Gaule nous apparaît tout d'abord di\isée en plusieurs so- 
ciétés dont chacune a son chef, son gouvernement, ses lois, 
et qui toutes sont réunies sous l'empire des mêmes prin- 
cipes religieux. On ne saurait dire d'mie manière positive 
d'où ni comment lui vint cette précoce civilisation ; il est 
probable qu'elle la reçut de l'Orient, foyer commim de 
toutes les lumières. Ce sont, en effet, sur plusieurs points 
importants , à peu près les mêmes doctrines. « La matière 
et l'esprit sont étemels, l'univers a eu im commencement, 
mais il est indestructible dans sa substance ; l'eau et le feu 
•sont les agents tout-puissants des grandes révolutions de la 
nature; l'âme humaine est immortelle; au sortir du corps 
elle va donner le mouvement et la vie à d'autres êtres ; il y 
a un autre monde où l'on est constamment heureux , c'est-à- 
dire où l'on conserve et où l'on satisfait à son gré les goûts 
cjue l'on avait sur la terre. » Indigènes ou étrangères , ces doc- 
trines supposent dans ceux qui les enseignaient une science 
assez étendue ; au moins fallait-il qu'ils se fussent sérieuse- 
ment occupés de ces grandes questions qui intéressent l'hu- 
manité, pour en être venus à formuler ainsi un système philo- 
sophique et religieux. C'est d'ailleurs ce qui résulte de tous 
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les faits recueillis par l'histoire ou rapportés par la tradition. 
Les prêtres des Gaulois étudiaient la natiu*e des choses , l'es- 
sence et la puissance des dieux, leiu* mode d'action sur le 
monde , la grandeur de l'univers, celle de la terre, la forme 
et les mouvements des astres , la vertu des plantes , les 
forces occultes qui changent l'ordre naturel et dévoilent 
l'avenir ; en un mot ils étaient ou prétendaient être méta- 
physiciens , physiciens , astronomes , médecins , sorciers et 
devins. On se doute bien que ces connaissances étaient la 
propriété exclusive du sacerdoce , et que tout ce qui s'appe- 
lait profane n'y avait aucune part et aussi ne s'en inquiétait 
guère. C'est toujoiu*s la religion, vraie ou fausse, qui donne 
le signal et fait les premiers pas ; les peuples s'élancent plus 
tard dans la voie qu'elle a tracée , sans daigner quelquefois 
honorer leur guide d'un peu de recoimaissance ou même 
d'un souvenir. 

Le sacerdoce des Gaulois renfermait trois degrés de hié- 
rarchie , les druides, les ovates ou vates , et les bardes. Les 
druides ou hommes des chênes , ainsi nommés parce qu'ils 
menaient une vie solitaire dans de vieilles forêts consacrées 
au culte , formaient la classe supérieure et savante de l'ordre. 
C'était à eux seuls qu'appartenait l'étude de la théologie , 
de la morale, de la législation, et surtout l'éducation pu- 
blique , qui n'était pas la moins précieuse de leurs attribu- 
tions. Lem* enseignement se faisait de vive voix et en vers 
pour mieux aider la mémoire; ils n'écrivaient jamais rien, 
de peur, sans doute, de lever par là le voile qui couvrait 
leurs mystérieuses leçons , et de les avilir en les exposant au 
grand jour. Les vates étaient les véritables ministres du 
culte ; c'étaient eux qui célébraient les sacrifices , et , en cette 
qualité, ils étudiaient spécialement les sciences naturelles 
appliquées à la religion, l'astronomie, la divination par les 
oiseaux et par les entrailles des victimes , la médecine. Us 
ne vivaient point isolés comme les druides; leur devoir était, 
au contraire , de se mêler le plus qu'ils pouvaient à la société 
pour en diriger les mouvements. On les trouvait toujours 
dans les villes , près des chefs , au milieu des armées ; inter- 
prètes des volontés d'un corps puissant, ils intervenaient 
activement dans toutes les cérémonies publiques ou privées , 
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dans tous les actes civils ou religieux , dans toutes les cir- 
constances essentielles de la vie. Les bardes étaient les poètes 
sacrés et profanes de la Gaule , et par conséquent menaient, 
comme les vates , la vie séculière. Dans les assemblées du 
peuple ils récitaient les traditions nationales , au foyer du 
chef les traditions de famille ; ils animaient le guerrier sur 
le champ de bataille , et l'exaltaient après la victoire ; quel- 
(juefois ils lançaient aux emiemis des injiu*es qui les décon- 
certaient. D'ordinaire ils étaient plus pacifiques , et souvent 
on voyait deux armées sur le point d'en venir aux mains 
s'arrêter à la prière d'un barde et se réconcilier. Ils chan- 
taient en s'accompagnant sur un instrument appelé rotte 
assez semblable à la lyre grecque. Ainsi l'autorité du sacer- 
doce était à peu près sans bornes ; il décidait tout, il gouver- 
nait tout et n'obéissait qu'aux lois qu'il faisait lui-même. 
« Les rois de la Gaule , dit un ancien * , sur leurs sièges 
dorés , au milieu de toutes les pompes de leur magnificence, 
n'étaient que les ministres et les serviteurs de leurs prêtres. » 
Dans la suite , les familles souveraines des tribus se soule- 
vèrent et établirent une aristocratie militaire indépendante. 
Alors les rôles changèrent. Les druides , restés, par leur vie 
solitaire , en dehors du mouvement de la société , ne perdi- 
rent pas , il est vrai, tous leurs privilèges; mais les vates ne 
furent plus que les devins des armées , entièrement aux 
ordres des rois et des chefs ; les bardes tombèrent encore plus 
bas; ils ne conservèrent ni la considération de leur ministère, 
ni même aucune dignité iiersonnelle ; ils devinrent des louan- 
geurs oflBciels , des espèces de domestiques attachés à la corn* 
des grands , des parasites , comme les étrangers les appe- 
laient. Les lettres et les sciences durent éprouver les mêmes 
vicissitudes que la fortune de ceux qui les cultivaient. Néan- 
moins elles demeurèrent aux mains des mêmes hommes , 
et sans doute elles contribuèrent beaucoup à préparer les 
farouches esprits de la Gaule aux bienfaits de la civilisation 
(jue le plus poli des peuples allait leur apporter. 

Ce fut l'an 600 avant Jésus-Christ qu'une colonie de Pho- 
céens vint aborder en Gaule par la Méditerranée , et bâtit près 
de l'embouchure du Rhône la ville de Massalie (Marseille). 

1 Dion Chrysoslôme. 
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Fille de cette Grèce où florissaient tous les arts , la nouvelle 
ville ne tarda pas à se rendre digne de sa mère. Favorisée, 
comme elle, d'un climat heureux, jouissant, de plus , d'une 
tranquillité parfaite, elle put se li\rer, au gré de son ardeiu*, 
à toutes sortes d*études. Elle cultiva avec éclat les sciences 
exactes et d'observation , les mathématiques , l'astronomie , 
la physique , la médecine ; et compta des savants , tels que 
Pylhéas et Euthymènes, qui, dit-on , n'étaient pas indignes 
de figiu'er à côté d'Aristote et d'Euclide. Elle ne se distingua 
pas moins dans la critique littéraire , qui exige aussi de la 
finesse et de la rectitude. 11 n'en fut pas de même poiu* les 
œuvres qui demandent une certaine verve d'imagination ; et 
Ton ne cite pas de poètes ni d'oratem*s célèbres qui soient 
sortis de ses écoles. Quoi qu'il en soit , c'est de cette source 
vive et féconde que les premières lumières commencèrent à 
se répandre dans le midi de la Gaule ; Narbonue , Arles , 
Vienne , Toulouse , Autmi , Lyon , Nîmes , Bordeaux , riva- 
lisèrent avec Marseille; et pendant que Rome ne connaissait 
encore d'autre éloquence que la force et la dextérité du 
bras * , ces villes professaient publiquement les belles- 
lettres et produisaient dans tous les genres de littérature des 
hommes éminents; elles parlaient le grec avec autant de 
facilité et d'élégance qu'ime langue maternelle , et chacmie 
d'elles semblait être une nouvelle Athènes *. Le druidisme 
continuait pourtant de se maintenir dans les forêts qui lui 
restaient; et longtemps encore peut-être il y serait demeuré 
puissant, lorsque le génie de César, aidé de quelques lé- 
gions, vint lui porter un coup mortel. Vainement, pour 
sauver sa liberté , la vieille Gaule s'arma de toutes les forces 
d'im courage héroïque , de toute l'énergie du désespoir ; après 
avoir vu périr, dans cette résistance opiniâtre et cent fois renou- 
velée , ses plus fiers défenseurs , elle fut contrainte de céder, 
et de se laisser inscrire au nombre des provinces conquises. 
Dès ce moment , les rapports déjà commencés entre les deux 
peuples se multiplièrent de plus en plus ; notre pays fut à la 
fois , pendant quelque temps , gaulois , grec et romain ; ce 
qui fit donner à nos ancêtres le surnom de trilingues, parce 
qu'ils parlaient en efl*et les trois langues. La lutte était trop 

» OYid., Fast. m, 103. — 2 Cic, Pro Flacco. 
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inégale pour se prolonger. La langue nationale , odieuse aux 
vainqueim? et désormais inutile aux vaincus , s'effaça rapi- 
dement. Le grec et le latin restèrent seids on présence et 
parurent s'accorder ; mais il était aisé de prévoir que Téqui- 
libre finirait par se rompre. Ce que Rome voulait, ce n'était 
pas seulement imposer son joug aux nations conquises, c'é- 
tait aussi et surtout leur imposer sa langue •, poiu* faire de 
tous les peuples un seul peuple , de toutes les contrées une 
seule patrie , de l'univers une seule ^ille ». Depuis la con- 
quête, tous les fils des Gaulois, qu'ils descendissent d'un 
Sénonais ou d'un Bitmige , naissaient inévitablement sujets 
de Rome; et, nel'eussent-ilspas été par nécessité, la plupart le 
fussent devenus par choix. Ce titre , en effet, ouvrait l'entrée 
de tous les emplois ; la seule condition était de parler latin ; 
avec le latin on pars enait à tout , avec le grec on n'obtenait 
rien. Insensiblement la langue latine se trouva la seule 
langue commune de toute la Gaule , et elle se naturalisa si 
bien sur ce sol adoptif que l'Italie put nous porter envie ; on 
accourut en foule de tous les points de l'empire pour ap- 
prendre en Gaule les lettres latines; pour les enseigner, on 
vit s'établir dans toutes les villes importantes de la Gaule 
des professeiu*s payés par le trésor impérial; et ce fut à un 
Gaulois que les Romains élevèrent une statue avec cette in- 
scription : Rœne au roi de V éloquence. 

Cependant la littérature latine déclinait rapidement avec 
l'empire. Toute littérature, en effet, vraiment digne de ce 
nom , repose sur les deiLx principes qui conservent les États , 
c'est-à-dire sur la morale et la religion. Or, depuis longtemps 
déjà le polythéisme se mourait, et comme si cette mort 
naturelle , fruit de ses principes faux , lui eût paru trop 
lente , il se portait de ses propres mains des coups terribles. 
La corruption qui s'en était suivie venait l'achever, et sous 
les règnes des Tibère, des Caligula, des Néron, la société 
romaine ne s'agitait plus que comailsivement. Tout à'coup 

I «Opéra data est nt imperiosa civitas non solam jagnm, verom etiani lingnam 
saam domiiis genlihns per pacem societaiis imponeret. » ( Div. Ace, De Ctvit. Dei.) 

2 Feeisti patriam diversis gentibas anam, 
Urbem feeisti qaod prias orbis erat. 

{RutllU Itinerarium.) 



8 LITTÉRATIRE FRANÇAISK. 

une religion nouvelle se lève siu* le monde. Cachée quelque 
temps , et comme ensevelie dans les catacombes , elle en 
sort un jour pour marcher à ciel ouvert. On décime ses 
membres par le martyre , ils se multiplient sous la hache 
du bourreau ; la sainte contagion gagne ; bientôt le christia- 
nisme est partout, dans le sénat , dans l'armée , dans toutes 
les provinces , et enfin il va s'asseoir sur le trône des Césars. 
C'en est fait du paganisme et de ses monstrueuses erreurs ; 
les dieux s'en vont , et font place à celui qui est la vérité et 
la vie. La société est régénérée , un sang nouveau circule dans 
les veines taries de ce grand corps , le cœur se réchauffe , 
rintelligence se ranime , la résurrection est complète. Il ne 
manquait plus au christianisme qu'une littérature. Il avait 
des pensées divines à exprimer et point d'autre instrmnent à 
son service que les langues latine et grecque plus ou moins 
désorganisées. N'importe , avec ces débris tels quels , la foi 
et le génie sauront enfanter des chefs-d'œu\Te , et la litté- 
rature des Pères de l'Église pourra le disputer aux plus beaux 
modèles de la littérature païenne; aux grands noms de 
Démosthènes et de Cicéron elle opposera les noms aussi 
sublimes et plus purs de saint Ghrysostôme et de saint 
Augustin. 

Rome se retrouva reine ; son sceptre n'était plus le même, 
mais c'était plus que jamais le sceptre du monde , et l'Évan- 
gile alla plus loin que les armes. Veuve de ses empereurs, qui 
lui préféraient désormais une ville de la Thrace , la métro- 
pole chrétienne ne dut qu'à elle-même , ou plutôt à l'assis- 
tance divine , tous ses triomphes. Elle en usa noblement ; 
comme elle avait jadis enchaîné le monde \iolemment, elle 
Funit cette fois sans contrainte et plus puissamment encore 
par les liens de la charité ; elle avait imposé son idiome , et , 
pour être plus sûre de le voir accepté , elle en avait fait le 
levier de l'ambition; dans son nouvel empire, il devint l'or- 
gane d'une sociabilité inconnue jusqu'alors, un moyen de 
communication entre les fidèles répandus par toute la terre; 
la langue latine put se glorifier encore du titre d'universelle , 
et , quoiqu'elle fût , de longue date , altérée dans ses prin- 
cipes, en s'attachant à la destinée de l'Église elle devait 
emprunter quelque chose de sa durée immuable, trans- 
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mettre invariablement le dépôt sacré de la vérité , et con- 
server en même temps le flambeau presque éteint des con- 
naissances humaines. 

La Gaule fut des premières à ressentir l'heureuse influence 
de la nouvelle souveraineté de Rome. Dès le milieu du se- 
cond siècle , le christianisme s'établissait à Lyon ; dans le 
siècle suivant , il pénétrait à Tours , à Paris , etc. Dans ces 
premiers temps , il ne se produit ni par des luttes éclatantes, 
ni par des écrits de premier ordre ; il se révèle seulement çà 
et là par les persécutions qu'il suscite et le sang de ses mar- 
tyrs qui coule abondamment. Mais après la conversion de 
Constantin , les grands talents s'unissent aux grandes vertus 
pour jeter sur le monde et particulièrement sur la Gaule une 
immense lumière. Cette splendeiu* littéraire ne s'était pas 
toute obscurcie au commencement du cinquième siècle ; 
il en restait de brillants reflets dans les noms de saint Hilaire 
d'Arles , saint Sévère-Sulpice , saint Eucher, Salvien , saint 
Vincent de Lérins , Cassien. Il s'élevait encore par instant 
quelque voix éloquente. Puis tout à coup il se fait un grand 
silence , ou plutôt à des débats théologiques vient succéder 
le bruit des armes et des chevaux. En 406 , les barbares 
passent le Rhin et continuent leurs invasions et leurs dévas- 
tations pendant plus de vingt ans. En 428 , les Francs passent 
à leur tour le même fleuve , et ne le repassent plus ; ils s'éta- 
blissent définitivement, et se fondent de gré ou de force avec 
les Gaulois. Les conséquences de cette confusion ne tardèrent 
pas à se produire ; trente à quarante ans avant la tin de ce 
siècle, saint Sidoine Apollinaire, à qui l'on demande un 
épithalame , répond qu'il ne saurait parler latin au milieu 
d'une nation qui ne fait entendre à ses oreilles que des sons 
barbares ; il était entouré de Bourguignons. En 460 , un autre 
écrivain veut faire Uépitaphe des sciences : « On néglige la 
langue latine , on méprise la grammaire , on a peur de la 
dialectique; on redoute la musique , la géométrie , l'arith- 
métique. L'éloquence devient verbiage , la poésie prend des 
licences et change les brèves en longues. » Une autre licence 
plus funeste et très-commune à cette époque , c'est celle de 
mettre en abrégé les gros livres des anciens. On croyait par 
là rendre service aux lettres; c'était, au contraire, travailler 
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à leur ruine; on laissa périr l'original quand on eut l'abrégé. 
Alors s'ou\Te ime ère de ténèbres , un vaste désert, une ef- 
frayante solitude •. Dans le sixième siècle, le mal va crois- 
sant. «Viediebus nostris, s'écrie saint Grégoire de Tours', 
quia periit studium litterarum a nobis*. » L'étude des 
lettres était en effet si morte qu'avec les poésies de saint For- 
timat, évèque de Poitiers, la chronique de l'évèque de Tours 
est à peu près le seul ouvrage de ce temps que l'on jKiisse 
citer. C'est le premier monument de l'histoire de France, 
et, quoique le style n'en soit pas pur ni les faits liés avec 
art, la narration en est claire, développée , souvent intéres- 
sante; mais c'est surtout l'œuvre d'un homme vertueux et 
éclairé dans un siècle de superstition et de crimes. Près de 
l'insensé Ghilpéric , de ce Néron de la France qui prétendit 
être théologien et fut sabellien , qui prétendit au bel esprit 
et ne fut que ridicule , Dieu voulut placer une des plus pures 
et des plus nobles figures du christianisme. Il n'a manqué à 
saint Grégoire de Tours que d'èlre né dans des temps plus 
heiu*eux; mais, tel qu'il est , aucun de ses contemporains ne 
lui peut être comparé même de loin. « J'aurais voulu , disait 
plus tard son continuateur Frédégaire , lui pouvoir ressem- 
bler ; mais le monde vieillit , et la sublimité de la science 
tombe parmi nous : il n'y a plus personne qui atteigne à la 
manière d'écrire des anciens orateurs ; il n'y a même per- 
sonne qui en ait la prétention. » Et pomtant Frédégaire , 
malgré son ignorance, était au-dessus de son siècle, et il 
annonce dans sa préface qu'il n'usera pas de tout son savoir 
et qu'il parlera moins purement qu'il pourrait le faire , de 
peur de n'être pas compris de tous. Le septième siècle en- 
chérit encore sur le sixième pour la sécheresse littéraire. 
On y trouve quelques actes de conciles , beaucoup de vies et 
de légendes de saints , et d'autres ouvrages anonymes ; mais 
le nombre de ces monuments ne saurait compenser leur 
barbarie ; qu'on en juge par ce fragment de poésie populaire 
exti^ait de la vie de saint Faron : 



I •< Sicuti regionum, ila tcmporam sont eremi et vastilates. » (Bacon. ) 

) Né en Auvergne en 541 , sacré évéqae de Tours en 573-, mort en 595. 

3 « Malhenr à nos joors, parce qae Tétade des lettres est morte parmi noos ! » 
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De Glotario est cancre rege Francorum , 
Qui ivit pugnare cum geiite Saxonum ; 
Quam graviter provenisset mis&is Saxonum , 

Si non fuisset inclytus Faro de gente Burgundionum. 

« 

Le siècle suivant ne fit d'abord que continuer plus rapi- 
dement cette décadence. L'ignorance était entrée dans le 
sanctuaire avec la corruption. Les sièges épiscopaux étaient 
abandonnés , ou à des laïcs avares pour en jouir , ou à des 
clercs débauchés , ou à des fermiers publics pour en dé- 
tourner les revenus à des usages tout profanes. Ghai'les- 
Martel conférait des abbayes à ses gens de guerre ; les 
musulmans et les Sarrazins ravageaient les églises. Les 
bibliothèques avaient le même sort, ou bien, devenues 
inutiles , elles se voyaient habitées , comme à Fontenelles , 
par les chiens du seigneur. Tout tombait , tout allait en 
ruine ; la foi seule persistait inébranlable et incorruptible ; 
enfin Charlemagne parut. 

ÉPOQUE DE CHARLEMAGNE. 

Avec Charlemagne, la civilisation, violemment an*ètée 
par l'arrivée des barbares , reprend sa marche. Le règne 
de ce prince , sous quelque point de vue qu'on l'envisage , 
est une véritable restauration. Pendant que le guerrier 
refoule à jamais au delà de l'Elbe et du Danube les inva- 
sions , le souverain travaille au dedans à relever la civili- 
sation tombée. Empereur et roi , il étend les bienfaits de 
son gouvernement à toutes les parties de ses vastes États en 
y déléguant ses missi dominici ; législateur suprême, il 
publie les Gapitulaires , recueil confus mais pourtant pré- 
cieux où l'on trouve à la fois d'anciennes lois nationales , 
des lois nouvelles , des actes des conciles , des instructions 
données par le prince aux missi dominici , des dispositions 
éparses sur la morale , sur la législation politique , pénale , 
civile , religieuse , canonique , des réponses faites à des ques- 
tions diverses , etc. Administrateur habile et ferme , il relie 
entre elles toutes les provinces de l'empire , et contient d'une 
main sûre dans ime forte unité vingt nations différentes 
toujours prêtes à se dissoudre ; protecteur puissant de la 
religion, il s'occupe, avec im zèle éclairé et un intérêt con- 
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stant , des moyens de répandre la foi dans les contrées ido- 
lâtres, de dissiper les erreurs et les superstitions de ses 
sujets, d'éteindre les hérésies qui menaçaient de troubler 
TÉglise pendant son règne , de réprimer les désordres qui 
s'introduisaient dans les abbayes et dans les monastères , et 
de rétablir partout la sévérité de la discipline ecclésiastique. 
A tous ces titres il faut joindre celui de restaurateur des 
lettres, et c'est le titre dont nous devons plus particulière- 
ment ici examiner la valeiu*. 

Le premier soin de Charlemagne fut de s'entourer de tous 
les savants qu'il put découvrir ; son royaiune lui en offrait 
peu , il en appela des pays voisins ; il enleva à l'Italie les 
érudits qu'elle possédait encore , Pierre de Pise , Paul Wai*- 
nefrid , diacre de l'église d'Aquilée , puis moine au mont 
Cassin , saint Paulin d'Austrasie , patriarche d'Aquilée , 
Théodulfe, qui devint évoque d'Orléans; il fit venir de l'Es- 
pagne saint Prudence et saint Agobard , de l'Allemagne et 
de la Saxe les Leidrade, les Walfried Strbo , les Godescalc ; il 
prit pour secrétaire et peut-être pom* gendre Éginhard , dont 
la patrie est inconnue ; mais ses libéralités et plus encore 
son amitié donnèrent surtout à la France l'Anglais Alcuin , 
l'honneur de son siècle et l'une des lumières de l'Église *. 

Ces maîtres de la science une fois trouvés , Charlemagne 
institua , à l'exemple de l'antiquité , une réunion littéraire 
dont il faisait lui-même partie. Chaque membre de cette 
académie portait im nom grec ou latin. Alcuin , qui en était 
le chef, ^'dip]^é[a.it A Ibinus Flaccus* : Théodwlîe, Piiidare ; 
Riculfe , archevêque de Mayence , Damœtas , l'mi des per- 
sonnages des églogues de Virgile ; Adalhard , abbé de Corbie, 
avait adopté le nom ^Augustin (saint Augustin); Anghil- 
bert, duc de la France maritime, celui (^Homère ; Éghihard, 
celui de Calliopeus ; Charlemagne était le roi David, Cette 
dénomination marquait assez sa préférence pour la littéra- 

t Théodolfe l'appelail : 

Nostrorom gloria valnin , 

Uui polis est lyrico mulla boare pede, 
Qaique sophisia poteas est, qoiqae poeta melodos. 

f\Ub. m, carm. 1.) 

> Da nom d'Horace (Horatias Flaccos), sar les ouvrages duquel il avait fait un 
travail de révision. 
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ture sacrée. Il disait souvent à Riculfe , admirateur passionné 
de Virgile , qu'il aimerait mieux posséder l'esprit des quatre 
Évangiles que celui des douze li\Tes de l'Enéide ; et, à notre 
avis , il avait raison. Charlemagne n'avait pas toujom^ été 
aussi savant; à trente-deux ans , l'auteur de tant d'institu- 
tions libérales ne savait pas lire. Il reçut ses premières 
leçons de Pierre de Pise , qui lui apprit la grammaire et la 
langue latine; Alcuin, de la célèbre école d'York , qu'il avait 
sans doute vu pour la première fois à Parme en 780 , lui 
enseigna la rhétorique , la dialectique et l'astronomie. En 
outre , il sut assez bien le grec ; et l'on présume qu'il enten- 
dait l'hébreu, le syriaque et l'esclavon. Cependant il eut 
beaucoup de peine à écrire le grand caractère romain dont 
l'usage se renouvela sous son règne. La théologie fut sa prin- 
cipale étude : il composa ime explication de l'épître adressée 
aux Romains sous le nom d'Origène ; il corrigea le texte de 
plusieurs li\Tes de la Bible , et compara la version latine des 
saints Évangiles avec la version syriaque et l'original grec. 
Il écrivit un grand nombre de lettres aux papes Adrien et 
Léon m , aux évoques et aux archevêques de France et des 
autres pays , à l'empereur de Constantinople et aux rois des 
nations voisines*. Ainsi, après avoir eu le coiu*agede se faire 
le premier et le plus docile écolier de ses États , il de\int 
un des savants distingués de son siècle, et put , en connais- 
sance de cause , travailler à l'instruction de ses sujets. Ami 
des lettres pour le bonheur qu'elles procurent et les lumières 
qu'elles donnent à la raison , il voulut d'abord qu'elles ré- 
pandissent leur salutaire influence sur sa propre famille. 
Charles , Pépin et Louis , ses fils , Gisla , sa sœur , et Gisla , 
sa fille , Éginhard et les autres conseillers intimes du prince, 
assistaient par ses ordres aux leçons d' Alcuin. Entre de tels 
auditeurs et leur maître , il y avait sans doute plus d'entre- 
tiens que de leçons. L'enseignement d' Alcuin n'avait point 
d'ailleurs d'objet déterminé ; il embrassait toutes les sciences. 
Voici le fragment d'ime conversation {disputatio) qu'il eut 
avec Pépin , alors âgé de quinze à seize ans : 

« Pépin. Qu'est-ce que l'écritiu-e? — Alcuin. Lagardiemie 

I Y, Cayx et Poirson , Hlst. tte France, 
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de l'histoire. — P. Qu'est-ce ipie la parole? — A. L'inter- 
prète (le l'âme. — P. Qu'est-ce qui donne naissance à la 
parole? — A. La langue. — P. Questn-e que la langue? — 
A. Le fouet de l'air. — P. Qu'est-ce que l'air ? — A. Le con- 
senateur de la vie. — P. Qu'est-ce que la vie? — A. Une 
jouissance pour les heureux, une douleur pour les miséra- 
bles, l'attente de la mort. — P. Qu'est-ce que la mort ? — 
A. Un événement inévitable , un voyage incertain , im sujet 
de pleurs pour les vivants, la confirmation des testaments, 
le larron des hommes. — P. Qu'est-ce que l'homme? — 
A. L'esclave de la mort , un voyageur passager , hôte dans sa 
demeure. — P. Comment l'homme est-il placé? — A. Comme 
une lanterne exposée au vent. — P. Où est -il placé? — 
A. Entre six parois. — P. Lesquelles? — A. Le dessus, le 
dessous, le devant, le derrière, la droite, la gauche. — 
P. Qu'est-ce que le sommeil? — A. L'image de la mort. — 
P. Qu'est-ce que la liberté de l'homme? — A. L'innocence. 
— P. Qu'est-ce que la tète? — A. Le faite du corps. — 
P. Qu'est-ce que le corps ? — A. La demeure de l'âme. » 

« P. Qu'est-ce que le ciel ? — A. Une sphère mobile , une 
voûte immense. — P. Qu'est-ce que la lumière? — A. Le 
flambeau de toutes choses. — P. Qu'est-ce que le jour? — 
A. Une provocation au travail. — P. Qu'est-<!e que le soleil? 

— A. La splendeur de l'univers , la beauté du firmament, 
la grâce de la nature , la gloire du jour, le distributeur des 
heiures. » 

« P. Qu'est-ce que la terre? — A. La mère de tout ce qui 
croit, la nourrice de tout ce qui existe , le grenier de la vie , 
le gouffre qui dévore tout. — P. Qu'est-ce que la mer? — 
A. Le chemin des audacieux , la frontière de la terre , l'hô- 
tellerie des fleuves , la source des pluies. » 

«P. Qu'est-ce que l'hiver? — A. L'exil de l'été. — 
P. Qu'est-ce que le printemps? — A. Le peintre de la terre. 

— P. Qu'est-ce que l'été? — A. La puissance qui vêt la terre 
et mûrit les fruits. — P. Qu'est-ce que l'automne ? — A. Le 
grenier de l'année. — P. Qu'est-ce ([ue l'année? — A. Le 
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quadrige du moude. — P. Maître, je crains d'aller sur mer, 

— A. Qu'est-ce qui te conduit sur mer? — P. La curiosité. 

— A. Si tu as peur , je te sui\Tai partout où tu iras. — P. Si 
je savais ce que c'est qu'un vaisseau, je t'en préparerais un 
afin que tu vinsses avec moi. — A. Un vaisseau est une mai- 
son errante , une auberge partout , un voyageur qui ne laisse 
pas de traces. — P. Qu'est-ce que l'herbe? — A. Le vête- 
ment de la terre. — P. Qu'est-ce que les légumes? — A. Les 
amis des médecins, la gloire des cuisiniers. — P. Qu'est-ce 
qui rend douces les choses amères ? — A. La faim. — P. De 
quoi les hommes ne se lassent-ils point? — A. Du gain. — 
P. Quel est le sommeil de ceiLx qui sont éveillés ? — A. L'es- 
pérance. — P. Qu'est-ce que l'espérance ? — A. Le rafraîchis- 
sement du travail. — P. Qu'est-ce que l'amitié? — A. La 
similitude des âmes. — P. Qu'est-ce que ta foi? — A. La 
certitude des choses ignorées et merveilleuses. — P. Qu'est-ce 
qui est merveilleux? — A. J'ai mi dernièrement un homme 
debout , un mort marchant et qui n'a jamais été. — P. Com- 
ment cela peut-il être ? explique-le moi. — A. C'était une 
image dans l'eau. — P. Pourquoi n'ai-je point compris cela 
moi-même , ayant vu tant de fois une chose semblable ? — 
A. Comme tu es im jeune homme de bon caractère et doué 
d'esprit naturel, je te proposerai plusieiu*s autres choses 
extraordinaires ; essaye , si tu peux , de les découvrir toi- 
même. — P.. Je le ferai ; mais, si je me trompe , redresse-moi. 
— À. Je le ferai comme tu le désires. Quelqu'im qui m'est 
inconnu a conversé avec moi , sans langue et sans voix ; il 
n'était pas auparavant , et ne sera point après , et je ne l'ai ni 
entendu ni connu. — P. Un rêve t'agitait peut-être , maître ? 
— A. Justement , mon fils ; écoute encore ceci : J'ai va des 
morts engendrer le vivant , et les morts ont été consumés 
par le souffle du vivant. — P. Le feu est né du frottement 
des branches , et il a consumé les branches. — A. Il est 
NTai. » 

L'entretien se termine ainsi : 

« A. Qu'est-ce qu'un messager muet ? — P. Celui que je 
tiens à la main. — A. Que tiens-tu à la main? — P. Une 
lettre. — A. Lis donc heureusement , uiou fils *. » 

i Œuvres d'Alcoin, l. ii, p. 352 e( suiv. 
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« Comme enseignem(»iit , dit M. Giiizot, de telles conver- 
sations sont étrangement puériles; comme symptôme et 
principe du mouvement intellectuel, elles méritent une 
grande attention ; elles attestent cette curiosité avide avec 
laquelle l'esprit, jeime et ignorant, se porte sur toutes 
choses, et ce plaisir si vif qu'il prend à toute combinaison 
inattendue , à toute idée un peu ingénieuse ; disposition qui 
se manifeste dans la vie des individus comme dans celle des 
peuples , et enfante tantôt les rôves les plus bizarres, tantôt 
les plus vaines subtilités. Elle dominait , sans nul doute , dans 
le palais de Charlemagne , et la singulière conversation de 
Pépin et d'Alcuin n'est probablement qu'un échantillon de 
ce qui se passait fort souvent , à leur grande joie , entre ces 
beaux esprits semi-barbares , semi-lettrés '. » 

Heureusement toute la science du temps n'était pas ren- 
fermée dans l'enceinte de l'école palatine. La lumière, qu'on 
pouvait croire éteinte était seulement cachée à l'ombre des 
cloîtres. Tout l'espoir des lettres , en effet , reposait sur la 
langue latine, et il n'y avait guère que les moines qui en 
conservassent quelque teintm*e; ce fut alors une assistance 
toute providentielle que les grands établissements monas- 
tiques en France , avec l'esprit qui les animait dans l'ori- 
gine , au vil® et au yiii^ siècle. Il faut joindre à ces 
institutions les écoles épiscopales, où l'évoque enseignait 
quelquefois lui-même. Ces écoles étaient de deux sortes. 
Dans les écoles primaires , les enfants apprenaient les psau- 
mes, la note, le chant, l'arithmétique, la grammaire; dans 
les écoles d'enseignement supérieur, ils étudiaient les arts 
libéraux, c'est-à-dire la grammaire, la rhétorique, la 
dialectique, qui formaient ce qu'on appelait le trivium; 
l'arithmétique, la géométrie, la musique, qui composaient 
le quadrivium. En première ligne était l'Écriture sainte, 
comme la plus essentielle et celle à laquelle se devaient 
rapporter toutes les autres. Le roi surveillait lui-même les 
progrès de ces études , et lorsqu'il trouvait que les enfants 
du peuple l'emportaient sur les nobles, il promettait aux 
premiers les évêchés, les abbayes et toutes les faveurs, et 
déclarait aux seconds que leurs ancêtï'es avaient été récom- 

I Hiêt. de la civilmition en France y 3<^ édit., t. ii, p. 195. 
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pensés de leurs services , et qu'il ikî devait rien à leur 
souvenir. D'un autre côté, il proposait par écrit aux clercs, 
aux moines, aiL\ évèipies, des questioiLs sur l'histoire, le 
dogme, la morale, la discipline; et en les obligeant d'y 
répondre , il les forçait par là d'étudier l'antiquité. Plusieurs 
évêques comprirent ce zèle et le secondèrent. Leidrade fonda 
une école célèbre à Lyon , Théodulfe à Orléans , Sigulf à 
l'abbaye de Ferrières dans le Gâtinais , Raban-Maur, disciple 
d'Alcuin, à Fulde; Alcuin lui-même s'éloigna de la cour 
pour aller en fonder une à l'abbaye de Saint-Martin de 
Tours , dont il dirigea l'enseignement : « Aux uns , écri- 
vait-il à Charlemagne, j'offre le miel de l'Écriture; je 
m'efforce de nourrir les autres des fniits de la subtilité 
grammaticale; il en est que j'eni^Te du vin des sciences 
antiques; il en est un petit nombre que j'éclaire de la splen- 
deur des astres. » Les écoles de Reichnau, d'Utrecht, de 
Corbie, de Fontenelle, de Saint-Riquier, de Saint-Wan- 
drille , eurent ime grande célébrité , et il en est sorti plu- 
sieurs hommes qui se sont fait un nom dans l'histoire litté- 
raire du VIII* et du IX® siècle. Il ne faut pas sans doute les 
juger absolument ni pour l'invention ni pour le style; il 
faut leur tenir compte du temps où ils ont vécu , et consi- 
dérer moins le point où ils sont parvenus que celui d'où 
ils sont partis : on trouvera alors qu'ils ont fait un pas 
immense. Au reste, la gloire de ces écoles, anssi bien que 
des monastères, était de conserver plus que de produire. 
Les manuscrits de l'antiquité étaient tombés , dans les siècles 
précédents , aux mains de copistes ignorants qui en avaient 
corrompu le texte. Alcum s'occupa avec ses disciples d'en 
faire la révision. On distribuait ordinairement les ouvrages 
au commencement du carême ; les copistes se réimissaient 
ensuite pour travailler en silence dans une salle nommée 
scriptorium, où l'abbé, le prieiu", le sous-prieur et le 
bibliothécaire avaient seuls le droit d'entrer; encore ne 
parlaient- ils aux copistes que pour leiu* indiquer ce qu'ils 
devaient transcrire , ou les encourager par quelque pieuse 
légende. « Un certain frère , disait Théoderic , abbé d'Ouche , 
à ses religieux , demeurait dans im monastère ; il était cou- 
pable de beaucoup d'infractions aux règles monastiques; 
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mais il était (écrivain, il s'appli(iiia à rôrritnre, et il copia 
voloiitaircnipiit un volume considérable (1(î la divine loi. 
Après sa mort, son âme fut conduite pour i>tre examinée 
devant 1(î tribunal du ju^e équitable; comme les mauvais 
esprits portaient contre elle de vives accusations et faisaient 
rexjjosé de ses pt'chés imiombrables , de saints anges, de 
leur côté , présentaient le livre que le frère avait copié dans 
la mais^)n de Dieu , et comptaient , lettre par lettre , l'énorme 
volume , [K)ur les compenser par aut«int de péchés. Enfin 
ime seule lettre en dépassa le nombre, et tous les efforts 
des d(hnons no purent lui opposer aucun péché. C'est pour- 
quoi la clémence du juge suprême pardonna au frère , 
ordonna à son ame de retourner à son corps , et lui accorda 
avec bonté le temps de corriger sa vie •. » Il se fit ainsi un 
nombre considérable de copies des chefs-d'œuvre de la lit- 
térature sacré(î et profane , et les bibliothèques qui s'en 
enrichissai(»nt nous ont transmis en partie ces précieux 
monuments de l'intelligence humaine». 

Charlemagne était à peme enseveli , que les agitations 
politiques et les guerres civiles préparèrent l'abaissement et 
la chute de sa dynastie. Cependant l'impulsion donnée par 
le grand empereur se fit encore sentir sous Louis le Débon- 
naire et surtout sous Charles le Chauve. Il y eut à la cour 
de ce dernier iukî véritable renaissance des lettres grecques 
et latines; les contemporains furent frappés de l'éclat de 
l'école palatine, où Charles le Chauve avait appelé des savants 
étrangers. Les Grecs dédaignaient leur patrie et accoiu*aient 
en Gaule attirés par les bienfaits de l'empereur; ce fut à 
cette époque qu'un couvent de moines grecs s'établit en 
Lorraine; et l'usage du ^ grec était si familier à la cour, 
qu'on ne cessait d'insérer des mots grecs ou même des vers 
grecs entiers dans des poésies latines. Ai»rès la mort de 
Charles le Chauve, l'ignorance et la barbarie régnent de 
nouveau ; le x* siècle est , comme on l'a dit , un siècle de fer 
et de plomb; les derniers Carlovingiens achèvent de se déchi- 
rer et de se précipiter du trône ; les Normands, les Hongrois , 
les San*asins, inondent la France, la destruction s'étend, 
les monastères sont abandonnés , les livres disparaissent , les 

I Orderic Vital, Hist, de Normandie , liv. m , collection Gnizot, t. xxv, p. 4S. 
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ténèbres deviennent plus profondes. Avant d'en sortir, il 
faut compter bien des années stériles , se succédant avec une 
désespérante monotonie ; im progrès pourtant s'accomplit 
dans l'ombre ; du sein du désordre et de la confusion , \m 
fait immense s'est déjà produit ; c'est l'apparition , dans notre 
pays, des premiers essais d'une langue nationale. Mais c'est 
au XI» siècle qu'elle commence à se manifester d'une manière 
frappante; c'est qu'en effet ce moment est incomparable. 
« Tout naît, tout éclate, tout resplendit à la fois dans le 
monde moderne: chevalerie, croisades, architecture, com- 
munes, langues, littérature nouvelle, tout jaillit ensemble 
comme par une explosion ; c'est là que débute l'histoire de 
notre littérature et de notre civilisation, comme celle des 
autres littératures et des autres civilisations de l'Eiu'ope. Un 
grand fait domine toute cette période ; c'est la transforma- 
tion du monde ancien, impérial, romain, païen, qui devient 
le monde nouveau, féodal et chrétien; cette transformation 
est l'un des spectacles les plus intéressants que l'historien 
puisse contempler. Or, cette transformation ne s'est pas 
accomplie en un jour; le monde moderne n'est pas venu se 
mettre à la place du monde ancien, comme une statue à 
la place d'une autre statue. Tout s'est fait, tantôt par lutte , 
tantôt par fusion , tantôt par des oscillations et des retoiu^ , 
par des compromis et des amalgames. 11 ne faut pas croire 
que l'ancien monde , remplacé par le nouveau , ne lui ait 
rien laissé; au contraire, les vestiges de l'ancien monde 
sont restés au sein de l'époque qui a suivi ; et c'est ce qui 
lui a donné cette physionomie si diverse , cette organisation 
si complexe, cette apparence si bariolée qu'on remarque 
dans les produits de la civilisation, de l'art, de la littérature 
du moyen âge, et qui est inexplicable sans les antécédents 
qui l'ont produite *. » 

FORMATION DE U LANGUE FRANÇAISE. - PREMIERS MONUMENTS. 
- PERFECTION PRÉCOCE DE LA LANGUE D*OC. 

Si l'on veut considérer un instant combien la langue latine 
offrait souvent de difficultés aux Latins eux-mêmes , on con- 

I M. Ampère, dans la Revue des Deux Mondes, année 1836. 
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cevra sans peine que, lorscpi'elle pénétra dans les Gaules 
avec la conquête , elle dut y subir bien vite d'assez pro- 
fondes altérations : la phrase , le mot de Cicéron et de Vir- 
gile , se trouvant constamment en lutte dans la bouche des 
vaincus avec une phrase, mi mot de l'idiome celtique, per- 
daient nécessaii'ement dans le choc quelque chose de leur 
pureté primitive. Néamnoins tant que Rome fut assez puis- 
sante pour imposer le latin comme langue du vainqueur , 
poiu* le faire aimer connue instrument d'ambition, les Gau- 
lois , obligés par force et résolus par intérêt d'oublier leur 
caractère national, s'identifièrent assez bien avec leur nouveau 
rôle pour n'être pas distingués des autres sujets de l'empire. 
D'ailleiu*s les infractions qu'ils se permettaient aux règles de 
l'orthographe , de la prononciation ou de la syntaxe , dis- 
paraissaient au milieu des licences que commençaient à 
prendre les écrivains les plus voisins de la mère patrie. Plus 
tard, quand Rome chrétienne adopta le latin pour inter- 
préter les décrets du Ciel dans tout le monde catholique, on 
pouvait croire que longtemps encore , sous une forme plus 
ou moins correcte , il continuerait d'exister à l'état de langue 
vivante ; les Francs en décidèrent autrement. Les nouveaux 
venus, cette fois, étaient des barbares; les vaincus avgdent 
sur eux la supériorité intellectuelle et morale ; ils conser- 
vèrent leur langue , ils la firent même accepter aux vain- 
queurs, et elle demeura officiellement employée comme 
auparavant ; seulement les peuples du Nord la parlaient 
comme ils pouvaient, c'est-à-dire fort mal, oubliant les dési- 
nences variées des noms et des verbes, rangeant tous les 
mots comme ils se présentaient , sans tenir compte des temps 
ou des cas, retranchant, ajoutant, dégradant de mille ma- 
nières , introduisant tantôt une simple syllabe , tantôt un 
mot tout entier, formant sans scrupule les plus monstrueuses 
alliances ; ce fut bientôt une confusion à ne plus s'entendre. 
Ici, on rédigeait mi contrat de vente ou de mariage, on 
disait : « Cedo tibi de rem paupertatis meae tam pro spon- 
salia quam pro largitate tivdd, hoc est casa cum curte cir- 
cumaucta, mobile et immobile. Cedo tibi bracile valente 
solidus tantus, etc.. » Là, on baptisait « in nomine de 
Patria , et Filia et Spiritua Sancta. » Dans les relations ordi- 
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naires, ce devait être bien autre chose encore. Les inno- 
vations devinrent ainsi de jour en jour plus nombreuses et 
plus profondes , quoique peut-être d'une manière insensible 
pour ceux qui en étaient les témoins et les auteurs. Au vii« et 
au VIII® siècle , cette révolution était universelle ; le latin 
cessa dès lors d'être la langue usuelle et commune , et l'his- 
toire nous apprend que Gharlemagne lui-même , le restau- 
rateiu» des lettres latines , parlait à sa cour la langue alle- 
mande. De cet amalgame étaient enfin sortis des éléments 
nouveaux propres à la pensée; il ne fallait plus que les 
mettre en œuvre. Le procédé que l'on suivit fut très-simple; 
les incorrections étaient désormais im fait accompli sur lequel 
il n'y avait plus à revenir; avec le temps elles se régulari- 
sèrent , et on vit se produire , par la seule force de l'usage , 
qui est, comme on sait, im maître souverain • , cette langue 
connue sous le nom de vulgaire, romane rustique * ou sim- 
plement romane. 

Selon Raynouard , ce nom de langue 7wnane ne devrait 
s'appliquer qu'à la langue provençale, parce que, pense- 
t-il, c'est en Provence que la langue romane prit naissance 
poiu* s'étendre ensuite miiformément dans les provinces du 
Nord. On a répondu avec raison à ce système : pourquoi le 
phénomène qui se produisait au midi ne se serait -il pas 
produit au nord, puisque les Romains l'avaient également 
occupé? D'ailleurs , « en général , il est à croire qu'une langue 
savante travaillée en tous sens par la barbarie , déconstniite 
par l'ignorance d'hommes grossiers de races et de contrées 
diverses, ne sera pas uniformément altérée; car l'unifor- 
mité , c'est presque la science. L'uniformité supposerait la 
méthode même dont l'absence est attestée par la corrup- 
tion de l'ancienne langue ». w Ce qui a pu faire illusion, 
c'est que, au point de départ, l'altération étant moins pro- 
fonde, le résiûtat, ici et là, est plus semblable et presque 

I Usas, 

Qaem pênes arbitriam est et jas et norma loquendi. 

(Horace.) 

2 Par cette épithète de rustique, on voulait seulement distinguer le latin vulgaire 
et incorrect du latin écrit et grammatical ; car alors rusticus se prenait dans le sens 
éerudia. 

« M. Villcmain, littérature du moyen âge, 1« leçon. 
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identique; au reste, nous avons siu* ces premiers commen- 
cements trop peu de liunières pour en tirer des conséquences 
al)solues. Les faits recueillis prouvent seulement l'existence 
du nouvel idiome , sinon avant Charlemagne , au moins cer- 
tainement de son temps; nous savons, par exemple, que le 
concile tenu à Tours en 813 ordonna aux évêques de tra- 
duire leurs homélies dans la langue du peuple. Laissons 
donc les conjectures et arrivons à ce qui est plus positif, 
aux monuments mêmes de la langue romane. Le premier 
acte public où l'on en fit usage est le fameux serment de 
Strasbourg. Louis le Germanique et Charles le Chauve for- 
mèrent une alliance défensive contre leur frère Lothaire 
en 842. Dans la crainte, dit Nitliard, que leurs armées ne 
doutassent de la sincérité de cette union fraternelle, ils 
résolurent de se prêter mutuellement serment en présence 
des deux peuples. Louis, comme l'aîné, jiu*a le» premier, et 
en langue romane pour être entendu des sujets de Charles 
le Chauve, c'est-à-dire du peuple français. 

SERMENT DE LOUIS LE GERMANIQUE. 

« Pro Deo amur et pro Kristian poblo et nostro commun 
salvament, d'ist di en avant, in quant Deus savir et podir 
me dimat , si salvarai eo cist meon fradre Karlo , et in ad- 
juda et in cadhuna cosa, si cum om per dreit son fradre salvar 
dist , in quid il mi altresi fazet : et ab Ludher nul plaid 
nunquam prindrai qui, meon vol, cist meon fradre Karle 
in damno sit. » 

Pour l'amour de Dieu et pour notre commun salut et celui 
du peuple chrétien , dorénavant , autant que Dieu savoir et 
pouvoir me donnera , je soutiendrai mon frère Charles , ici 
présent , par aide et en toute chose, comme il est juste que 
l'on soutienne son frère , tant qu'il fera de même pour moi ; 
etjamais avec aucun ne ferai traité qui, de ma volonté, soit 
préjudiciable à mon frère Charles. 

Charles répéta le même serment en allemand ; puis les 
deux peuples jurèrent , à leur tour, chacmi dans sa propre 
langue. 
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SERMBNT DU PEUPLE FRANÇAIS. 

ft Si Lodwigs sagrament que son fradre Karlo jiira , con- 
servât ; et Karlus , meos sendra , de suo part non lo staint ; si 
io retumat non Tint pois , ne io , ne neuls cui eo retimiar int 
pois , in nulla ajudha contra Lodhwig mm li iver. » 

Si Lodwig garde le serment qu'à son frère Charles il jiu'a , 
et si Charles , mon seigneur, de son côté , ne le maintient , 
si je ne puis Ty ramener, ni moi , ni aucun autre , je ne lui 
donnerai aucune aide contre Lodwig. 

Voilà le chaos d'où devait jaillir la lumière. Le nominatif 
pour l'ahlatif , l'alliance des genres divers, la réunion de 
deux propositions d'mi sens différent , de nouveaux substan- 
tifs par le barbarisme , quelques mots encore tout latins , 
conservât f de suo, ineos, in damno sit ; d'autres provençaux, 
espagnols , avec quelques aspirations un peu rudes du nord ; 
tels sont les éléments qui constituent cet essai informe de 
création , et qui , épurés , perfectionnés par le temps , expri- 
meront im jour les sentiments de la plus sublime poésie , les 
mouvements de la plus puissante éloquence. 

La langue nouvelle , fruit de l'ignorance , ne tarda pas à 
faire des progrès, et à remplacer partout le latin réduit 
désormais à l'état de langue morte. Le clergé même se vit 
obligé , excepté pour la liturgie , de suivre la mode. Noas 
lisons qu'en 994 , au concile de Mouzon , Aimon , évêque de 
Verdun, ne put se faire entendre des prélats assemblés 
cpi'en portant la parole en langue romane *. Mais, à mesure 
([ue le roman s'éloignait de son origine , il tendait sensible- 
ment à se diviser en deux idiomes distincts ; et cela devait 
être ; car cette latinité viciée qui en faisait le fond subissait 
deux influences différentes au midi et au nord ; ici , elle s'im- 
prégnait du caractère des Francs ; là , elle recevait celui des 
Ostrogoths , des Visigoths , des Sarrasins. Le principe de divi- 
sion, sans être encore apparent , exista nécessairement dès le 
premier jour. Un événement politique hâta et acheva la sé- 
paration. Le couronnement de Bozon , roi d'Arles , en 879 , fit 
du peuple qu'avait gouverné Charlemagne deux nations qui 

1 Hisi, lUlér, de la France, t. vi, p. 3. 
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demeurèrent quatre siècles rivales et indépendantes. Les peu- 
ples du midi , c'est-à-dire qui habitaient au delà de la Loire , 
se nonunèrent Romans -Provençaux ; ceux qui habitaient en 
deçà du même fleuve , les peuples du nord , unirent de leiu* 
côté au nom de Romans celui de Waelchs ou Wallons , que 
leur donnaient leurs voisiiLs. Les Romans-Provençaux expri- 
maient l'aflirmation par le mot oc , les Romans-Wallons par 
le mot oil; on appela la langue des premiers langue d'oc, 
celle des seconds langue d'o//. Ghacime de ces deux langues 
aura son développement , sa littérature, ses destinées à part ; 
nous devons les étudier successivement. Nous conunencerons 
par la langue d'oc , (pii , parlée dans des contrées plus pai- 
sibles , par un peuple plus doux et plus poli , tout près de 
l'Espagne et de la civilisation arabe , sous im ciel pm et favo- 
rable à la culture de l'esprit , fut la première à prendre son 
essor, et se prêta plus tôt à l'inspiration poétique. 

Le plus ancien souvenir de littérature provençale qui nous 
ait été conservé est un poëme sm* Boèce , datant du x« siècle ; 
en voici le texte et la traduction. 

5Î0S jove omne , quam dius que nos estam , 

De grand follia per foledat parlam , 

Quar nos no membre per cui viure esperam , 

Qui nos soste , tan quan per terra anam , 

Et qui nos pais que nos raurem de fam 

Per qui salves m'esper par tan qu'ell ciamam. 

Enfants , en dies foren orne felio ; 

Mal orne foren : à ora sunt peior. 

Volg i Boécis mètre quastiazo , 

Anuent. la gent . fazia en son sermo 

Creess en Deu qui sostene passio. 

Com fos de Roma e*dc ta gran valor 

AprobMallio lo rei emperador; 

El era V meller de tota la onor : 

De tôt Temperi T tenien per senor, 

Mas d'una causa u nom avia gensor. 

De sapiencia Tappellaven doctor. 

Nous tous , jeunes gens , si longtemps que nous sommes 

A parler follement de grandes folies ! 

Et il ne nous souvient de celui par qui vivre espérons , 

Et qui nous soutient tant que par terre allons , 

Et qui nous paît afin que nous ne mourions de faim : 

Par qui j'espère me sauver pourvu que je l'implore. 

Enfants , autrefois nous fûmes des hommes félons : 
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De mauvais hommes nous fûmes; à présent ils sont pires , 

Boèce voulut les réformer. 

Il faisait que la gent qui oyait son sermon 

Crût en Dieu qui a souffert passion. 

Comte il fut de Rome, et il eut si grande valeur 

Auprès de Mallius le roi empereur, 

Qu'il était le plus brave do toute Thonneur ' , 

De tout l'empire on le tenait pour seigneur. 

Mais cependant un nom il préférait , 

C'était celui de docteur de sagesse. 

Nous sommes déjà loin du serment de Strasbourg. Ici , 
presque plus de ces termes tout à fait latins ; des construc- 
tions nouvelles propres aux langues analytiques , sans que le 
tour cesse d'être libre ; quelques mots entièrement français , 
d'autres qui le seraient en changeant une lettre. Il reste 
quelque indécision , quelque embarras ; franchissons im 
siècle , le progrès sera sensible. 

L'Evangeli o reconta, et sant Paul asi 

Que neun home que viva non po saber sa fin ; 

Per czo deVen mais temer, car nos non sen certan 

Si la mort nos penra o ennuy o deman ; 

Ma cant venre Yeshu al dia de jigament , 

Un chascun recebre per entier pajament , 

E aquille que auren fait mal e que auren fait ben . 

Ma l'Escriptura di , e nos creire o deven , 

Que toit home del mont per dui chaminz tenren : 

Li bon iren en gloria et li mal al torment. 

L'Evangile ceci raconte , et saint Paul aussi , 

Que nul homme qui vive ne peut savoir sa fin ; 

Pour cela devons plus craindre, car nous ne sommes certains 

Si la mort nous prendra ou aujourd'hui ou demain ; 

Mais quand viendra Jésus au jour du jugement, 

Un chacun recevra pour entier payement , 

Et ceux qui auront fait mal et qui auront fait bien. 

Mais l'Écriture dit , et nous croire cela devons , 

Que tous hommes du monde par deux chemins tiendront : 

Les bons iront en gloire et les méchants au tourment '-' . 

Ainsi la langue d'oc n'a pas eu besoin d'un long travail ni 
de bien des tâtonnements pour arriver à toute sa perfection. 
En se tenant aussi près que possible de l'origine latine , en 
se contentant de termes légèrement modifiés , parce detorta , 

• Terre litrée, flef. 

» Raynooard, Us Trovbadours, t ii, p. 74. Extrait de la fiohla lekzon , poème 
des Vaadois. 
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de la langue mère , elle s'est trouvée tout d'abord en état de 
parler ou plutôt de chanter , de prêter à la poésie des accents 
purs, sonores, harmonieux, capables de rendre tous les 
sentiments délicats , tous les élans passiomiés, et aussi toutes 
les ingénieuses frivolités de l'imagination méridionale. L'ac- 
cent tonique , par lequel la voix pèse ou glisse sm* une syl- 
labe , fit de chacun de ses mots comme autant de notes 
musicales ; et enfin la rime , qu'elle partage avec les autres 
langues modernes , vint lui ajouter ce charme particulier 
que les anciens n'ont presque pas comiu. « La rime , dit un 
critique, rehausse l'importance des sons, attache en quelque 
sorte une couleur aux paroles , réveille mie sensation passée, 
en fait désirer une nouvelle , et semble nous balancer entre 
les deux plus doux sentiments de l'àme , le souvenir et l'es- 
pérance. » Le roman-provençal est presque fixé du jour qu'il 
se sépare du roman-wallon , et sa littérature commence à 
peine qu'elle va briller de tout son éclat entre les mains des 
troubadours. 

POÉSIES DES TROUBADOURS. 

Qu'est-ce qu'im troubadom*? a Un troubadour était souvent 
im gentilhomme qui avait un bon château et des vassaux , 
comme , par exemple , Bertram de Born , qui avait mille 

sujets Quelquefois c'était un prmce souverain, comme 

le plus ancien des troubadours dont nous ayons les œuvres, 
(iuillamne, comte de Poitiers et duc d'Aquitame quelque- 
fois aussi un troubadour n'était rien qu'un obscur vassal , un 
serviteur dans le château , comme , par exemple , Bernard 
(le Ventadom* , le fils de l'honune qui chaufi'ait le four du 
comte de Ventadour *. » L'état , le rang n'y faisaient rien ; 
tous tenaient également à honneur de joindre à la réputation 
de bravoure et de galanterie celle de trouver gentiment en 
vers , et tous y pouvaient aspirer sans peine. Que fallait-il en 
effet? quelque sentiment musical, quelque disposition har- 
monique , le facile talent de ranger les paroles dans un ordre 
qui flattait l'oreille, de donner aux pensées cet ensemble 
mélodieux qui vient de l'âme ; avec cela , on était un des 

t M. Villemain, VUtér, du moyen àge^ 3« leçon. 
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plus ingénieux troubadours. Du reste , nul besoin d'étudier, 
nulle préoccupation savante , point d'allusions à l'histoire 
ou à la mythologie , point de comparaisons empruntées à 
des mœurs étrangères ; rien de ce qu'on enseignait dans les 
écoles. C'était une effusion vive et simple où le raisonne- 
ment et la mémoire n'avaient rien à voir. On prouvait ne pas 
savoir lire et n'en pas moins porter le titre de troubadoiu*. 
Avec cette ignorance qui se trouve partout chez ces poètes , 
sauf en quelques rares endroits , il leur eût été difficile ou 
plutôt impossible d'imiter le genre classique ; pour inventer 
un genre particulier, au contraire , ils n'avaient (pi'à s'aban- 
donner entièrement à l'influence des idées religieuses , des 
mœurs chevaleresques , des habitudes politiques , des pré- 
jugés contemporains , du caractère national , et surtout de 
leur propre caractère. C'est ce qu'ils firent en effet. 

Comme tout chevalier avait son écuyer, chaque troubadour 
avait son jongleur. Le rôle du jongleur était de chanter les 
vers du troubadour , quand celui-ci ne les chantait pas lui- 
même, et quelquefois de faire des tours pour délasser les au- 
diteurs. Giraud de Calanson, troubadour de Gascogne, donne, 
dans un siiTente curieux, les conseils suivants à un jongleur: 
« Sache bien trouver, bien rimer, bien projioser im jeu parti ; 
sache jouer du tambour et des cymbales , et faire retentir la 
symphonie; sache jeter et retenir de petites pommes avec 
des couteaux , imiter le chant des oiseaux , faire des tours 
avec des corbeilles , faire attaquer des châteaux , faille sauter 
( sans doute des singes ) au travers de quatre cerceaux, jouer 
de la citole et de la mandore, manier le manicorde et la 
guitare , garnir la roue avec dix-sept cordes , jouer de la 
harpe, et bien accorder la jigue pour égayer l'air du psal-^ 
térion. Jongleur, tu feras préparer neuf instrmuents de dix 
cordes ; si tu apprends à en bien jouer, ils fourniront à tous 
tes besoins; fais aussi retentii* les lyres et résoimer les 
grelots * . » Les troubadours , comme leur nom l'indique , 
étaient ceux qui trouvaient , qui composaient des poëmes ; et 
les jongleurs , qu'on appelait aussi ménestrels , étaient ceux 
(jui chantaient les tremes des troubadours. Souvent le jon- 
gleur, à force de débiter les vers des autres , apprenait à en 

t Sismondi, Uttér. du midi de l'Europe. 
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faire lui-même. Alors il passait troubadom* ; c'est-à-dire 
qu'après avoir essuyé les dédains qu'il méritait d'ordinaire 
par sa bassesse et sa corruption , et (jui finirent par avilir 
l'ordre entier, il se voyait entouré d'estime et de coasidéra- 
lion , et comblé de toutes les faveurs. Quelquefois il devait 
son élévation à un duc ou à mi comte qui , pour prix de ses 
vers , le faisait chevalier. Dès (ju'on était chevalier , et qu'on 
avait la gaye science , on était de plein droit troubadour. Mais 
un troubadour coupable d'ime faute grave pouvait aussi être 
dégrade et retomber à l'état de jongleiu*. 

Il ne faudrait pas s'imaginer un troubadour composant 
lentement dans la retraite et le silence les vers que devait 
chanter son jongleur. Poëte au jour le jour, véritable impro- 
visateur, c'était en allant de châteaux en châteaux ([u'il trou- 
vait ses rimes sans les chercher. La carrière la plus illustre 
où il s'exerçait était ces fameuses cours d'amour dont nous 
devons en passant dire quelques mots. On comiaît , au moyen 
âge, ces jeux célèbres, images de la guerre, où le haut 
baron , tenant coiu* plénière , invitait les seigneurs du voisi- 
nage et les chevaliers ses vassaux. Le premier jour, les 
jeunes gentilshommes (jui n'étaient encore que pages, 
s'exerçaient au métier des armes ; le second jour appartenait 
aux chevaliers nouvellement arniés, et le troisième aux 
vieux guerriers ; la dame du château , entourée d'autres châ- 
telaines , distribuait les couronnes aux vainqueiu*s qui lui 
étaient désignés par les juges des combats. Mais tout n'était 
pas fini poiu* elle avec ces exercices militaires ; elle ou\Tait 
son tribunal , elle formait sa coiu*, à l'imitation des justices 
seigneuriales, et, comme le baron, pour juger, s'entourait 
de ses pairs, elle s'entourait de même des dames les plus 
jeunes et les plus brillantes par leur figure et leur esprit. 
Une lutte d'un autre genre commençait alors pour les jou- 
teurs ; le chevalier qui venait de remporter la victoire des 
armes rentrait en lice pour disputer le prix de la poésie. Un 
des concurrents , une harpe entre les bras , après avoir pré- 
ludé , proposait im jeu d'amour, c'est-à-dire mie question 
délicate et controversée. Un autre, s'avançant à son tour, et 
chantant sur le même air, répondait par une strophe de 
même mesure , et le plus souvent sur- les mêmes rimes. Us 
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alternaient ainsi en improvisant, et les cinq couplets, où la 
dispute se renfermait ordinairement , s'appelaient tenson 
(du latin contentio, dispute, débat,) ou encore jeù^ 
parti y mi-parti. La cour délibérait ensuite gravement et 
discutait non-seulement le mérite des deux poètes , mais le 
fond même de la question ; et elle rendait , le plus souvent 
en vers , im arrêt par lequel elle prétendait la trancher. 
Quelquefois les dames qui siégeaient à ces tribunaux savaient 
répondre aux vers qu'elles inspiraient. Il ne nous reste qu'un 
très-petit nombre de leiu*s compositions , mais en général 
elles ont l'avantage sur celles des troubadours ; telles sont 
les poésies de la comtesse de Die et de Clara d'Anduse. On 
a recueilli une trentaine d'articles du code en vertu duquel 
on rendait ces singuliers arrêts dont toute l'autorité rési- 
dait , il est vrai , dans l'opinion. Ce sont autant de principes 
dont l'application serait singulièrement scandaleuse , mais 
cjui , réduits à la théorie , pouvaient contribuer à épurer et 
ennoblir « au profit de la civilisation , des mœurs , de l'en- 
thousiasme chevaleresque, ce sentiment impétueux et tendre, 
accordé à l'honmie pour son bonheur, mais qui, presque 
toujours , fait le tourment de sa jeunesse , et trop souvent le 
malheur de sa vie entière *. » 

Outre les tensom, les troubadours composaient encore des 
chansons , des sonnets , des complaintes ; et c'était là surtout 
qu'on trouvait ce mélange touchant de douleur, de piété et 
de résignation, cette teinte mélancolique et tendre , qui plai- 
sent dans ce genre de poésie. Il faut le dire , leur naïveté les 
entraînait souvent loin , et ils mettaient ensemble , sans trop 
de discrétion , les idées les plus saintes et les sentiments les 
plus mondains. Cela ne prouve pas, comme on le veut insi- 
nuer quelquefois , que la religion fût moins pure ; son esprit, 
aussi bien qu'aujom*d'hui, était opposé à celui du monde; ce 
qu'elle condamne, elle le condamnait; ce n'était pas elle qui 
prêchait les plaisirs; c'étaient les poètes qui, tout en chan- 
tant les plaisirs , ne pouvaient s'affranchir entièrement des 
idées rehgieuses, tant la foi était alors profondément em- 
preinte dans les âmes ! Outre ces poésies , que l'on chantait , 
il y en avait qui étaient destinées à être lues ou récitées; c'é- 

• HaynoDard. 
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tSiient Idipastorel le , espèce d'églogne dialogiK^e entre le poëte 
et un berger ; Yépttre , qui se composait de supplications , de 
remerciements, de conseils, d'instructions de morale et de 
piété , et où régnaient une abondante facilité , un aimable 
abandon , une grande aisance dans les expressions et dans les 
rimes; les novelles, petits poèmes où l'on retraçait d'ordi- 
naire des anecdotes galantes, et quelquefois , mais plus rare- 
ment, des sujets graves; les romans ou poëmes relatifs aux 
aventiu'es de chevaliers. Mais le plus remarquable peut- 
être de tous ces genres de poésies était le sirvente, espèce de 
satire qui se divisait en couplets et pouvait se chanter. Disons 
bien vite que ce qui en faisait le fond était presque toujours 
ime causticité sans mesure, ime moquerie amère, ime 
rudesse insolente , présomptueuse , des accusations violentes, 
souvent calomnieuses. C'est là que le troubadour faisait taire 
son imagination, oubliait ses rêves, rentrait dans la vie ac- 
tive , et prenait une part énergique dans les événements qui 
intéressaient son siècle. Tantôt , cédant aux mouvements de 
son âme ardente et audacieuse , il dénonçait d'ime voix forte 
les vices de la société et jusqu'aux injustices des rois et des 
princes; tantôt, n'écoutant que son zèle religieux, il appelait 
à la croisade les peuples et les souverains ; quelquefois il 
marchait lui-même à leur suite , passait en Syrie et en Pales- 
tine; et, soldat au jour du combat, il célébrait après avec 
enthousiasme le triomphe des chrétiens ; ou bien encore dans 
les guerres religieuses du midi , il prêtait s'es mâles accents et 
son âpre indignation à la cause de son pays. 

L'époque des troubadours s'étend depuis la fm du xi« siècle 
jusqu'à la seconde moitié du xiii® (1090 — 1260); et l'on 
compte dans cet intervalle environ deux cents troubadours. 
Parcourons rapidement quelques noms célèbres. 

Le premier en date est Guillaume IX, comte de Poitou et 
duc d'Aquitaine (1070 — 1127). C'était un seigneur d'ime 
conduite assez scandaleuse, qui pillait les abbayes et les 
monastères pour payer ses plaisirs, et qui se faisait un jeu 
du rapt et de l'adultère. « L'évêque de Poitiers, avec cette 
généreuse fermeté que déploya souvent le clergé dans le 
moyen âge, le réprimanda dans l'église , et commença contre 
lui la formule d'excommunication. Le comte tire son épée , 
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et veut frapper le prélat. L'évèque de Poitiers demande uii 
moment de répit, se recueille, et d'une voix forte achève 
Fanathème- Frappe maintenant, dit-il, je suis prêt. Non, 
dit le comte, je neveux pas maintenant, parce que je vous 
enverrais en paradis (i). » Guillaume revint plus tard à de 
meillem^ sentiments , il résolut d'expier ses fautes et partit 
pour la croisade en 1 101 . A son départ , il fit ainsi ses adieu\ 
à son pays : 

tt Puisqu'il m'a pris fantaisie de chanter, je ferai un chant 
plein de tristesse : je ne tiendrai plus au Poitou ni au 
Limousin. 

« Je partirai poiu* l'exil , laissant mon fils en guerre , en 
émoi et en péril , exposé à la malice de ses voisins. 

« Dans le regret de quitter la seigneurie de Poitiers, je laisse 
à la garde de Foulques d'Anjou mon domaine et mon fils. 

« Si Foulques d'Anjou et le roi, de qui je relève , ne lui 
donnent assistance, la plupart des seigneurs lui feront d'au- 
.tant plus de mal qu'ils le verront jeune et faihle. 

« S'il n'est bien élevé et brave, lorsque je serai loin de vous, 
ils l'abaisseront bientôt les traîtres Gascons et les Angevins ! 

« J'ai toujours été preux et vaillant ; mais à présent , nous 
nous séparerons l'un de l'autre , et moi , je m'en vais vers 
celui à qui les pèlerins demandent merci. 

tt Je quitte tout ce que j'avais coutume d'aimer, chevalerie 
et grandeur ; et je m'en vais sans plus tarder où les pécheurs 
seront délivrés. 

« A mes frères d'armes, si je fis jamais tort, je leur demande 
de me le pardonner; j'en prie Jésus en roman et en latin. 

« J'ai été mondain et folâtre : mais notre Seigneur ne le 
veut plus ; je ne puis plus supporter le fardeau en approchant 
du terme. 

« Omes amis! (piand je serai en présence de la mort, 
venez tous près de moi, car si j'aimai autrefois la joie et 
les plaisirs, je vois volontiers partir loin de moi et joie 
et délices , et le vair et le gris, et la martre zibeline. » 

Bernard de Ventadour n'était pas , comme Guillaume de 
Poitiers , un puissant seigneur ; c'était le fils d'un homme qui 

> M. VillemaiJi, ibid., 5« leçon. 
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remplissait auprès du c^mte de Ventadour un des plus hum- 
bles oflices. Il fut élevé à la cour et par la l)onté de ce comte 
dont il était le serviteur né. Il reconnut mal ce bienfait ; il 
s'attira une disgi^âce qu'il n'avait que trop méritée ; obligé de 
s'exiler, il alla demander asile à Éléonore de Guyenne , et il 
resta à la cour de cette princesse jusqu'au jour où elle épousa 
le duc de Normandie et passa avec lui en Angleterre. De là 
il s'en fut à la cour de Raymond , comte de Toulouse. Il faisait 
des vers , il les chantait , il les dédiait ; il avait toutes les 
joies que le monde peut donner; il lui manquait quelque 
chose que le monde ne donne pas ; il alla le demander à la 
solitude et au silence du cloître ; il se fit religieux dans l'ardre 
de Cîteaux. Nous avons de Bernard de Ventadour diverses 
poésies, il semble avoir excellé dans les chansons et les 
tensons. 

Bien que , dans l'histoire des troubadours , il n'y ait de 
noblesse que celle de la poésie , le nom de Richard Gœur-de- 
Lion ne saiu*ait être omis. Mauvais fils, mauvais mari, mau- 
vais frère , mauvais roi , remarquable par ses vices et sa féro- 
cité , il a presque couvert ces titres odieux de l'éclat de sa 
gloire. On ne pense qu'à celui qui fut le conquérant de l'île 
de Chypre, le vainqueur de Saladin, l'Achille de la croisade , 
l'épouvantail des infidèles, le véritable héros de son siècle. 
Cher à tous les croisés, il l'était surtout aux troubadours. 
Seigneiu* feudataire d'Anjou, dans sa jeunesse, il avait eu 
avec les poètes de la Provence un fréquent commerce ; devenu 
roi d'Angleterre , il emmena à sa nouvelle cour tout un cor- 
tège de troubadoiu*s , et l'influence de ces derniers sur la poésie 
anglaise fut si considérable que Chaucer, au xiv* siècle , était 
encore im de leurs élèves. Dans ses guerres , dans ses aven- 
tiu*es lointaines, Richard cultiva toujours cette poésie pro- 
vençale qui avait charmé ses jeunes amiées; ce fut à elle 
aussi qu'il demanda des consolations contre l'emmi de sa 
captivité. Après avoir longtemps lutté seul contre les Sarra- 
sins , il revenait sans armée dans ses États. Ayant fait nau- 
frage en Styrie , il traversait l'Allemagne déguisé en pèlerin , 
lorsqu'il fut arrêté par Léopold, jeté dans une prison, puis 
vendu à l'empereur Henri VI, qui le retint dix -huit mois. 
Blondel , son ménétrier, cpii avait fait naufrage avec lui , le 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 33 

cherchait dans toutes les forteresses de TAUemagne. Uu jour 
il vint au pied de la tour où il était enfermé et chanta une 
tenson que Richard et lui avaient composée en connnun. A 
peine avait-il achevé la première strophe que Richard en- 
tonna la seconde. Blondel , ayant retrouvé son maître , rap- 
porta en Angleterre la nouvelle de sa captivité, et engagea sa 
mère à s'occuper de sa rançon. On sait ce que le roman et le 
théâtre ont tiré de cette aventiu'e. On aimerait à croire à la 
vérité de cette touchante anecdote; mais la temon qui servit 
à la déli\Tance du roi d'Angleterre ne s'est pps conservée. 
Nous avons seulement dans les deux dialectes de la langue 
romane un sirvente qu'il écrivit dans sa prison après quinze 
mois de captivité. Il s'y plaint de ses vassaux , de ses amis 
qui l'ahandonnent , et du roi de France (jui profite de son 
malhem'pour envaliir ses États. Ces vers n'ont rien de remar- 
quable , mais c'est Richard Cœur-de-Lion qui les a composés 
et c'est du fond d'une prison que partent ces accents; n'est-ce 
pas assez poiu' qu'ils nous intéressent? Voici la traduction du 
texte provençal : 

« Déjà nul prisonnier ne dira sa raison dextrement, s'il 
ne le fait tristement ; mais pour se consoler il peut faire une 
chanson. J*ai beaucoup d'amis , mais pauvres sont leurs dons ; 
honte ils en auront, si pour attendre ma rançon je suis ces 
deux hivers prisonnier. 

« Sachent bien mes hommes et mes barons anglais, nor- 
mands , poitevins et gascons , que je n'ai jamais eu si pauvre 
compagnon que je voulusse pour argent laisser en prison. Je 
ne dis point cela par reproche, mais encore suis- je pri- 
sonnier. 

« Je sais bien comme chose \Taie de toute vérité , que 
homme mort ou prisonnier n'a ami ni parent, et que s'ils 
me laissent faute d'or ou d'argent , c'est mal pour moi , mais 
pis pour ma nation , qui après ma mort souffrira blâme 
de m'avoir si longtemps laissé prisonnier. 

« Pas n'est merveille si j'ai le cœur dolent , lorsque mon 
seigneur met une terre au pillage. S'il lui souvenait de notre 
serment que nous fimes tous deux en commun , bien sais-je 
waiment qu'ici longtemps ne serais prisonnier. 

« Comtesse, ma sœur, Dieu sauve votre souverain mérite, et 

3 
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garde la beauté que j'aime tant et par qui je suis prison- 
nier.- » 

Nous ne possédons de Richard que ce sirvente et un autre 
cpii mérite peu de fixer l'attention. 

Pendant que le roi d'Angleterre , dans sa prison d'Alle- 
magne , se plaignait de l'abandon et de l'oubli dont il était 
l'objet , une voix amie s'élevait courageusement pour protes- 
ter contre la conduite déloyale d'Henri VI; c'était la voix du 
troubadour Peyrols. Peyrols était un pauvre chevalier du voi- 
sinage de Roquefort , que son talent pour les vers avait fait 
accueillir à la cour du dauphin d'Auvergne : comme la plu- 
part des troubadours , il s'était longtemps contenté de défier 
à distance les infidèles ; plein d'enthousiasme pour les guerres 
de la terre sainte , il laissait les autres y aller et demeurait 
en France où le retenaient des intérêts de cœur. Il partit enfin, 
mais avec répugnance , et une fois arrivé il ne pensa plus 
qu'à revenir. « J'ai vu le fleuve du Jourdain; j'ai vu le saint 
sépulcre ; et je vous rends grâces, Seigneur, de m'avoir com- 
blé de joie, en me montrant le lieu où vous reçûtes la vie. 
Accordez-nous désormais im bon vent , un bon pilote ; tout 
mon désir est de revoir les tours de Marseille. » 

Si Peyrols était une âme un peu molle , il n'en est pas 
de même de Bertram de Born, vicomte de Hautefort en 
Périgord; c'était un chevalier bouillant, impétueux, un 
caractère fier et hardi, im poëte batailleur, n'aimant, ne 
respirant que la guerre , la cherchant , l'excitant partout. Il 
troubla la Guyenne par ses intrigues et par ses armes pen- 
dant toute la seconde moitié du xii« siècle , et aucun trouba- 
dour n'eut une vie plus orageuse. Il commença par enlever 
à son frère Constantin sa part de l'héritage paternel. Richard, 
alors simple comte de Poitou, prit en main la cause de l'op- 
primé. Bertram de Born composa , à cette occasion, son pre- 
mier sirvente: « Que me font, dit-il, les jom*s heureux ou 
malheureux? Que me font les semaines ou les années? En 

tout temps je veux perdre quiconque ose me nuire Que 

d'autres embellissent , s'ils le veulent , leurs maisons; qu'ils 
se procurent les commodités de la vie ; mais pour moi , ras- 
sembler des lances , des casques , des épées , des chevaux , 
sera l'unique objet de mes désirs Je suis fatigué des avis 
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qu'on veut me donner, et , par Jésus , je ne sais auquel en- 
tendre : on m'appelle imprudent si je refuse la paix; mais si 
je voulais la faire, quel est celui qui ne m'appellerait pas 
lâche?» C'est dans le sirvente guerrier qu'a excellé Bertram 
de Bom ; en \ oici un autre où se peignent mieux encore son 
âme inflexible et la rudesse du moyen âge , cpii est tout en- 
tière en lui : 

« Bien me plaît le doux printemps qui fait venir 
feuilles et fleiu^s. Il me plaît d'écouter la joie des oiseaux qui 
font retentir leurs chants par le hocage. Il me plaît de voir 
siu* la prairie tentes et pavillons jïlantés; et il me plaît jus- 
qu'au fond du cœur de voir rangés dans la campagne cava- 
liers avec chevaux armés. 

« J'aime quand les coureurs font fuir gens et troupeaux. 
J'aimequand je vois à leur suite beaucoup d'hommes d'ai*mes 
bruire ensemble; et j'ai grande allégresse quand je vois châ- 
teaux forts assiégés et murs croulants et déracinés ; et que 
je vois l'armée sur le bord qui est tout àl'entour clos de fossés, 
avec des palissades garnies de forts pieux. 

« Me plaît ce brave seigneur le premier à l'attaque avec 
un cheval armé , et sans crainte parce qu'il fait oser les siens 
par sa vaillante prouesse. Et quand il revient au camp, cha- 
cun doit s'empresser et le suivre de bon cœur : car nul homme 
n'est prisé quelque chose tant qu'il n'a pas reçu et domié bien 
des coups. 

« Nous verrons les lances et les épées briser et dégarnir les 
casques de couleur et les écus, dès l'entrée du combat, et 
les vassaux frapper ensemble, et fuir à l'aventure les chevaux 
des morts et des blessés , et , quand le combat sera bien mêlé , 
que nul homme de haut parage n'ait autre pensée que de cou- 
per tètes et bras ; car mieuxvaut mi mort qu'im vivant vaincu, 
u Je vous le dis : Le manger, le boire , le dormir n'ont pas 
tant de saveur pour moi que d'ouïr crier des deux parts : ù 
eux ! et d'entendre hennir chevaux démontés dans la forêt, 
et d'entendre crier : à Vaide, à Vaide I et de voir tomber 
dans les fossés petits et grands sur l'herbe , et de voir les 
morts qui ont les tronçons outrepassés dans leurs flancs. 

« Barons , mettez en gage châteaux , villages et cités , avant 
qu'aucun vous guerroie. 
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« Et toi , Papiol, cours vite vers (hù-et-nnn ' ; dis-lui 
qu'ils sont trop longtemps en paix. » 

Ce n'est ici que la pensée dépouillée de ses ornements ; pour 
l'apprécier à sa valeur, il faut chercher dans le texte cet entre- 
lacement ingénieux des vers, ces coupes savantes, toute cette 
harmonie et toute cette cadence qui ne se traduisent pas. 

Constantin était bien vengé. Richard avait ravagé les 
teiTes du ravisseur. Bertram de Boni , irrité , souleva ses 
voisiiLs et fit avec eux une espèce de ligue contre son ennemi: 
«On me présenterait une couronne, s'écriait -il, que je 
rougirais de ne pas entrer dans cette alliance ou de m'en 
détacher. » Malgré tant de courage, il fut vaincu. Il ne 
désespéra pas ; il adressa im sirvente à Richard , (jui lui par- 
donna. Dès lors , le fier trouljadour s'unit à lui et aux deux 
princes ses frères , dans lem* révolte contre Henri U , lem* 
père. Le jeune prince Henri mourut dans ces entrefaites. Le 
sauvage Bertram de Boni , qui n'avait à la bouche que des 
cris de haine implacable et de guerre à outrance, trouva 
pour déplorer cette mort des accents d'une vive douleur : 

« Si tous les deuils , et les pleurs, et les regrets, et les dou- 
leurs , et les pertes , et les maux de ce triste siècle , étaient 
réunis , ils sembleraient trop légers auprès de la mort du 
jeune prince anglais , dont la perte afflige le mérite et l'hon- 
neur, et couvre d'un voile obscur le monde privé de joie et 
plein de douleur et de dépit. 

« Tristes et dolents sont demeurés les courtois soldats , et 
les troubadoiu^s et les jongleurs avenants ; ils ont eu daiLs 
la mort une mortelle ennemie ; car elle leur enlève le jeune 
roi anglais , près de qui les pliLS généreux semblaient avares. 
Jamais il n'y aiu^a pour im tel mal , croyez cju'il n'y am*a 
jamais assez de pleurs et de tristesse. 

« Cruelle mort , source d'afflictions, tu peux te vanter , car 
tu as enlevé du monde le meilleur chevalier qui fut jamais. 
U n'est aucun mérite qui ne se trouvât daiLs le jeune roi an- 
glais ; et il serait mieux , si raison plaisait à Dieu, qu'il eût 
vécu que maints envieux , qui n'ont jamais fait aux braves 
(jue mal et tristesse. 

I Oui-et-non, c'est Richard qoi disait oui et non, c'est -à-dire qoi n'était pas assez 
pressé de faire la guerre , an gré do faroocbe troabadoor. 
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« De ce siècle lâche et plein de troubles si l'ainoiir s'en 
va, je tiens sa joie pour mensongère ; car il n'est rien qui 
ne tourne en souffrance ; tous les joiu^, vous verrez (pi'au- 
jourd'hui vaut moins qu'hier. Que chacun se regarde daiLs le 
jeune roi anglais , qui du monde était le plus vaillant des 
preux. Maintenant est parti son gentil cœur aimant, et 
reste , pour notre malheiu* , déconfort et tristesse. 

« A celui qui voulut, à cause de notre affliction , venir au 
monde , et nous tira d'encombrés , et reçut mort pour notre, 
salut , comme à un maître doux et juste , crions merci , afin 
qu'au jeune roi anglais il pardomie, s'il lui plait, et le fasse 
habiter avec ses nobles compagnons là où jamais ne sera 
ni deuil ni tristesse. » 

Cependant Bertram de I^ora restait exposé au plus grand 
danger. Henri II était venu l'assiéger dans Hautefort ; il se 
défendit avec acharnement ; mais , à la fin , il fut pris avec 
toute sa garnison. On l'amena devant le roi d'Angleterre : 
tt C'est donc vous , lui dit le roi , qui vous vantiez d'avoir 
tant d'esprit ? ■»— Je pouvais dire cela dans un temps , repartit 
Bertram; mais, en perdant votre fils, j'ai perdu tout ce 
que j'avais d'esprit et d'habileté. » Au nom de son fils , le 
roi d'Angleterre se prit à pleurer , et s'écria : « Bertram , 
malheureux Bertram ! c'est bien avec raison que vous avez 
perdu l'esprit depuis que mou fils est mort, car il vous 
aimait uniquement; et, pour l'amour de lui , je vous rends 
votre liberté , vos biens, votre château. » Et il lui rendit 
tout en effet, et lui donna cinq cents marcs pour payer les 
frais de la guerre. A peine sorti de ce danger , il se fit de 
nouveaux ennemis ; il composa des sirvenles pour exciter à 
la révolte les sujets d'Alphonse II, roi d'Aragon. Il prit en 
outre une part active à la guerre entre Richard et Philippe- 
Auguste ; et lorsqu'elle paraissait assoupie , il la rallumait 
par ses vers , dans lesquels il faisait tour à tour rougir l'un 
ou l'autre monarque de sa prétendue lâcheté. Après quel- 
ques autres aventures , il alla s'ensevelir dans un monas- 
tère de l'ordre deCîteaux, et pleurer son^crime d'avoir armé 
des fils contre leur père. Ce repentir n'empêcha pas le Dantci 
de lui infliger dans son Enfer (ch. xxviii) un de ces sup- 
plices d'une allégorie effrayante que lui seul savait imaginer. 
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« Je continuai de regarder la bande infernale; alors je vis 
ce que je n'oserais conter, sans autre témoignage , 

« Si je n'étais rassuré parla conscience , cette bonne com- 
pagne , qui , sous l'armure de sa pureté , fortifie tant le 
cœur de l'homme ; • 

« Je vis certes, et il me semble encore que je le vois, 
im corps sans tète marcher aussi bien que marchait le reste 
du troupeau ; 

« Il tenait à la main sa tête coupée , suspendue par les 
cheveux , en guise de lanterne , et elle nous regardait , et 
disait : Hélas ! 

« Le corps se faisait de lui-même une lami)e ; ils étaient 
deux en un et un en deux • comment cela peut être, celui-là 
le sait qui est le maître et le vengeiu*. 

« Quand il fut arrivé juste au pied du pont, il éleva son 
bras avec toute sa tête pour approcher de nous sa parole , 

« Qui fut celle-ci : « Vois mon tourment cniel , toi qui en 
« respirant vas visitant les morts, vois s'il est un plus grand, 
« supplice que le mien. 

« Et pom* que tu portes de moi des nouvelles , sache que 
« je fus Bertram de Born , celui qui doima de mauvais con- 
« seils au roi Jean. 

« J'armai le père et le fils l'im contre l'autre ; Achitopel 
« n'excita pas par de plus méchants aiguillons Absalon 
« contre David. 

(( Pour avoir divisé ceux que la nature avait unis , je porte 
« ma tète séparée , hélas ! de son principe, qui reste enfermé 
« dans ce tronc. 

« Ainsi s'observe en moi la loi du talion. » 
A côté de Bertram de Born peut figurer sans trop de 
déshonneur le poëte Sordel ou Sordello. Il était né à Goïto 
près de Mantoue. Longtemps attaché au comte de Saint- 
Boniface , chef du parti guelfe dans la Marche trévisane , il 
passa ensuite au service de Raymond Bérenger, dernier comte 
de Provence de la maison de Barcelone. On a de Sordello 
trente-quatre pièces; quelques-imes sont pleines desentimeots 
tendres et délicats ; parmi les autres se rencontre un éloge 
funèbre du chevalier de Blacas, troubadour aragonais, 
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où Ton trouve une singulière énergie, pour ne pas dire 
plus : 

« Je veux, en ce rapide chant, d'mi cœur triste et marri , 
plaindre le seigneur Blacas; et j'en ai bien sujet : car en lui 
j'ai perdu lui seigneur et un bon aini ; et les plus nobles ver- 
tus sont éteintes du même coup. Le dommage est si grand , 
que je n'ai pas soupçon qu'il se répîU'e jamais ; à moins qu'on 
ne lui retire le cœiu', et qu'on ne le fasse manger à ces baroas 
qui vivent sans cœur, et alors ils en auront assez. 

tt Que d'abord l'empereur de Rome mange de ce cœur; il 
en a grand besoin , s'il veut conquérir par la force les Milanais 
qui maintenant le tiennent conipiis lui-même , et il vit dés- 
hérité, malgré ses Allemands. 

« Qu'après lui mange de ce ctem* le roi d(»s Français ; et il 
recouvrera la Gastille , qu'il a perdue par niaiserie : mais , 
s'il pense à sa mère , il n'en mangera pas ; car il parait bien , 
par sa conduite , qu'il ne fait rien cpii lui déplaise. » 

Ce sauvage repas ne finit pas sitôt , Sorde.llo y imite toiu* à 
tour le roi de Gastille, le roi d'Aragon, le roi de Navarre, le 
comte de Toulouse et bien d'autres encore ; mais c'est assez 
pour donner une idée des grossières injures et des audacieuses 
calomnies des troubadours dans lem*s poésies satiri(jues. 
Quand on songe que c'est au plus grand et au plus saint de 
nos rois que s'adressent ces outrages , on ne craint plus de se 
laisser prendre aux haineuses et violentes déclamations qu'un 
fanatisme aveugle inspirait à quelques-uns d'entre eux contre 
Rome; elles étaient aussi justes que le reproche de lâcheté à 
l'adresse de saint Louis. Du reste, Sordello lui-même avait 
bien besoin de manger du cœur de Blacas , car il n'était pas 
brave, et il répondait à Charles d'Anjou , qui le pressait de le 
suivre à la croisade , qu'il ne voulait arriver que le plus tard 
qu'il lui était possible à la vie éternelle. Il doit sa gloire en 
partie aux vers du Dante, qui, dans son Pm'gatoire (chant vu), 
se sent pénétré de respect pour sa noble fierté et le compare à 
imlion qui se repose majestueusement. 

Parmi les troubadom's dont les noms étaient encore cé- 
lèbres au temps de Pétrarque et du Dante, ou peut citer 
Amauld de Marveil , que Pétrarque appelle il men famosu 
Arnaldo, et qui excellait à exprimer les sentiments ten- 
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dres ; Raiiibaud de Vaqueiras , non moins célèbre pai* son 
épée (jiie par ses vers , et (jui fut avec le maniais de Montfer- 
rat nn des conquérants de l'empire grec ; Aniauld Daniel , 
que le Dante nonnne avec lioimeur dans son Pm*galoire 
( chant XXVI ); Pierre Cardinal , que la violence de ses satires 
a fait surnommer le Juvénal de la poésie provençale comme 
Bertram de Born en était le Tyrtée; Vidal de Toulouse , que 
son caractère de don Quichotte n'empêcha pas d'être un écri- 
vain habile , d'un style noble et harmonieux: enfin Giraud 
Riquier de Narbomie , dont les œuvres révèlent une époque 
où l'on s'occupe plus de la forme que du fond. Sa supplication 
au roi de Castille, pour le solliciter de relever les jongleurs 
de leur avilissement, date de 1275; c'est comme un dernier 
soupir de la poésie provençale. 

Si nous nous demandons maintenant quel est le chef il- 
lustre de cette légion poétique, nous n'en trouvonspas; ce qui 
frappe, quand on lit les troubadours , c'est l'uniformité gra- 
cieuse de leurs images et de leurs expressions. S'il y a entre 
eux quelques différences , elles sont légères , et ne détruisent 
jamais complètement l'air de famille commmi à tous. « 11 
n'y a pas là de Dante. Ce sont des effusions éloquentes et pas- 
sagères de haine et de colère ; ce sont des chants du moment. 
Tant que le guerrier troubadour a été sous le feu de sa pas- 
sion, il a été poëte; mais ce génie habile, cet art profond, 
cette science surtout d'avoir longtemps du talent, il ne semble 
pas qu'elle leur ait été donnée *. » Cela ne doit pas nous 
étomier. Nous avons vu que les troubadours étaient profon- 
dément ignorants , qu'ils ne pouvaient rattacher leur poésie à 
aucun souvenir classique, et qu'ils ne vivaient que sur un 
certain fonds d'idées romanesques, partant d'une imagination 
superficielle plutôt que d'une sensibilité VTaie. Ils aiu'aient 
bien pu trouver dans le christianisme une source inépuisable 
de poésie ; mais n'ayant de l'esprit religieux que ce qu'ils ne 
pouvaient pas ne pas en avoir, lorsque par hasard ils intro- 
duisent la religion dans des vers qui ne sont pas des hymnes 
à la sainte Vierge affaiblis et imités des chants latins de l'É- 
glise , c'est toujoiu*s en la profanant. Une autre cause de 
décadence pour les troubadours , ce fut la dégradation des 

I Villemaii) , ibid. , 3« leçon. 
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jongleiu's avec lestjuels on les confondait ; mais r(» (|ui hâta 
surtout leur chute, ce fut la niim» des Albijreois. (»n avait 
horreur d'ime langue qui ne semblait plus faite (jue pour des 
complaintes fimèbres. Ainsi cette poésie» brillante plus cpie 
solide, après avoir jeté d'un seul coup tout son éclat , s'éva- 
nouit comme une belle fleur née sur un terrain stérile. Heu- 
reusement, tandis que la famille des troubadoui's expirait, 
les formes de leur vei'sitication et de leur langage, soigneuse- 
ment étudiées, allaient senir à une œuvre immortelh» , à la 
Divine Comédie du Dante. 



URfiOE O'OIL.— TROUVÈRES. — ROIANS DE CHEVALERIE. 

- ROMN 00 RERARO. - BIBLE 6UI0T. - FABLIAUX. - FABLES. - POÉSIES 

DIVERSES. - THIBAULT OE CHAIfAGRE. - RUTEBŒUF. 

Pendant que le roman-provençal accomplissait ainsi ses 
brillantes mais éphémères destinées, le roman -wallon, 
moins pressé de produire , préparait son avenir d'une manière 
plus sûre et plus durable. Au lieu de s'évaporer en frivoles 
compositions, il affecta tout d'abord un caractère positif; 
c'était le caractère propre des peuples de la langue d'oil; 
mais les influences extérieures vinrent aussi s'y ajouter. Au 
X* siècle , après cinquante ans d'excursions toujoui*s renouve- 
lées , les Normands , sous la conduite de Rollon ou Raoul le 
Danois , s'établirent définitivement dans une province de la 
France. Rollon fut recomiu en 9 12. Les conquérants appor- 
taient avec eux de bomies lois , une bonne administration , 
et en adoptant généreusement la langue des vaincus , s'ils y 
mirent, connue cela devait être, quelque empreinte de leur 
génie national ; ce mélange eut pour résultat de i)olicer le 
roman-wallon en Normandie plus tôt qu'en aucune autre pro- 
vince de la France. « Dès le commencement du xi« siècle , la 
Normandie paraît , non pas poétique comme la Provence , 
mais docte et lettrée pour le temps. Il y avait des écoles nom- 
breuses , où l'on enseignait le latin et la langue vulgaire , le, 
rinnan, qu'on appelait aussi le normand. Ce soin des étran- 
gei*s pour l'apprendre dut servir à la perfectioimer. Les princes 
de race danoise qui régnaient en Normandie avaient un esprit 
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singiiiièremeul politique. On voit Rollon et ses descendanti» , 
aussitôt qu'ils sont établis dans la Normandie , éloigner d'eux 
les sujets danois , les renvoyer sur le bord de la mer, en faire 
des garnisons pour maintenir le pays vaincu , et vivre eux- 
mêmes au milieu de leurs nombreux sujets, dont ils prennent 
la religion , la langue et les mœm*s. Cette influence fut si ra- 
pide qu'à Rouen, capitale des nouveaux conquérants, on ne 
parlait que la langue romane •. » 

Un siècle et demi après Rollon , un de ses successeurs , 
Guillaume le Concjuérant , porta en Angleterre la langue ro- 
mane-wallomie (ju'il imposa, à l'aide de son éjiée, à ses nou- 
veaux sujets. Le français fut en Angleterre , à cette épocpie , 
la langue savante, la langue des transactions civiles, la langue 
qu'il fallait apprendre dans les couvents avant d'apprendre 
le latin. C'est ce qui explique comment nos premiers monu- 
ments de roman-\\ allon ont été rédigés par des Normands en 
Angleterre. Le plus ancien de ces monuments cpii nous soit 
parvenu est un recueil de lois de Guillaume le Conquérant; 
on peut y joindre le psautier et quelques prières qu'il fit tra- 
duire en langue vulgaire. Voici l'oraison dominicale : 

« Li nostre père qui ies es ciels , saintefiez seit li tuens 
nums, avienget li tuus règnes, seit feite la tue voluntet si cum 
en ciel et en la terre , et nostre pain cotidian dun a nus oï , 
et pardime a nus les noz detes , eissi cum nus pardununs a 
nos deturs , ne nus meine en temtatiun , mais deliure nus 
de mal. Amen. » 

On peut comparer à cette traduction faite par l'ordre d'un 
prince mort en 1087 , celle de Marot mort en 1544. U y a 
moins de progrès dans la langue de Guillaume à Marot que 
de Marot à Despréaux. 

nostre Père estant la hault es cieux , 
Sanctifié soit ton nom précieux ; 
Advienne tost ton sainct règne parfaict; 
Ton veil en terre ainsi qu'au ciel soit faict. 
A ce jour dhui sois nous tant débonnaire 
De nous donner nostre pain ordinaire ; 
Pardonne-nous les maulx vers toi commis , 
Comme nous faisons à noz ennemys; 
Et ne permectz en ce bas territoire 
Tentation avoir sur nous victoire ; 

I M. Villemain.ibid. 



rjTTÉRATl RK FRANÇAISK. 13 

Mais du malin cauteleux et subtil 
Délivre nous, o Père , ainsi-soit-il î 

Un siècle environ après Guillaume le Conquérant , et im 
siècle plus tard que la langue d'oc dont l'intluence se fit 
peut-être sentir au nord par le rapprochement des peuples 
qu'occasionna la guerre des Albigeois , la langue d oil com- 
mence à avoir aussi sa littérature. Au lieu de courtes poésies 
lyriques , comme daas le midi, ce sont de longs récits , des 
compositions épiques , des romans de chevalerie. Mais avant 
de parler de ces romaas , il faut faire connaître la chevalerie, 
tt La chevalerie était une institution à la fois politi(pie et 
militaire, déjà en vigueur sous les deiut premières races de 
nos rois, et qui est devenue , sous la troisième , la plus haute 
dignité que put ambitioimer un noble guerrier. Longtemps 
on n'arriva à ce temple d'homieur que par degrés et après de 
longues épreuves. Des que l'enfant destiné à devenir cheva- 
lier avait atteint l'âge de sept ans , on le retirait des mains 
des fenunes pom* le coulier à des hommes , et recevoir sous 
leur direction une éducation qui le préparait aiLx fatigues et 
aux dangers de la guerre. Ne pouvait -il trouver ces avan- 
tages dans la maison paternelle , on l'envoyait auprès d'im 
chevalier illustre ou de quelque haut baron qui avait une 
cour nombreuse et savante dans l'art de la chevalerie '. » 
Le futur chevalier commençait par être />a<7e, varlet y damoi- 
seau; sous ces titres, qui n'avaient rien que d'honorable , il 
remplissait les fonctions ordinaires d'mi domesticjue , c'est-à- 
dire qu'il accompagnait son maître et sa maîtresse dans leurs 
visites , daiLs leurs voyages , les suivait à la chasse , les servait 
à table , etc. Il devait faire choix d'un.e des plus nobles et des 
plus vertueuses dames des cours qu'il fréquentait , afin de lui 
rapporter, comme à ime sorte de directrice , toutes ses pen- 
sées , toutes ses paroles , toutes ses actions. C'était une dame 
aussi qui lui enseignait le catéchisme , et , d'ordinaire , elle 
le lui commentait à peu près comme il suit : « Tout premier 
je vueil et commande, ijne sur toutes choses vous aymiez 
Dieu de tout vostre creur, selon les commandemens de saincte 
Église , au mieulx (pie pourrez et sçaurez. Encores vueil et 
vous commande , que après Dieu vous aimez et servez la be- 

* Lacornede Saioh-Palaye, mémoires sur l'attcUnne chevalerie. 
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noiste Vierge Marie , sur toutes les autres choses le mieux 
cfue vous pourrez. Encores vueil et vous commande, que 
aymez et vous recommandez à la très benoiste vraye Croix , 
par laquelle , pom* nous saulver, notre Seigneiu* fut mort et 
passioimé , qui est nostre vray signe et deffence , à rencontre 
de tous noz ennemyz et maulvais espritz. Encores >Tieil et 
vous commande , que tous les jours de quelque pater noster, 
ou aultre oraison vous servez et vous recommandez à vostre 
bon Ange, auquel nostre Seigneur a donné le commande- 
ment et garde de Tame et du corps de vous ; qu'il vous con- 
duise , garde et deffende , se par vous n'est , et qu'il soit à 
vostre vie et à vostre mort. Encores vueil et vous commande 
que ayez sainct Michel , sainct Gabriel, ou aucun aultre ange, 
sainctz ou sainctes de paradis en vostre cueur à tous les jours 
aflin que ils soient envers nostre Seigneur et nostre Dame vos 
advocatz , procureurs et ambassadeurs : aussi que ont com- 
munément en la court des roys et aultres grants seigneurs 
ceulx qui ne les pevent veoir, ne à eux parler. Encores vueil 
et vous commande que les dix commandements de la Loy, à 
vostre povoir, vous accomplissez et gardez •. » 

A quatorze ans , le jeune gentilhomme , sorti hors de 
page, était admis au rang des écuyers et commençait à 
porter l'épée. Il était soumis dès lors à d'autres exercices. 
Les courses de chevaux et de lances , les voyages lointains , 
les faits d'armes périlleux , assouplissaient , fortifiaient son 
corps , et le préparaient heureusement aux luttes des tom*- 
nois; d'un autre côté , ses fonctions de tous les jours, la so- 
ciété des cours et des châteaux façonnaient son âme à la 

o 

politesse , à la modestie , à la sagesse , à la loyauté , à la 
courtoisie , à toutes les vertus que devait posséder mi cheva- 
lier parfait. 

« C'était à vingt-deux ans , sauf les exceptions en faveur 
d'mie naissance illustre ou d'un courage prématuré , que le 
jeune écuyer pouvait être admis à la chevalerie. Des jeûnes 
austères , des nuits passées en prières avec mi prêtre et des 
parrains , dans des églises ou dans des chapelles , les sacre- 
ments de la Pénitence et de l'Eucharistie reçus avec dévo- 

o 

tion , des bains qui figuraient la pureté nécessaire dans l'état 

I Histoire et Chronique du petit Jehan de Saintréy par Antoine de Lasalle. 
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de la chevalerie , des habits blancs pris à l'imitation des 
néophytes comme le symbole de cetle même pureté , mi 
aveu sincère de toutes les fautes de sa vie , ime attention sé- 
rieuse à des sermons où l'on expliquait les principaux arti- 
cles de la foi et de la morale chrétienne , étaient les prélimi- 
naires de la cérémonie par laquelle le novice était ceint de 
répée de chevalier. Après avoir rempli tous ses devoirs , il 
entrait dans une église et s'avançait ^ ers l'autel avec cette 
épée passée en écharpe à son cou. Il la présentait au prêtre 
célébrant qui la bénissait et la remettait au cou du novice ; 
celui-ci, dans un habillement très-simple, allait ensuite, 
les mains jointes , se mettre à genoux aux pieds de celui ou 
de celle qui devait l'armer chevalier. Le seigneur à qui le 
novice présentait l'épée , demandait à quel dessein il dési- 
rait entrer dans l'ordre , et si ses vœux ne tendaient qu'au 
maintien et à l'honnem* de la religion et de la chevalerie. 
Le novice faisait les réponses convenables , et le seignem*, 
après avoir reçu son serment, consentait à lui accorder sa de- 
mande. Aussitôt le novice étaitrevêtu, par im ou par plusieurs 
chevaliers, quelquefois par des dames ou des demoiselles , 
de toutes les marques extériem^es de la cheviderie. On lui 
donnait successivement les éperons , en commençant par le 
gauche, le haubert ou la cotte de mailles , la cuirasse, les 
brassards et les gantelets, puis on lui ceignait l'épée. Quand 
il avait été ainsi adoubé ( c'est le terme dont on se servait ) , 
il restait à genoux avec la contenance la plus modeste. Alors, 
le seigneur qui devait lui conférer l'ordre se levait de son 
siège ou de son trône , et lui domiait l'accolade ou l'accolée : 
c'étaient ordinairement trois coups de plat de son épée nue 
sur l'épaule ou sur le cou de celui qu'il faisait chevalier ; 
c'était quelquefois un coup de la paume de la main sur la 
joue. On prétendait l'avertir de toutes les peines auxquelles il 
devait se préparer et qu'il devait supporter avec patience et 
fermeté s'il voulait remplir dignement son état. En donnant 
l'accolade, le seigneur prononçait ces paroles ou d'autres 
semblables : Au nom de Dieu, de saint Michel et de saint 
Georges y je te fais chevalier, auxquelles on ajoutait quelque- 
fois ces mots : soyez preux, hardi et loyal. Il ne lui manquait 
plus que le heaume ou casque , Vécu ou bouclier, etlîi lance 
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qu'on liii donnait aussitôt : ensuite ou amenait un cheval , 
qu'il montait souvent sans s'aider deTétrier. Pour faire parade 
de sa nouvelle dignité autant que de son adresse , il caracolait 
en faisant brandir sa lance et flamboyer son épée, comme on 
parlait alors : peu après il se montrait dans le même équipage 
au milieu d'une place publique. Il était convenable que le 
peuple ne tardât point à connaître celui qui , par ce nouvel 
état, devenait son défenseur '. » Après la piété, les vertus 
essentielles du chevalier étaient la loyauté , ou^ fidélité à ses 
engagements de vassal ou de sujet envers son seigneur ou son 
prince ; la courtoisie , ou suprême degré du savoir-vi\Te , qui 
consistait moins dans la comiaissance d'une étiquette cérémo- 
nieuse, qu'il ne fallait pourtant pas négliger, (|ue dans la mo- 
destie spontanée, l'abnégation de soi-même, le respect pour les 
autres ; la magnificence qui faisait un devoir de prodiguer ses 
richesses surtout aux ménestrels, aux pèlerins et aux che- 
valiers malheiueux. Il faut avouer qu'on est un peu embar- 
rassé de trouver dans l'histoire le chevalier pieux , loyal , 
courtois, libéral, le parfait chevalier enfin; nous voyons 
toujours la chevalerie représentée à distance pour les lieux 
et pour le temps ; les romanciers du xii^ siècle la plaçaient 
du temps de Charlemagne ; François P'' la plaçait de lem* 
temps ; et , à notre tour, nous croyons encore la voir fleurir 
dans du fiuesclin et dans Bayard auprès de Charles V et de 
François I". C'est qu'il faut distinguer dans la chevalerie 
deux choses. 11 y avait une chevalerie qui n'était que la vie 
même du moyen âge mise en action; c'était la chevalerie 
réelle , dont l'existence ne saurait être révoquée en doute. 
Mais il y avait aussi une chevalerie qui était l'image em- 
bellie , ou plutôt le modèle brillant de la première ; celle-là 
était purement idéale et n'a jamais existé que dans l'imagi- 
nation des écrivains ; c'est elle , et non la première , qui fait 
le fond des grandes compositions du moyen âge en langue 
d'oil. 

Les auteurs de la langue d'oil , traduisant le nom de trou- 
badour ' avec la désinence française , se firent appeler trou- 

> Sainle-Palaye. 

•i Trobaire est, en proveugal, le nominaiir da mol trobadors , deveuu plas ccièbie. 
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vères, et en effet leur ressemblance paraissait assez grande 
pour qu'ils prissent les mêmes noms ; les trouvères avaient 
à peu près autant d'instruction ou d'ignorance que les trou- 
badours; comme eux ils parcoiu'aienl les cours et les châ- 
teaux , se mêlaient aux chevaliers , colportaient leurs poé- 
sies, et les faisaient chanter par des jongleurs et des 
ménestriers. Mais ce n'était là qu'une ressemblance superfi- 
cielle et qui consistait toute dans le costume, pour ainsi 
dire. Au fond, comme on l'a vu, rien n'est plus différent que 
les deux littératures. La poésie des troubadours est lyrique , 
celle des trouvères est épique ; les uns chantent , les autres 
racontent. On s'est demandé néanmoins si c'est au nord ou 
au midi que l'on doit les premières inventions romanesques ; 
ce qui est certain , c'est que la scène des plus anciens romans 
est toujours placée dans les contrées du nord ; les héros de 
la chevalerie voyagent sans cesse dans la France , la petite 
Bretagne, l'Angleterre, l'Ecosse et l'Irlande; on ne les voit 
point dans les pays de la langue d'oc , ni même guère au 
delà de Paris. Quant au reste de l'univers , ils n'en connais- 
sent que quelques noms que leur fournit l'Écriture sainte , et 
encore en font-ils un singulier usage. C'est ainsi que Joseph 
d'Arimathie passe avec facilité de Judée en Irlande , et l'on 
dirait que le royaume de Babylone, d'où Tristan de Léonois 
tirait son origine par sa mère , est le premier que l'on trouve 
quand on a dépassé la frontière de Bretagne. Les erreurs 
chronologiques ne sont pas moins grossières. Tout cela 
semble trancher la question en faveur des provinces du Nord. 
Il faut songer aussi que de tous les peuples de l'anciemie 
Europe les Normands s'étaient montrés , dans les siècles qui 
précédèrent cette littérature , les plus aventureux et les 
plus intrépides. Leurs expéditions de Danemarck et de Nor- 
wége , siu» toutes les côtes de France et d'Angleterre , dans 
des bateaux plats et ouverts , avec lesquels ils traversaient 
les mers les plus orageuses , remontaient les rivières et ve- 
naient siu^rendre, au milieu de la paix , des peuples qui ne 
soupçonnaient pas leur existence, étonnent aujourd'hui et 
confondent l'imagination par leur hardiesse. Ce peuple si 
actif, si entreprenant, ne connaissait dans ses loisirs, 
d'autres délassements que le plaisir d'écouter des récits 
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d'aventures, de dangers et de batailles. 11 aimait voir quelque 
héros errer seul, combattre seul, parvenir à tout, seul et par 
ses propres forces , comme Guillaume Bras-de-Fer, Osmond, 
Roger , Robert , Boémond. Mais laissons cette question d'ori- 
gine et venons aux monuments. 

Les romans de chevalerie peuvent se diviser en trois classes 
principales : les romans de la cour du roi Artiis ou romans 
de la Table-Ronde , les Amadis , et les romans de la cour de 
Charlemagne. 

Les romaas de la Table-Ronde célèbrent les exploits d'Ar- 
tus, fils de Pandragon , le dernier roi breton qui défendit 
l'Angleterre contre l'invasion des Anglo-Saxons. Le premier 
de ces romans , celui qui a donné naissance aux auti*es de la 
même classe , est le roman de Brut , composé par Robert 
Wace vers 1155. Il contient l'histoire généralement fabu- 
leuse des rois de la Grande-Bretagne , en remontant jusqu'à 
Brut fils d'Ascagne et petit-fils d'Énée. Ce Brut fait de longs 
voyages , rencontre des îles enchantées , et enfin trouve l'An- 
gleterre, où il établit sa famille qui règne glorieusement. 
Le seul intérêt que l'on puisse trouver dans cet ouvrage est 
d'y démêler quelques sentiments nationaux , quelques tradi- 
tions vTaiment bretonnes. Du reste , ces souvenirs sont con- 
fusément entassés avec des réminiscences incomplètes de 
l'antiquité. Artus nous est représenté, par exemple, en- 
touré de ses douze pairs et traitant avec l'empereur des 
Romains • 

Artus fut assis à un dois , 

Environ lui contes et rois , 

Et sont douze hommes blancs venus , 

Bien atomes et bien vestus , 

Deux et deux en ces palais vindrent 

Et deux et deux les mains se tinrent. * ^ 

Douze estoient, et douze Romains, 

D'olive portent en lors mains , 

Petit pas ordinairement ; 

Et vindrent moult avenamment ; 

Parmi la sale trespassèrent , 

Al roi vindrent ; le saluèrent , 

De Rome , se disant , venoient , etc. 

On a de Robert Wace un second roman , intitulé Roman 
de Rou, qui contient l'histoire des ducs de Normandie. depuis 
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Rou ou RoUon jusqu'aux fils de Guillaume. Cette chronique , 
également en vers , a quelque supériorité sur l'autre ; on y 
rencontre plus de critique , un certain art de composition , 
un sentiment national assez prononcé , et surtout des sympa- 
thies normandes bien déclarées. Malgré ces avantages , ou 
plutôt à cause de ces avantages , le roman de Rou fit moins 
d'impression que le roman de Bnit , comme il paraît par le 
grand nombre d'imitations de ce dernier. On le conçoit aisé- 
ment ; plus les faits se rapprochent de la réalité , plus ils 
s'éloignent de la poésie , qui est toujours dans le champ des 
fictions ; il faut au poëte, comme à ses lecteurs, ime certaine 
ignorance qui lem' sert en quelque sorte de perspective , et 
donne aux personnages qu'ils font ou qu'ils voient agir ce je 
ne sais quoi de vague qui se dissipe quand on est trop près : 
major e longinquo reverentia. Ce lointain favorable permet 
d'ailleurs à chacun de voir à sa manière , et de peindre sous 
de nouvelles couleurs le même objet. Pour le roman de Brut , 
l'illusion existe ; c'est tout un monde fantastique dont l'his- 
toire ne vient point détruire le prestige, ni amoindrir les 
proportions. Personne ne s'avise de nier qu'il y ait eu à la 
cour du roi Artus et de sa femme Genièvre im enchanteur 
nommé Merlin , lequel institua la Table-Ronde et ses preux 
chevaliers, Tristan de Léonois , Lancelot du Lac, Galaad son 
fils, Perceval le Gallois, etc. Tous ces personnages étaient 
connus alors conmie le sont aujourd'hui ceux de la cour de 
Louis XIV. Aussi , après avoir figuré en seconde ligne à côté 
du héros principal dans le roman de Robert-Wace , chacun 
eut en outre son histoire particulière. Le roman de Lancelot 
du Lac fut commencé par Chrétien de Troyes , et continué , 
après la mort de celui-ci , par Godefroy de Ligny ; le roman 
de Tristan , fils du roi Méliadus de Léonois , le premier de 
tous qui ait été écrit en prose , et le plus fréquemment cité 
par les anciens auteurs , fut composé en 1190 par un trou- 
vère dont on ignore le nom. Le merveilleux qui règne dans 
tous ces romans n'est pas encore perfectionné, il n'a pas 
encore cette élégance que les romanciers postérieurs emprun- 
teront aux fictions du midi. Les êtres sumatm*els du cycle 
de la Table-Ronde ne sont pas des génies qui disposent à 
leur gré des merveilles de la nature et de l'art ; ce sont seu- 

4 
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lement des fées. « En celui temps , dit Tauteiir du roman de 
Lancelot , estoient appelées fées toutes celles qui s'entremet- 
toieiit d'enchantements et de charmes , et moult en estoit 
poiu* lors , principalement en la Grande-Bretaigne ; et sa- 
voient la force et la vertu des paroles , des pierres , des 
herbes , par quoi elles estoient tenues en beauté, en jeimesse 
et en grandes richesses. » Un autre roman, le Saint-Gréaal , 
rattache la chevalerie bretonne à l'histoire sainte. L'auteiu» 
suppose que la coupe dont se servit notre Seigneur le jour 
de la Cène avec ses disciples , et qu'il appelle le Saint-Gréaal , 
fut portée chez les Romains , et de là en Angleterre où elle 
fut conquise par les chevaliers de la Table-Ronde. Ce fut 
Chrétien de Troyes qui mit en vers le roman du Saint- 
Gréaal. Sa poésie ne manque pas d'mie certaine harmonie , 
et ses récits ont parfois de la sensibilité. Ainsi , au commen- 
cement du roman , on voit une mère qui, après avoir perdu 
son mari et ses deux fils aînés dans les combats , s'efibrce de 
retenir le troisième loin des armes , de le garder à vue dans 
un château solitaire , et de lui dérober jusqu'au nom des 
chevaliers. Mais le jeune varlet , en visitant ses paysans qui 
ensemençaient les terres, rencontre des guerriers et des 
dames errantes ; il est aussitôt saisi par la soif des aven- 
tures : il se fait raconter par sa mère l'histoire de sa famille ; 
et il part à l'instant pour demander au roi de l'armer che- 
valier. 

Biaux fils, fait elle, Diex vos doint 
Joie, plus que ne m'en remaint , 
Vous doint il où que vous aillez. ... 
Quand li varlet fut éloigné 
Le giet d'une pierre menue , 
Se regarda et vit chaûe 
Sa mère , au chief du pont arrière , 
Et fut pasmée en tel manière 
Gomme s'el fut pasmée morte. 

Ces souvenirs poétiques d' Artus , de la Table-Ronde , de 
Merlin , conservèrent longtemps en Angleterre beaucoup de 
force, et Milton, dans sa jeunesse, songeait à y consacrer 
un poëme épique par lequel il se promettait d'immortaliser 
son nom. Il l'avoue quelque part dans des vers latins : 

Indigenas revocabo in carmina reges 

Arthurumque etiam sub terris bella moventem , 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 51 

Aut dicam invictfe sociali fœdere mens» 
MagnaDimos heroas; et, o modo spiritus adsit! 
Frangam Saxonicas Britonum sub marte phalanges. 

Et ailleurs , en exhumant tous les vieux noms de la féerie 
britannique : 

Dicam et Pandrasidos regnum vêtus Inogeniae , 
Brennumque Arviragumque duces, priscumque Belinum, 
Et tandem Armoricos Britonum sub lege colonos , 
Tum gravidam Arthuro , fatali fraude , logemem , 
Mendaces Yultus , assumptaque Gorioîs arma , 
MerUni dolus ! 

Milton fit mieux ; il composa le Paradis perdu. 

La seconde classe des romans de chevalerie se rattache à la 
personne de Chariemagne et est, par conséquent, toute fran- 
çaise ; elle embrasse les romans coimus sous le nom de : 
Riïinans des douze pairs de Finance. On comprend très -bien 
que le grand empereur d'Occident, avec ses vastes entre- 
prises , ses voyages rapides , ses guerres lointaines , l'éclat et 
la majesté de sa cour, qui semblait une merveille à l'Europe 
barbare, ait dû saisir les imaginations. Quand vinrent les 
croisades, la mémoire des guerres de Charles Martel et de 
Chariemagne contre les Sarrasins d'Espagne se raviva au 
souffle de l'enthousiasme religieux. Les traditions du viii« et 
du IX* siècle grandirent, se développèrent, s'enchaînèrent 
Tune à l'autre ; Chariemagne devint le héros d'une vaste épo- 
pée où les souvenirs de la bataille de Poitiers et l'enthou- 
siasme des croisades, le passé et le présent vinrent s'unir et 
se confondre; il fut le représentant glorieux de la lutte de la 
foi chrétienne contre le mahométisme *. C'est ainsi qu'il 
nous apparaît dans tous les romans des douze pairs. Le plus 
célèbre de ces anciens romans est la Chronique de Turpin, 
ainsi nommée , parce qu'on a attribué cette légende à Ti'ipin 
ou Tilpin , archevêque de Reims , mort en 794. Les manu- 
scrits de cet ouvrage ne datent que de la fin du xi« ou du com- 
mencement du XII* siècle ; mais il est évidemment composé 
de traductions , de contes et de romances populaires anté- 
rieures à l'époque de l'écriture des manuscrits , et on croit 
avec raison qu'il a précédé les romans de la Table-Ronde, La 

t Saint-Marc-Girardin , de l'Épopée carlovingienne. 
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chronique de Tnrpin est uii essai fait par l'imagination reli- 
gieuse du XI* siècle pour transformer les traductions précé- 
dentes et pom* les conformer aux idées de l'époque. C'est ainsi 
que Roland interrompt son combat avec Ferragus pour dis- 
puter sur la Trinité ; ce sont les idées du xi« et du xii* siècle 
transportées au viii® et au ix% où l'on était guerrier, mais peu 
théologien. Le sujet de tout l'ouvrage, ou du moins le sujet 
principal, est le motif de l'expédition de Charlemagne contre 
les Sarrasins et la conversion des infidèles. L'endroit le plus 
intéressant est celui où l'auteur nous fait assister aux derniers 
moments de Roland ; nous le citerons ici tout entier dans la 
traduction • , en donnant seulement quelques mots du texte : 

« Rollanz si esteit molt travailliez de si grant hatallie e 
dans Sarrazins qu'il avait ocis toz sos ; toz dolens de la mort à 
ses crestianz e molt blecez dedanz le cors dans granz cos que 
li Sarrasin li avoient doué , etc. » 

Roland était exténué d'un si grand combat et du nombre 
de Sarrasins qu'il avait occis tout seul ; il était, en outre , do- 
lent de la mort de ses chrétiens, et gravement blessé des 
grands coups que les Sarrasins lui avaient donnés dans le 
corps. Il rencontra un arbre au milieu d'une prairie, et des- 
sous un banc de marbre qui était là au pré, tout droit au bas de 
Roncevaux. 11 descendit de son cheval sous l'arbre, ayant 
encore avec lui son épée , la plus belle par le travail et la 
meilleure qui fut jamais. Elle n'avait pas sa pareille en du- 
reté ni en éclat ; son nom était Burandal , c'est-à-dire Dur 
coup en donne ; car le bras aurait failli avant cette épée. 
Roland la tira du fourreau et la tint à la main fort longue- 
ment en la regardant; puis il dit : « douce épée, belle, 
avenante , nette et bien tranchante , la plus ferme de toutes, 
et la meilleure et la plus vaillante ! ô douce épée à la poignée 
d'or et à la croix dorée, certes celui qui t'aiu*a n'est pas près 
d'être vaincu ni épouvanté. Le diable ne lui peut faire de 
mal, il est ceint de la loi divine. Si j'eusse pu vivre, la gent 
sarrasine eût été par toi détruite , et la foi de la chrétienté 
exhaussée ,; ainsi que les louanges de Dieu et sa gloire. 

« douce épée ! ô bienheiu*euse épée , qui n'as jamais eu de 
rivale et n'en am*as jamais, celui qui te forgea, ni avant ni 

> iNoasempronlons celte tradaction aa Goarsde litléralore de M. Tissot. 
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après , ne fit une arme aussi bonne , car nul homme ne peut 
vivre longtemps lorsqu'il a été blessé par toi. Certes, j'aurai 
un fort grand chagrin si de mauvais ou de pem*eux cheva- 
liers, ou quelqu'un de ces félons Sarrasins te trouve. Oui, 
cela me pèsera fort. » 

Quand Roland eut dit ces paroles , pour que son épée ne 
tombât point aux mains des Sarrasins félons , il la frappa 
trois fois sur le marbre , car il voulait la briser ; mais il n'y 
réussit pas: l'épée fendit le marbre en deux moitiés, et se 
ficha en terre sans aucun mal. Alors Roland prit sa trompe 
et se prit à sonner fortement , afin de savoir si le bois renfer- 
mait quelque chrétien caché là, de peur des Sarrasins , pour 
qu'averti par ce signal , il put venir à lui et assister à sa mort. 

Et il sonna de la trompe avec une telle force qu'elle se fen- 
dit tout du long, que les veines du col se rompirent, que ses 
nerfs se brisèrent , et que le son de la trompe arriva aux 
oreilles de Gharlemagne , qui était campé avec ses troupes 
dans un val que l'on appelle le val Charles , à huit lieues de 
l'endroit où Roland gisait. Aussitôt Gharlemagne voulut re- 
tourner en arrière; mais Ganelon , qui participait à la trahi- 
son , lui dit : a N'y allez pas, beau sire , car Roland, votre 
neveu, sonne tout le jour du cor pour rien. Sachez qu'il n'a 
pas besoin d'aide. Il aura plutôt trouvé quelque bête sauvage 
qu'il chasse par ces bois ; voilà pourquoi il sonne du cor. » 
Cependant Roland ne se put soutenir. Il se coucha par terre , 
dessous l'arbre , désirant \ivement de l'eau poiu* éteindre la 

soif qui le dévorait Puis Roland le martyr regarda vers le 

ciel et fit cette prière: « Beau Sire Dieu Jésus -Christ, pour 
l'amour duquel je laissai mon pays et vins ici , afin d'exhaus- 
ser la sainte chrétienté en cette terre sauvage où j'ai livré 
maintes batailles aux Sarrasins, où je les ai vaincus avec ton 
aide; Sire, pour qui j'ai souffert à maintes reprises la faim et 
la soif, et maintes angoisses que je ne puis conter ; beau Sire, 
je te recommande mon âme. Je te supplie de l'arracher à la 
mort étemelle. Sire , pardonne-moi mes péchés, et accorde- 
moi la vie et le repos sans fin. Je crois en toi de tout mou 
cœur; je te confesse de ma bouche, et je te conjure , puis- 
que tu veux enlever mon âme à ce chétif corps , de la faire 
vivre d'une vie meilleure. » 
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Après cela, Roland joignit les mains, fit sa prière à notre 
Seigneur, et dit : « Beau Sire Dieu , je te prie d'avoir merci 
de tes fils qui sont morts pour l'amour de toi en la bataille. 
Beau Sire Dieu , toi qui es doux et plein de miséricorde , par- 
donne-leur les péchés qu'ils ont commis, et sauve leurs 
âmes des peines de l'enfer. Envoie vers eux tes Archanges 
pour garder leurs âmes, afin qu'elles ne tombent pas dans 
les ténèbres de l'enfer, et soient conduites au royaume cé- 
leste pour y être sans fin et ensemble avec toi et les saints 
martyrs. » 

Après cette prière , l'âme du bienheureux martyr Roland 
prit congé de son corps et se sépara de lui ; et les Anges l'em- 
portèrent au royaimae de Dieu en la joie étemelle. Là elle 
jouit d'un bonheur sans fin avec les saints martyrs. » 

La chronique de Turpin a donné le mot d'ordre aux ro- 
mans et aux poèmes carlovingiens qui nous sont restés , et 
c'est d'elle que date la grandeur poétique de Charlemagne. 

Outre les deux générations de chevaliers que nous venons 
de voir, il y en a une troisième qui se rattache au Cid , le plus 
grand homme de l'Espagne au xi^ siècle. Ce sont les Amadis. 
On ne sait pas au juste quel est l'inventeiu* de ces fictions. Il 
semble peu probable qu'il soit Espagnol , quoiqu'elles nous 
aient été transmises par l'Espagne ; car la scène des événe- 
ments, dans Amadis de Gaule, le modèle de ces romans, est 
à peu près la même que dans les romans de la Table-Ronde. 
Quant aux imitations , elles sont é\idemment espagnoles. Les 
Amadis nous représentent moins la grandeur des faits que 
l'héroïsme de l'homme. C'est aussi dans les Amadis que 
commence à se montrer, sous des formes plus passionnées et 
en même temps plus délicates , la galanterie chevaleresque , 
encore peu apparente dans les romans précédents. 

Il faut joindre à ces grandes épopées le roman d'Alexandre, 
par Alexandre Paris, composé bizarre des aventures du con- 
quérant macédonien et de quelques événements du règne de 
Louis VII. L'auteur y employa, poiu-la première fois, le vers 
de douze syllabes , qui prit et conserva le nom d'alexandrin. 
Comme les traditions bretonnes se groupaient autour d'Ar- 
tus , et les traditions franques autoiu* de Charlemagne , les 
traditions classiques mêlées, par l'anachronisme, de traits 
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contemporains, se groupaient autour du grand nom 
d'Alexandre. Tout ce monde idéal de la chevalerie diu*ait 
encore et était en honneur lorsque Cervantes ^int le tuer 
par le ridicule. 

A côté de ces fictions du genre élevé , on en trouve d'au- 
tres d'un ordre plus familier, dans lesquelles est retracée non 
plus la vie aventureuse et guerrière des chevaliers , mais la 
vie ordinaire de la noblesse et du clergé. C'est encore de 
l'épopée. Tel est le rmrwin du Benafxl, composé par Pierre de 
Saintr-doud , et déjà célèbre au commencement du xiii^siècle. 
Voici ce qu'on peut regarder comme le début de cette bur- 
lesque Iliade : « Seigneurs , dit l'auteur, vous avez ouï maint 
conte raconté par maint conteur; savoir: Comment Paris 

ravit Hélène; les maux et la peine ipi'il en eut, etc Mais 

vous n'avez jamais entendu raconter la guerre qui fut si 
cruelle et dont on désespérait de voir la fin, entre Renard et 
Ysengrin ( le loup ) , guerre qui dura longuement et fut 
dure. Ces deux barons, c'est la vérité, ne s'aimèrent jamais. 
Il y eut même entre eux mainte mêlée et maint combat. Je 
vais donc dès à présent commencer l'histoire de leur que- 
relle et de leur discussion. D'abord vous entendrez comment 
et par quelle circonstance il y eut entre eux rivalité. Écou- 
tez donc et je vous conterai tout au long, si cela ne vous en- 
nuie pas , comment ils vinrent au monde, ainsi que je l'ai 
trouvé en lisant 

« Je trouvai dans im écrin un livre nommé Aucupre, où je 
vis beaucoup de récits sur Renard, et autres choses dont on 

doit et dont l'on ose parler Si je n'eusse trouvé l'aventure 

dans le livre , j'aurais tenu pour ivre celui qui l'aurait dite ; 
mais on doit croire l'écriture : celui qui ne croit ni n'aime les 
livTes, meurt avec déshonnem" et c'est justice. » 

Se je ne le trovasse el livre , 
Je tenisse celui por y vre 
Qui dite éust tele aventure ; 
Mes Ten doit croire Tescripture. 
A desonor muert à bon droit 
Qui n'aime livre ne ne croit. 

« Aucupre, continue-t-il , raconte en ce livre (celui-là soit 
favorisé de Dieu, qui lui fit écrire ces choses !) comment 
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Dieu mit hors du paradis Adam et Eve pour avoir outre- 
passé ses commandements. Cependant il eut pitié d'eux ; il 
leur domia une baguette, et leur apprit, quand ils auraient 
besoin de quelque chose, à frapper la mer avec cette baguette. 
Adam , la tenant dans sa mam , frappa la mer en présence 
d'Eve, et aussitôt qu'il l'eut frappée , il en sortit une brebis. 
Alors Adam dit : « Dame , prenez cette brebis et gardez-la. 
Elle nous donnera tant de lait et de fromage que sa compa- 
gnie nous sera utile.» Eve pensait en son cœur que, si elle 
avait une autre brebis , sa compagnie en serait plus belle. 
Elle prit donc vite la baguette , et frappa avec force en la 
mer. Aussitôt un loup en sort, qui prend la brebis, et s'en 
va fuyant au bois , grand tram et au grand galop. Quand Eve 
voit qu'elle a perdu sa brebis si on ne lui porte secours , elle 
brait et crie aussitôt : « Ha ! ha ! » Adam reprit la baguette et 
frappa la mer tout en colère. Un chien en saute précipitam- 
ment. Quand il voit le loup , il se met à courir après , à cause 
de la brebis qu'il veut secourir. Il la lui redemande : le loup , 
à son grand regret, la lui laisse. Ainsi ferait-il encore de- 
main, s'il la tenait dans ces bois ou dans une plaine. Le 
loup , à cause de cette mésaventure , s'enfuit au bois tout 
honteux. Quand Adam eut son chien et sa bète , il en eut 
grande joie et grande fête. Selon ce que porte le livre , ces 
deux bêtes ne peuvent vivre ni dorer longuement, si elles 

n'étaient en compagnie de l'homme 

« Toutes les fois qu'Adam frappa en la mer, une bête en 
sortit, et cette bête on la retenait, quelle qu'elle fût, et on 
l'apprivoisait. Celles qu'Eve fit sortir, il fut impossible de les 
retenir. Aussitôt qu'elles sortaient de la mer, elles allaient 
au bois rejoindre le loup. En un mot, les bêtes d'Eve étaient 
les bêtes sauvages, celles d'Adam les bêtes apprivoisées. » 

Les Evain asauvagisoient 
Et les Adam aprivoisoient. 

Ce dernier trait, conmie on l'a remarqué, est bien du 
moyen âge ; cette création des animaux sauvages est un em- 
blème piquant de l'esprit d'indocilité et de rébellion que l'on 
attribuait sans doute à la femme. 

C'est sous la baguette d'Eve que naquit le renard, après le 
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loup, et c'est de cette façon qu'il fut parent du loup. Une 
fois les personnages créés , le drame commence ; il est long 
et varié. « Au premier aspect, ce n'est qu'ime fable de La 
Fontaine en quatre volumes. Ce sont les tours que maître 
renard fait au corbeau, au chat, etc. , racontés avec esprit et 
naïveté. Le renard , l'ours , le loup, le chat , sont représen- 
tés avec les passions , les gestes et le langage des honmies. 
Le renard est rusé , le loup violent et maladroit, le chat hypo- 
crite , Tours grossier et stupide. Cette invention n'a rien de 
nouveau, rien qui caractérise particulièrement le moyen 
âge. Depuis longtemps la fable a imaginé im monde et ime 
époque où les bêtes parlaient, et c'est de ce monde qu'elle 
nous conte les aimales. Cependant quand on étudie de plus 
près le roman du Renard , ce roman prend tout à coup un 
intérêt singulier; car c'est un roman historique. Cette fable 
de La Fontaine en quatre volumes est, (jui le croirait? 
l'histoire de la lutte d'mi chevalier du ix« siècle contre son 
suzerain le roi de Lorraine C'est une sorte de palim- 
pseste que ce roman *. » 

L'ingénieux critique à qui nous emprmitoas ces obser- 
vations, s'efforce de prouver par de curieux rapprochements 
qu'Ysengrin, le loup, n'est autre chose que Zwentebold, 
roi de Lorraine , et Renard , le chevalier Régnier ; et la 
piquante analyse suit pas à pas cette double lutte jusqu'à la 
fin, c'est-à-dire jusqu'à la mort de Zwentel)old. Il semble 
qu'arrivé là, le roman devrait finir aussi. Mais il continue 
sous forme d'allégorie, et ce n'est pas la partie la moins mor- 
dante de l'ouvrage. Le Renard est l'emblème et le symbole 
de la prudence, de la ruse, de l'habileté, de tout ce qui fait 
le succès. Tout le monde veut donc l'avoir pour réussir, 
surtout les gens d'Église. On sait déjà qu'à tort ou à raison , 
mais certainement fort souvent à tort , le clergé est le point 
de mire de toutes les attiques au moyen âge. Renard reçoit 
d'abord une invitation des jacobms; il ne veut point être 
jacobin , tout ce qu'il peut faire c'est de doimer aux religieux 
son fils amé Regnardel. Les cordcliers viemient ensuite le 
prier ; môme refus d'abord , puis même générosité ; il leur 
remet Roussel son second fils. En peu de temps chacun des 

i Saint-Marc-Girardin, notices politiques et littéraires sur l'Allemagne. 
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jeunes moines est général de son ordre. Gela touche leur 
père. Il va trouver un ermite , se prépare à lui faire sa con- 
fession et à renoncer au monde. Mais auparavant il se fait 
conter par l'ermite la manière de vi\Te en religion. Cette 
austérité ne lui plaisant pas , il retourne à son château de 
Maupertuis. 

« Cependant sa réputation passe les mers. Les Templiers 
et les Hospitaliers se le disputent pour gouverneur. Les deux 
ordres sont tous deux également ambitieux, également 
avides ; ils ont tous deux des titres pour être gouvernés par 
le Renard. La querelle s'enflammant , elle est portée devant 
le pape et les cardinaux , qui , ne pouvant accorder les deux 
ordres, proposent de couper Renard en deux, afin que 
chaque ordre en ait la moitié. Cette transaction ne convient 
pas du tout à Renard ; il se hâte donc de proposer im sous- 
amendement : 

« A cette fin, dit-il, que les deux parties soient con- 
tentes, je serai vêtu d'une robe mi-partie qui, d'un côté, 
sera de l'Hospitalier, et de l'autre côté du Templier; avec 
ce, j'aïu'ai la barbe rasée du côté de l'Hospitalier, et de 
l'autre côté la laisserai venir, et ainsi je tiendrai des deux 
parties , et je les gouvernerai bien tous deux. » Les assis- 
tants consentirent à ce qu'il fût fait ainsi qu'il avait dit , et, 
par ce moyen , fut maître Renard hospitalier et templier , 
et depuis les a très-bien gouvernés, tant qu'ils ont de 
bonnes rentes •. » 

Avoir de bonnes rentes , voilà ce que c'est que d'avoir 
Renard avec soi , c'est-à-dire d'être habile et prudent. 

La réputation dont a joui l'ouvrage de Pierre de Saint- 
Cloud , auteur de la première branche du roman du Renard, 
a excité la verve de plusieurs de nos anciens poètes , qui ont 
imaginé d'autres tours pour y faire suite , mais en gardant 
l'anonyme. De là la distinction de l'ancien et du nouveau 
Renard , et les titres de : Renard le Bestourné, Renard le 
Couronné, etc. Richard de Lison est le seul de ces poètes qui 
se soit fait connaître. 

Le roman du Renard, avec sa république des animaux, 

i Saint- Maro-GirardiD, ibid. 
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est le prélude des fables de La Fontaine. La Bible Guiot *, 
autre poëme satirique du même temps , mais que ne couvre 
aucun voile, prépare ces éternelles railleries contre les 
moines qui seront plus tard rajeunies par Rabelais. Du reste, 
ce n'est pas seulement une classe de la société , c'est la 
société tout entière qui est en jeu dans cet ouvrage : 

Molt nialement somes changié ; 

Li siècles fu jà biauz et granz, 

Or est de garçons et d'enfanz ( v. 285.) 

( Les siècles passés étaient des siècles d'hommes ; le siècle présent est 
un siècle d'enfant ; et tous les jours , il va en décadence , si bien que ) 

Li siècles , sachiez voirement , 

Faura par amenuisement , 

Par amenuisement faura. 

Et tant par apeticera 

Q'uit home batront en un for 

Le blé as fléax toute jor. 

Et dui home , voire bien quatre 

Se porront en un pot combattre. ( ibid.) 

Il n'y a plus de charité, plus on possède et moins l'on 

donne : 

chertés, li riche 

Sont ore où siècle li plus chiche. ( S12 ) 

Tout est bouleversé : 

Là va li chars devant li bues. ( 1 577) 

( La charrue va devant les bœufs. ) 

Vient ensuite la satire obligée contre les femmes et leur 
caractère trompeur, auquel les plus fins se laissent prendre. 

Li plus sage en sont esgaré 
De famé jugieret reprendre. 



Nuns ne pot onques accomplir 

Voloir de famé , c'est folie 

De cerchier lor estre et lor vie , 

Qant li saige ni voient goûte. 

Famé ne crient , famé ne doute , 

Famé ne fu onques vaincue , 

Ne aperteraent connéue ; 

Qant li œil plorent, li cuers rit. (v. 2099.) 



I Le livre de Gaiol de Provins. 
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Comme le reste , ce dernier vers est exagéré , mais il est 
charmant. 

Après divers traits lancés à droite et à gauche , l'auteur 
se rabat sur les médecins. Son premier grief contre eux, 
c'est que • 

Ils ocient molt de la gent, 

Jà n'ont ne ami , ne parent 

Que ils volsissent trover sain. (2550.) 

Le second grief, qui semble lui tenir le plus au cœur , 
c'est que les disciples d'Hippocrate se vendent un peu cher 
et surtout mettent les gens à la diète ; 

Trop sont costous et trop se vendent , 

Et les meillors morsiaus deffendent. (2614) 

Enfin , le troisième reproche qu'il adresse aux médecins , 
c'est de débiter autant de mensonges ^que de drogues • 

S'il revienent de Monpellier, 

Lor leituaire sont molt chier. 

Lors dient-il , ce m'est avis , 

Qu'il ont giugimbraiz et pliris, 

Et diadragum et rosat , 

Et penidoin et violât , 

Do Diadaro Julii, 

Ont-il maint prodome menti. 

Trop sont prisiés , trop sont loé , 

n a gingimbre et aloé 

En lor dya margareton , 

Ce dient , mes un cras chapon 

Ameroie miex que lor boistes, 

Qui trop sont corouses et moistes. 

Icil qui vient de vers Saleme , 

Lor vent vessie por lanterne. (v. 2615.) 

Le passage le plus ancien de la Bible Guiot est celui où, 
parlant du pape (Vapostoile), le poëte veut qu'il ressemble 
à l'étoile polaire ( latresmontaingne), qui demeure toujours 
immobile et sur laquelle les navigateurs dirigent leur course. 
L'instrument dont se servent les marins pour reconnaître la 
direction de l'étoile polaii*e, quand le ciel est obscur, ne 
s'appelle pas encore boussole ; mais la description en est trop 
claire pour qu'on puisse s'y tromper un instant : 

Une pierre laide et brunièrc , 
Où li fers volentiers se joint , 
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Ont , si esgardent le droit point. 

Puis c*une aguile i ont touchié , 

Et en un festu Tout couchiô , 

En Teve le metent sans plus , 

Et li festu la tient dessus : 

Puis se tome la pointe toute 

Contre Testoile si sanz doute , 

Que jà nus hom n'en doutera , 

Ne jà por rien ne faussera. 

Quant la mers est obscure et brune, 

C'on ne voit estoile ne lune , 

Dont font à Taguile allumer, 

Puis n'ont-ils garde d'esgarer, 

Contre Testoile va la pointe , 

Par ce sont li marinier cointe 

De la droite voie tenir ; 

C'est uns ars qui ne puet faillir. 

La prennent lor forme et lor moule 

Que celé estoile ne se croule. 

Molt est Testoile et bêle et clere , 

Tiex devroit estre notre père. ( v. 635.) 

C'est encore l'esprit satirique qui fait le principal assai- 
sonnement des fabliaux ou lais, genre très-cultivé alors , et 
dont les sujets, tirés des mœurs du temps, étaient pleins de 
traits malins contre les puissances. Boccace, la reine de 
Navarre et La Fontaine ont plus d'mie fois puisé à cette 
source ; Molière et Voltaire y ont trouvé l'idée , l'im de son 
Médecin malgré lui, l'autre de son roman deZadig, Du reste, 
les fabliaux sont souvent une espèce de morale en action. C'est 
ainsi qu'on peut considérer le recueil qui a poiu* titre : Cas- 
toiement, c'est-à-dire instruction, d'un père à son fils *. Il 
lui reconmiande d'abord de craindre et d'aimer Dieu , mais 
de cœur, et non de bouche seulement. Voilà pour la religion. 
Puis, descendant à la morale, il lui dit d'être prudent comme 
la fourmi et vigilant comme le coq ; ensuite il l'engage à ne 
point regarder un homme comme son ami avant de l'avoir 
bien éprouvé. A ce propos , il lui raconte l'histoire du preu- 
dome qui avoit demi ami. Ce prud'homme , c'est-à-dire cet 
homme sage, ce père de famille , était un Arabe. Se voyant 
près de mourir , il appela son fils et lui demanda combien 

■ Le Castoiement d'an père à son fils esi une Intduciion du laiin de Pierre Alphonse, 
JQîr, converli à la religion chrétienne^ et baptisé en 1106, ^ 44 ains. Cet ouvrage a été 
mis en vers par plusieurs poètes. 
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il avait fait d'amis. Celui-ci répondit : plus de cent. Le 
père, soupçonnant que , pour en avoir un si grand nombre , 
il fallait qu'il ne les eût pas bien éprouvés , lui conseille le 
moyen suivant : égorger im veau , le mettre dans un sac, et 
aller chez tous ses amis les prier de cacher Vhomme qu'il 
vient de tuer. Le fils obéit. Tous ses amis le reçoivent bien 
d'abord ; mais quand il expose le sujet de sa visite , personne 
ne le veut aider à échapper au supplice , car, pense chacim , 

Qui le pendu despendera 
De sor son col le fais charra. 

Le fils, tout déconcerté , revient trouver son père qui l'en- 
voie chez son demi-ami à lui. Là , il est bien reçu , il conte se- 
crètement son afiaire ; on écarte la femme et les enfants , et 
l'on se dispose à cacher la victime ; mais l'épreuve a sulD ; le 
demi-ami vaut seul plus que les cent amis. Le fils demande 
alors un conte d'un qui ait un entier ami; et la leçon continue 
ainsi pendant une trentaine de lais ou fabliaux. Dans le 
nombre de ces fabliaux, il y en a d'insignifiants; d'autres 
sont grossiers et obscènes , quelques-uns sont charmants. Le 
lai du Vilein et de VOiselet mérite d'être cité. Un prud- 
homme avait un beau jardin 

Une fontenele i sordoit 
Qui le liu reverdir faisoit. 

Un jour qu'il y était entré pour se reposer, il entendit un 
oiseau chanter 

Et molt douce noise lever. 

Il tend des lacets , il prend l'aimable chantre de son ver- 
ger. Celui-ci se plaint dans son langage et demande au vilein 
ce qu'il veut faire de lui : 

Ge vueil , dit-il , que tu me chantes. 

Soit, répond le petit prisonnier, si tu veux me laisser 
aller , 

Tant com tu voldras chanterai , 
Mais jà tant com tu me tenras , 
De ma bouche chanter n'orras. 

Le dialogue continue : 

Se tu ne velz chanter por moi 
Enqui te mengerai , ce croi. — 
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Menger, dit l'oiselet , comment ! 
Ge sui trop petit vraiement. 

D'ailleurs si tu me laisses aller, je t'apprendrai trois jolies 
choses , trois choses que tu priseras 

Plus que la cher de trois veax. 

Là dessus 

Li preudom aler le laissa , 
La parmesse 11 demanda. 
Li oiseax dit : isnela pas. 
Ne croi pas quanque tu orras , 
Garde bien ce que tu auras, 
Par parmesse nel' perdre pas ; 
Ne trop ne soies confondu 
Por nu le rien qu'aies perdu : 
Ce sont là trois savoir, amis , 
Que ge a dire te parmi s. 
Atant sor un arbre s'assist , 
Molt doucement chanta et dist : 
Benoist soit Diex de majesté 
Qui t'a des elz tant aveuglé 
Et t'a tolu sens et savoir, 
Por qu'as perdu si grant avoir. 

Le grand avoir qu'il avait perdu, c'était une pierre pré- 
cieuse que l'oiseau disait avoir dans le gésier et qui pesait 
bien une once. 

Et quant li vileins Tentendi , 
Plora et plaint et se bâti , 
Et sovent prist à regreter 
Conques laissa Toisel aler. 

L'oiseau n'avait point , on le pense bien , de pierre pré- 
cieuse dans le gésier ; aussi se moque-t-il comme il faut de 
la crédulité du pauvre vilain. 

Musarz, dist Toisel, estordi, 
Or as-tu tôt mis en oubli 
Les trois manières , ce m'est vis , 
Du savoir qu'orendroit te dis. 
Ge dis que croire ne devraies 
Tote la riens que tu orraies , 
Por qoi crois-tu de si legier 
G'une pierre eust en mon jusier î 
Ge te dis, se te puet membrer, 
Tu ne dois pas trop dolouser 
Ne trop estre si confondu 
De riens que tu aies perdu. 
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Atant li oiseax s>n ala 

Et vers le bois tost s'en torna. 

Il faut convenir que cet oiseau est plein d'esprit et de bon 
sens , et en remontrerait assez souvent à notre espèce. 

Les fabliaux ne sont pas toujours aussi gais; il y en a de 
graves et de tristes, comme la pensée de la mort dont ils nous 
entretieiment. En voici im de ce genre; il s'agit d'un filo- 
sophe qui passait par un ciment ire (cimetière): on y peut 
puiser d'utiles vérités. 

D'un filosophe oï conter, 
Mais ge nel'sai ore nomer ; 
Par un cimcntire passoit, 
Corn aventure le menoit. 
Une molt bêle tombe vit ; 
En la tombe ot un vers écrit : 
Li vers qui erent en la pierre, 
Disoient en itel manière : 
tu qui passes , bouche close , 
Par là où corps de gent repose , 
Enten ce que ge te dirai . 
Jà de rien ne te mentirai. 
Itel com tu es , itel fui , 
Et tel seras come ge sui. 
A la mort ne penssoie mie 
Tant com ge avoie la vie. 
En terre avoie grant richece , 
Dont je faisoie grant noblece , 
Terres, maisons, et grant trésor, 
Dras , et chevax , argent et or; 
Mais or sui povres et chaitis. 
Et parfond en la terre mis. 
Ma grant beauté tote est alée , 
Ma char est tote degastée ; 
Molt est estroite ma maison , 
moi n'a se vermine non ; 
Et se tu ore me véoies , 
Ge ne quit pas que ce diroies , 
Que ge onques eusse hom esté , 
Se sui-ge ore du tôt mué. 
Proiez le celestien roi 
Merci ait de Tâme de moi. 

Les fables formaient un genre distinct des fabliaux. 
C'étaient , comme l'indiquent les noms d' Ysopet I , Ysopet II , 
que portent les recueils, des imitations d'Ésope, dont les 
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fables avaient été traduites ou paraphrasées du grec en latin ; 
voici la fable du corbeau et du renard. 

DOU CORBEL E D'UN WERPILZ * . 

Ensi avint , e bien puet estre , 

Ke par devant une fenestre 

Ki en une despense feu ', 

Vola un corb ; si a véu •*» 

Furmaiges qui dedens esteient. 

Et séur une cloie giseient *, 

L'un en a pris , si s'en reva *. 

Un vorpilx vint , si Tencuntra, 

Dou fourmage ot grand désirier *, 

Que il en puist sa part mengier; 

Par engin voira essaier ', 

Si le corb purra engingnier • . 

« Ha! Diox sire, fet li gorpix, 

Cum est or cist oisiaus gentix ! 

U munde n'a si bel oisel , 

Une de mes elx ne vi si bel * ; 

Fust tieux ses chans cum est ses cors ' • , 

Il vauroit mix que nul fins or. » 

Li corb s'oï si bien loer. 

Qu'en tut le monde n'ot son per • • , 

Purpensez s'est qu'il cantera ; 

Pur canter sun los • * ne perdra. 

Son bec uvri , si cummença ; 

U furmaiges li escapa ; 

A la terre l'estut chéir ' ' 

Et le houpix le vet saisir. 

Puis n'ot -il cure de sun chant 

Car del' fourmage ot sun talent • * . 

MORALITÉ. 

Cis exarople est des orgueillox 
Ki de grant prix sunt desirrox; 
Par lusenger et par mentir ' *, 
Le puet-un bien à gré servir. 
Le lur despe ndent folement 
Pur fause loange de la gent. 

Ces vers sont de Marie de France , la première femme qui 

• Renard, de VMlprs. - » nesjtense^ office où l'on serre les provision».— ^ Vola 
tm cûrb, desrendit on corbeau. — ^ Des fromages qui étaient ranges sar une claie. 

— * Après en avoir pris nn, il s'en alla. — « Désir, envie. — ' Engin ^ mse. 

— s EngingnUrt tromper, sobtiliser. — ^ Jamais mes yeux n'en virent un si beau. 

— «• TieMX, tel, pareil, semblable.— • • Pety pareil. — «^ La», valeur, prix 

— » « Le lal«sa tomber. ^ t * Ot A«n talent^ il eut ce qu'il voulait. — • s Par trom- 
perie et par mensonge. 
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ait fait des vers français, ou du moins la première dont il 
nous en soit parvenu. Nous ne savons presque rien de Marie : 
elle naquit en France , comme son surnom l'indique , pro- 
bablement en Normandie. Elle passa de là en Angleterre, 
où elle résidait dès le commencement du xiii" siècle. « Si 
cette opinion n'était pas adoptée , il serait impossible de 
lixer dans quelle autre province de la France , sous la domi- 
nation des Anglais , on pourrait placer le lieu de la naissance 
de cette femme célèbre , parce que son langage ne ressemble 
ni au gascon , ni au poitevin , ni au provençal , ni à aucun 
des idiomes usités dans le midi de la France. 11 parait au 
contraire que la langue de la basse Bretagne lui était très- 
familière, sans qu'on en puisse conclure cependant que 
Marie fût née dans cette province Les premières produc- 
tions de Marie de France sont mie collection de lais en vers 
français , qui renferme plusieurs histoires ou aventures ga- 
lantes arrivées à de vaillants chevaliers Le second 

ouvrage de notre femme poète consiste dans mi recueil de 
fables, intitulé le Dit d'Ysopet, qu'elle a traduit envers 
français Ses fables, pleines de la connaissance des se- 
crets du cœur humain , se font remarquer surtout par ime 
raison supérieure , un esprit simple et naïf dans le récit , par 
une justesse fine et délicate dans la morale et les réflexions ; 
car la simplicité du ton n'exclut point la finesse de la pensée; 
elle n'exclut que l'afféterie. On y retrouve cette naïveté de 
style particulière à nos romans anciens , et qui fait douter 
si La Fontaine n'a pas plutôt imité notre auteur que les 
fabulistes d'Athènes et de Rome. L'inimitable bonhomme 
n'aurait point trouvé dans Ésope et dans Phèdre les pré- 
cieuses qualités de Marie *. » 

On le voit , le xiii® siècle est assez riche de poésie ; et 
pourtant nous n'avons rien trouvé jusqu'ici qui se distmgue 
par une supériorité bien marquée. Les fabliaux, comme les 
chants des troubadoms , se ressemblent un peu tous. Mais 
voici deux trouvères qui, chacun à des titres particuliers, 
méritent d'être placés au-dessus de tous les autres. Le pre- 
mier , qui cultiva la poésie légère , est Thibaut comte de 
Champagne *. C'est un nom célèbre en politique. On sait 

• J.-B. Roquefort. — ^ Né en 1201, mort en 1253. 
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que sous la minorité de saint Louis il se lipna avec le duc 
de Bretagne et avec le comte de Boulogne contre la régente 
Blanche de Gastille. En littérature , c'est la première répu- 
tation classique que nous offre au moyen âge la poésie 
vulgaire , dans la France du nord. Il a composé un assez 
grand nombre de chaasons. L'historien Mathieu Paris a dit, 
et Ton a répété depuis sur sa foi , qu'une partie de ces chan- 
sons avaient poiu» objet la reine Blanche elle-même. Il est 
prouvé aujourd'hui «lue les vers de Thibaut n'étaient pas 
destinés à cette princesse. Quoi qu'il en soit , ils respirent 
presque toujours la délicatesse et la naïveté , avec une dou- 
ceur et une harmonie que Dante a admirées. Un autre mérite, 
c'est que ce sont les premiers de notre langue où l'on ait 
mêlé les rimes masculines avec les rimes féminines. Non 
que Thibaut se fasse une règle de ce mélange alternatif; 
il le devine d'instinct ; mais l'exemple qu'il avait donné pour 
les chansons passa bientôt de là dans tous les genres de poésie, 
et ce qu'il n'avait lui-même observé que rarement devint 
depuis un précepte de goût. La langue de Thibaut de Cham- 
pagne est quelquefois d'une clarté et d'une élégance qu'on 
serait tenté de rapporter à une époque plus avancée que 
le XIII* siècle. On a cité souvent les stances suivantes : 

J'aloie , l'autre ier, errant. 

Sans compaignon , 
Sor mon palefroi , pensant 

A faire une chançon , 
Quand je oi, ne sai comment. 

Es un buisson , 
La vois dou plus bel enfant 

K'onques vist nul hom ; 
Et n^estoit pas enfès si 

N'eust quinze ans et demi ; 
Onques nule rien ne vi 

De si gente façon. 

Ces vers sont charmants ; en voici d'autres auxquels le mé- 
lange régulier des rimes donne une nouvelle grâce : 

L'autre nuit , en mon dormant , 

Fus en grant doutance , 
D'an jeu parti en chantant , 

Et en grant balance , 
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Quant amours me vint devant , 
Ki me dist, que vas querrant ! 
Tropascorage movant; 

Ce te vient d'enfance. 

Tous les vers de Thibaut ne roulent pas sur des sujets lé- 
gers; il sut traiter aussi avec succès la poésie sérieuse ; voici 
les deux premières strophes de sa chanson pour exciter à la 

croisade : 

Signor, saciez , ki or ne s'en ira 

En celé terre, u Diex fu mors et vis , 

Et ki la crois d'outre mer ne prendra, 

A paines mais ira en paradis : 

Ki a en soi pitié et remembrance 

Au haut Seignor, doit querre sa veryance , 

Et délivrer sa terre et son païs. 

Tout li mauvais demorront par deçà, 
Ki n'aiment Dieu, bien , ne honor, ne pris. 
Et chascuns dit : « Ma femme que fera! 
Je ne lairoie à nul fuer mes am s. » 
Cil sont assis ou trop fol attendance , 
K'il n'est amis fors que cil , sans dotance , 
Ki pour nos fu en la vraie crois mis. 

Thibaut est un trouvère de l'aristocratie. Le peuple avait 
aussi le sien dans Rutebeuf , pauvre plébéien que son talent 
ne put jamais arracher à la misère où le retenaient ses vices 
et son imprudence. S'il l'en faut croire, il se trouvait souvent 
réduit aux dernières extrémités : a Je suis sans cotte , s'écrie- 
t-il , sans lit, je tousse de froid, je bâille de faim , je ne sais 
où aller, et il n'y a personne qui soit aussi misérable que 
moi d'ici à Senlis. » En d'autres endroits, il dit qu'il est fort 
embarrassé pour parler de sa pau\Teté , tant il y a abondance 
de matière, « Voici l'hiver, ajoute-t-il , voici la glace, et je 
n'ai pas à la maison deux douzaines de bûches; j'ai les côtes 
nues; mes pots sont cassés et brisés ; je ne trouve plus à em- 
prunter, parce que je n'ai plus rien à engager ; enfin ; 

Nés la destruction de Troie , 

Ne fut si grant comme est la moie. 

( Depuis la destruction de l'roie, il n'y en a pas eu d'aussi 
grande que la mienne. ) 

C'est au milieu de ces lamentations répétées qu'il nous ap- 
prend tout à coup qu'il n'est point ouvrier en mains. Il dit , 
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dans une de ses prières , qii'iV fait des rimes sur les uns pour 
plaire aux autres , et qu'tV a peur que cela cotnproînette grave- 
ment son salut. Malgré tout l'esprit dont ces rimes font foi, 
il parait que ceux qui les lui commandaient ne le trouvaient 
pas assez caustique ou n'étaient pas très-généreux , cai* il 
ajoute à la longue énumération de ses misères qu'il n'a pas 
de quoi avoir du pain , qu'il ne veut pas que l'on sache où il 
demeure , à cause de sa pénurie , et que ce qui lui fait le plus 
de peine, c'est de revenir hocher chaque jour à sa porte , les 
mains vides. « Ah î s'écrie-t-il alors , Dieu n'a pourtant au- 
près de lui aucmi martyr qui ait souffert autant que moi *. » 
Cependant la plupart des pièces de Rutebeuf sont adressées 
à de grands seigneurs , et il n'est point permis de croire que 
ceux-ci le récompensassent mesquinement; mais Rutebeuf 
était joueur. Voici , en effet , comment il s'exprime , à propos 
du jeu de dés: 

Li dés que li deltier ont fet , 
M'ont de ma robe tout defifet , 

Li dém'occient, 
Li dé m'aguétentetespient, 
Li dé m'assaillent et défilent, etc. 

Rutebeuf vécut, ou dut être connu , à partir de 1250 jusqu'à 
1300 ; du moins les pièces qu'il a laissées ne contiennent au- 
cun renseignement sur des faits passés avant ou après ces 
deux dates. Il mérite une place distinguée parmi les fonda- 
teurs de notre poésie. Son langage est souvent âpre et rude 
comme sa pensée; c'est lorsque son cœur, aigri par l'infor- 
tune, s'en prend à la société de ses souffrances. Il s'arme alors 
contre son siècle de la satire la plus violente et la plus gros- 
sière ; mais souvent aussi il se borne à faire un triste retom* 
sur sa condition ici-bas ; alors son style s'assouplit et prend 
une teinte de mélancolie qui n'est pas sans grâce : 

De totes pars Diex me guerroie , 
De totes pars pers-je chevance! 

( La paiz de Rutebeuf. ) 

Et encore : 

Issi sui com Tosière franche 
Ou comme li oisiaus seur la branche : 
En esté chante , 

i Noos emprQDtoDS ces détails à* la notice publiée par M. Achille Jabinal en 1834. 



70 LITTÉRATURE FRAiNÇAISE. 

En yver plor et me gaimante 

Et me desfuel ausi com l'ente 

Au premier giel. 

(De la griesche (Vyver.) 

Quelquefois, détournant les yeux de sa propre destinée , il 
déplore avec un accent de tristesse véritable la mort d'un 
grand personnage qui sans doute Tavait , comme le comte 
de Poitiers , « aidié plus d'une fois et mult volentiers : » 

La mors , qui toz jors ceulz aproie 
Qui plus sunt de bien faire en voie , 
Me fait descovrir mon corage 
Por Tun de ceulz que plusamoie. 

( Complainte au comte de Nevers. ) 

Mais il ne nous intéresse jamais plus que lorsqu'il nous 
parle de lui; ses accents sont toujoiu*s ceux d'une douleur 
vivement sentie, d'une tristesse profonde où se mêle l'amer- 
tume du satirique. Écoutons-le se plaindre de la perte de ses 

amis : 

Que sont mi ami devenu 
Que j'avoie si près tenu 

Et si amé? 
Je cuit qu*il sont trop cler semé ; 
Il ne furent pas bien semé 

Si sont failli. 
Itel ami m*ont mal bailli , 
Conques tant com Diex m'assailli 

En maint costé , 
N'en vi un seul en mon osté : 
Je cuit li vens les a osté. 

L'amor est morte : 
Se sont ami que vens emporte , 
Et il ventoit devant ma porte , 

S'ès emporta. 

( La complainte Rutebeuf. ) 

Thibaut allie heureusement le génie méridional à celui du 
Nord ; Rutebeuf est plus exclusivement un esprit du Nord. 
Sa phrase est ferme , nette , précise ; dès ce moment la langue 
française existe avec ses qualités essentielles; elle n'aura 
plus qu'à se perfectionner. 

Le xiii* siècle compte aussi plusieurs poëmes dans le genre 
didactique. On peut d'abord y rapporter les fabliaux, dumoins 
pour le fond. Mais un ouvTage didactique proprement dit, et 
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Tun des plus intéressants , est le Casfoiement des Dames, par 
le trouvère Robert de Blois. Là , point de contes , comme dans 
le Castoiement d'im père à son fils; il n'y a que des prescrip- 
tions et des défenses , et il y en a siu* tout , depuis celles qui 
regardent \ ordre sublime de la chevalerie , jusqu'à celles de 
la civilité puérile et honnête. « Par ce , » dit l'auteur : 

Par ce vueil-je courtoisement 
Enseignier les dames comment 
Elles se doivent contenir. 
En lor aler, en lor venir, 
En lor tenir, en lor parler 
Se doivent moult amesurer. 
C'on dist quant dame trop parole, 
Aprise est de mauvaise escole. 

Entre autres leçons qu'il donne aux dames, il leiu» recom- 
mande de ne point s'enivrer, de ne point jurer, de ne pas 
manger gloutonnement , de ne pas regarder dans les maisons 
en passant dans la rue , de ne pas mentir, de bien se tenir à 
réglise, de se garder d'orgueil, et de boire du vin pour bien 
se colorer le visage quand il est trop pâle. Il faut croire, à 
rhonnem* des dames de ce temps , que plusieurs de ces re- 
commandations étaient au moins superflues. 

Le genre didactique affectait encore d'autres formes. Ainsi 
« dans le Mariage des sept arts de Tainturier, trouvère du 
même temps , Grammaii*e , qui est la mère des six autres , 
déclare qu'elle va se marier. Logique, Rhétorique , Musique , 
Astronomie et Géométrie , en veulent faire autant. Médecine 
survient, leur tâte le pouls, et autorise le mariage. Théolo- 
gie y coasent. On fait venir sept maris , et les noces se célè- 
brent en un seul festin ». » Nous allons voir ces personnifica- 
tions bien autrement hardies et bizarres dans le plus célèbre 
de nos poèmes allégoriques , dans le Roman de la Rose, 

LE ROHAN DE LA ROSE. 

Le Roman de la Rose est l'œuvre de deiLx siècles ; il fut 
commencé par Guillaume de Lorris en Gâtmais , qui mourut 
vers 1260 , et continué par Jean de Meung ( sur Loire ) sur- 
nommé Clopinel , c'est-à-dire boiteux. Guillaume de Lorris 

> Nisardft. i,p. 106. 
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fit pour sa part un peu plus de quatre mille vers; Jean de 
Meung, soixante ans après, lit le reste, qui se compose d'en- 
viron dix-huit mille ; tous ces vers sont de huit syllabes. Il 
faut quelque patience pour dévorer ces vingt- deux mille 
vers, n paraît que La Fontaine l'avait , et qu'il savourait 
longuement cette lecture. Il pouvait, en effet, y trouver à 
prendre ; mais à coup sur il devait encore plus y trouver 
à laisser. Nous ne voulons ni ne pouvons faire ici une 
analyse de ce poëme , ou plutôt de ces deux poëmes réu- 
nis sous un seul titre ; nous nous contenterons de dire , pour 
le fond du sujet, que c'est le jnême qu'avait traité Ovide 
dans les trois livres De arte amandi. Il fallait une singulière 
naïveté pour s'y tromper, et nous serions tentés de croire 
que plus d'un faisait semblant d'y voir ce qui n'y était pas 
afin de continuer à regarder à son aise ; c'était déjà la subtile 
distinction du fait et du droit ; on condamnait volontiei-s ce 
qui était condamnable , mais on niait qu'il y eût rien de con- 
danmable dans le Roman de la Rose. Gomment expliquer au- 
trement cette singulière illusion qui fait d'un livre profon- 
dément immoral un ouvrage de théologie mystique? Non, la 
société s'y plaisait parce qu'elle y trouvait l'image, disons-le, 
trop souvent fidèle de ses vices et de sa corruption. C'est à 
cette école que s'instruisaient les jeunes damoiseaux et les 
nobles châtelaines , et que les uns et les autres cherchaient 
leur délassement. L'Église seule signalait le danger, et l'on 
sait avec quelles saintes violences le grand Gerson anathé- 
matisa le livre. Quoi qu'il en soit , le Roman de la Rose est , 
sans contredit, le plus curieux monument de littératm:e 
française que nous.ait légué le moyen âge ; c'est une vaste el 
indigeste encyclopédie où sont confusément entassées toutes 
les connaissances du temps. L'intrigue fondamentale n'est 
qu'im cadre et n'a qu'une importance secondaire. Le princi- 
pal , c'est l'exécution. La forme de cette épopée bizarre est la 
première de son genre que nous rencontrions. Guillaume de 
Lorris se suppose, dans l'illusion d'un songe, en quête poiu» 
atteindre le but de ses vœux. Alors apparaissent un certain 
nombre de personnages allégoriques qui, suivant le rôle indi- 
qué par leur nom , secondent ou contrarient ses efforts. Ce 
sont , d'un côté , par exemple, Bel-Accueil, Pitié , Franchise, 
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etc. ; de l'autre , Honte , Peur, Malebouche et Dangier armé 
d'un bâton d'épines. Les mêmes personnages continuent d'a- 
gir dans la partie traitée par Jean de Meung. Mais les poètes 
ne se ressemblent guère. Le premier est tout occupé de son 
allégorie qu'il n'a pas eu le temps d'achever, et il ne se dé- 
tourne que rarement à droite ou à gauche pour lancer quelque 
satire. Ses vers ont une certaine douceur molle et efféminée ; 
c'est le laisser-aller et l'abandon naïf d'une morale facile 
plutôt encore qu'une licence réfléchie ; on reconnaît partout 
un disciple d'Ovide , et il lui arrive plus d'une fois de déro- 
ber à son maître une grâce et une délicatesse charmantes 
qu'on voudrait séparer de leur alliage impur. Quoi de plus 
joli, par exemple , dans mi sujet léger, que ces trois vers: 

Et les yeulx doulcetz et faictiz 
Qui ryoient tousiours avant 
Que la bouche le plus souvent. 

Et quand il recommande de se tenir en garde contre l'oi- 
siveté qu'il appelle dame Oyseuse , n'y a-t-il pas cwnme un 
dépit enfantin de s'y être lui-même trop laissé prendre ? 

Fol est qui s'accointe d'Oyseuse , 
S'acointance est trop périlleuse , 

On dirait qu'il jure un peu tard qu'on ne l'y prendra plus. 
Les vers suivants sur la fortune ne manquent pas d'élévation: 

Fortune a une roe qui tourne; 
Celluy qu'elle veult elle met 
Du plus bas amont au sommet , 
Et celluy qui est sur la roe 
Renverse à ung tour en la boe. 

Corneille saura plus tard tirer de la même idée un vers 
admirable dans Polyeucte : 

Aujourd'hui sur le trône et demain dans la boue. 

Guillaume de Lorris excelle principalement dans la des- 
cription ; voici celle qu'il fait du Temps , au début de son 
livre : 

Le temps qui s'en va nuyt et jour, 
Sans repos prendre et sans séjour, 
Et qui de nous se part et emble 
Si céélement qu'il nous semble 
Qu'il nous soit adès en ung point , 
Et s'il ne s'y arreste point , 
Ains ne fine de trespasser 
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Si que Ten ne pourroit penser 
Le quel temps c'est qui est présent; 
Ce le demande-je au clerc lysant , 
Car ainçois quMl eust ce pensez , 
Seroit-il ja oultre passez. 
Le temps si ne peut séjourner, 
Mais va toujours sans retourner, 
Comme Teaûe qui s'avale toute , 
Dont n'en retourne ariere goûte. 
Le temps s'en va et riens ne dure . 
Ne fer, ne chose tant soit dure , 
Car il gaste tout et transmue. 
C'est celluy qui les choses mue , 
Qui tout fait croistre et tout nourist , 
Et qui tout use et tout pourrist , etc. 

Cette description a été souvent citée et justement admi- 
rée. « Je défie tous les anciens , disait Pasquier, et ceux qui 
viendront après nous, d'en faire plus à propos. » Le défi est 
présomptueux ; mais la description reste belle. Voici main- 
tenant quelques portraits. Voulez-vous savoir ce que c'est que 
Convoitise ? 

C'est celle qui les gens atise 
De prendre et de nyant donner, 
Et des grans avoirs aûner : 
C'est celle qui baille à usure, 
Et preste par la grant ardure 
D'avoir, conquerre et assembler, 
Rober, toUir, et barater, 
Et bestourner et mescompter: 
C'est celle aussi qui les tricheurs 
Fait , et cause les faux plaideurs. 

Toujours enrage 

Convoitise de l'autruy prendre. 

L'Envie vient ensuite : 

Après je vys pourtraite Envie 
Qui ne rist oncques en sa vie , 
N'oncques de rien ne s'esjoit 
S'elle ne voist , ou s'elle n'oyt 
Aucun grand dommage retraire.... 
Je croy que s'elle congnoissoit 
Tout le plus preud'homme qui soit , 
Ne deçà , ne delà la mer. 
Si le voudroit-elle blasmer ; 
Et s'il estoit si bien apris , 
Qu'elle ne peust de tout sou pris 
L'abatre , ne lui despriser. 
Si vouldroit-elle amenuyser 
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Sa renommée ; et son honneur 
Par parole faire myneur. 

Pour roisiveté il suffit de quelques vers : 

Quand elle s'estoit bien pignc^ , 
Et bien parée et atournée, 
Si estoit faite sa journée. 

Mais le portrait le mieux tracé , celui aussi qui appartient 
le plus à Guillaume de Lorris et dont il ne trouvait rien dans 
Ovide , c'est le portrait de l'Hypocrisie , ou , comme il l'ap- 
pelle, de Papelardie. Le malheur est qu'au lieu d'une leçon 
c'est une satire qu'on nous doime, et la satire exagère tou- 
jours. L'auteur s'inquiète peu de distinguer la \Taie piété de 
la fausse , et laisse le champ libre à ceux qui veulent enve- 
lopper dans la même proscription la vertu la plus pure et le 
vice odieux qui la contrefait et qui est son plus mortel en- 
nemi. A cela près , Papelardie est peinte au naturel ; voici 
quelques-uns de ses traits : 

C'est celle qui en recellée , 

Quant nul ne s'en peut prendre garde , 

De mal faire ne se retarde , 

Et fait dehors le marmiteux , 

Si a le vis palle et piteux , 

Et semble simple créature ; 

Mais dessoubz n'a maie adventure 

Qu'elle ne pense en son courage.... 

En sa main un Pseautier tenoit, 

Et saches que moult se pénoit 

De faire à Dieu prières sainctes , 

Et d'appeler et saints et sainctes. 

La satire , qui n'était qu'accidentelle dans la partie traitée 
par Guillaume de Lorris , devint , dans celle que versifia Jean 
de Meung, le ton ordinaire du livre; elle prit surtout im 
caractère peu commun d'amertume et de violence, et versa à 
pleines mains l'injure et la calomnie sur toutes les classes de 
la société , à commencer par la noblesse et le clergé. Faux- 
Semblant succède à Papelardie, qu'il laisse bien loin derrière 
lui ; et , n'était l'application calonmieuse , c'est mi portrait 
tracé de main de maître. 

Ils vont quérant les grands pitances, 
Et pourchassent les accointances 
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Des hommes puissants , et les suivent , 
Et se font pauvres , et si vivent 
De bons morceaux délicieux , 
Et boivent des vins précieux ; 
Et la pauvreté souvent preschent , 
Mais les grandes richesses peschent 
Aux grands filets et aux traineaux; 
Par mon chef, il en vient grands maux. 

C'est dans ce morceau que se trouve ce vers devenu pro- 
verbe : 

Car rhabit ne fait pas le moine. 

Mais c'est siu*tout aux femmes qu'il insulte avec un cy- 
nisme révoltant ; on dirait qu'il prend à tâche de leur faire 
expier le culte dont elles étaient l'objet depuis plus de deux 
siècles , et qu'il se plaît à fouler aux pieds et à traîner dans 
la boue ces brillantes idoles de la chevalerie. Il y a autre 
chose pourtant dans l'œuvre de Jean de Meung que ces âpres 
colères et ces ignobles tableaux ; il y a toute la science de 
cette époque , l'antiquité sacrée et profane , la mythologie , 
l'histoire , la politique , la philosophie , la théologie , la phy- 
sique, l'astronomie et l'astrologie, la chimie et l'alchimie; 
tout cela se lie assez mal; mais tout cela suppose des con- 
naissances étendues , et parfois profondes. On est étonné sou- 
vent de la précision et de l'exactitude que l'auteur apporte 
dans l'explication ou l'exposition des plus hautes vérités 
dogmatiques ou morales de la religion. C'est le poëme de 
Dante , moins le génie. 

Un des grands défauts du Roman de la Rose , au point de 
vue de l'art, c'est cette longue , vague et froide allégorie sur 
laquelle il repose. Il y a bien de la différence entre cette in- 
vention du moyen âge et les divinités du paganisme. Celles- 
ci avaient une existence indépendante de leurs attributs et 
pouvaient agir en conséquence. Ainsi la Peur ne parlait pas 
toujours et nécessairement un langage timide , et la Pau- 
vreté savait dans l'occasion se montrer superbe. Au contraire, 
la personnification telle qu'elle se trouve ici , l'allégorie go- 
thique , donne grossièrement un corps et la parole à un objet 
qui ne s'occupe et ne parle plus que de ce qui se rapporte 
exclusivement à lui ; comme on voit sur les sculptures du 
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temps la Mort figurée par un squelette qui marche , parle et 
est armé d'une faux. 

Le Roman de la Rose produisit une foule d'imitations qui 
toutes sont demeurées au-dessous du modèle. Les critiques 
mêmes qu'on en fit furent calquées dessus. Telle est la réfu- 
tation allégorique composée par Gerson , c'est un plaidoyer en 
forme. La Conscience donne lecture de la plainte portée contre 
l'ouvrage par la Chasteté. Des défenseurs s'élèvent pour l'ac- 
cusé absent : enfin l'Éloquence théologiqiie réfute les excuses 
et les apologies, et prend ses conclusions. « Hors d'ici , s'écrie- 
t-elle , un tel livre î Que la lecture en soit interdite à jamais , 
spécialement dans les endroits où le poëte met en scène des 
personnes infâmes , comme cette vieille damnée , à qui l'on 
devrait infliger le supplice du pilori. » 

COIMENCEMENT DE LA PROSE ET DE L'HISTOIRE. 
VILLEHARDOUIN. 

Cependant des compositions plus sérieuses avaient déjà pris 
naissance , et , tandis que les trouvères continuaient à se don- 
ner carrière dans le domaine de la fiction et de la poésie , 
d'autres écrivains , plus graves et non moins intéressants , 
créaient dans notre langue la prose et l'histoire. Le premier 
de ces écrivains , par la date , est Villehardouin. 

Villehardouin (Geoff'roy de) naquit vers 1167 d'une des 
plus anciennes familles de la Champagne ; il a écrit le récit 
de la conquête de Constantinople depuis 1198 jusqu'à 1207. 
A ne considérer d'abord que la vérité historique, cet ouvrage 
est précieux , car l'auteur a pris part aux événements qu'il 
raconte ; également habile à combattre et à négocier, on le 
voit partout, sans qu'il s'en vante , jouer le rôle le plus actif 
et le plus honorable. Toute sa vanité consiste à répéter de 
temps en temps : Moi bien tesmoigne Joffroi li mareschaus de 
Champaigne , ki ceste œuvre dita. Du reste, jamais d'orgueil 
ni de modestie fausse, nul embarras de sa personne, nulle 
afiectation de se montrer ou de se cacher ; il laisse parler les 
faits, et se comporte en tout à l'égard de lui-même comme 
à l'égard d'un tiers. Son début charme par sa simplicité. 
« Sachiez que mille cent quatre-vinz et dix-huit ans après 
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rincamation de nostre Seingnor Jesus-Ghrist , al tens Inno- 
cent lïl , ai»ostoille de Rome , et Philippe roy de France , et 
Richart , roy d'Engleterre , ot un saint home en France , (jnï 
ot nom Folques de Nuilli. Cil Nuillis siest entre Lagny sor 
iMarne et Paris , et il ère prestre , et tenoit la parroiche de la 
ville : et cil Folques dont je vous di , commença à parler de 
Dieu par France , et par les autres terres entor. Et nostre sires 
fist maint miracles por luy. Sachiés que la renommée de cil 
saint home alla tant , qu'elle vint à l'apostoille de Rome Inno- 
cent , et l'apostoille envoya en France , et manda al prodome 
que il en penchast des croiz par s'autorité. » Villehardouin , 
s'étant croisé , fut envoyé avec cinq autres députés vers « li 
dux de Venise , qui ot à nom Henris Dandole , et ère mult 
sages , et mult prouz » pour demander des vaisseaux. On s'ac- 
corda au prix de quatre-vingt-cinq mille marcs. Il fallait le 
consentement du peuple ; le duc « en assembla ensemble bien 
dix mil en la chapelle de Samt-Marc , la plus belle qui soit ; » 
puis il fit dire aux députés de venir prier humblement tout 
le peuple d'agréer les traités. « Li messages vinrent el mos- 
tier. Mul furent esgardé de maint gent , qu'il nés avoient ains 
mais veuz. Joffroy de Villehardouin , li mareschaus de Cham- 
paigne , monstra la parole pour l'accort , et par la volonté as 
autres messages , et lor dist : Seignor, li baron de France li 
plus hait et plus poestez nos ont à vos envolez , si vos crient 
merci que il vos preigne pitié de Hierusalem , qui est en ser- 
vage de Turs , que vos por Dieu voilliez lor compaigner à la 
honte Jesu-Christ vengier, et por ce vos i ont eslis que il sé- 
vent que nulles genz n'ont si grant pooir qui sor mer soient, 
comme vos et la vostre genz , et nos commandèrent que nos 
vos anchaissions as piez , et que nos n'en leveissiens dés que 
vos ariez otroyé que vos ariez pitié de la Terre-Sainte d'ou- 
tremer. » Là dessus les six députés s'étant prosternés à terre 
et pleurant à chaudes larmes , le duc et le peuple s'écrièrent 
d'une seule voix en levant les mains vers le ciel : « Nous Tac- 
cordons , nous l'accordons » , puis il se fit un tel bruit « que 
il sembla que terre fondist. » A son retour en France , Ville- 
hardouin assiste à la mort de son seigneiu* Thibaut, qui devait 
commander la croisade. L'expédition semblait dissoute. Le 
maréchal de Champagne ne se décourage pas ; il cherche , il 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 7î) 

trouve un nouveau chef , le marquis de Montferrat , et le fait 
agréer. Les croisés se rendent d'abord à Venise ; on se réunit. 
Français et Vénitiens, dans l'église de Saint-Marc. Rien de 
si dramatique , de si touchant que ce tableau : le doge , affai- 
bli par l'âge et de plus aveugle, demande la croix et se joint 
aux pèlerins. On devait de là se rendre directement en Pales- 
tine. Mais, dans ces entrefaites, voici arriver « ime des plus 
grant merveilles , et des greignor aventures que vos onques 
oïssiez. » Le jeune Alexis, fils de l'empereur Isaac, à qui son 
frère avait fait crever les yeux après avoir usurpé son trône, 
s'était échappé de la prison où il était enfermé avec son père, 
et avait gagné Ancône. Là il rencontre les croisés qui se ren- 
daient à Venise. C'était une armée toute trouvée , comme 
lui disaient ses amis. Il envoya à ce sujet des ambassadeiu's 
aux chefs de la croisade alors devant Zara , ville de l'Escla- 
vonie , dont ils faisaient le siège pour le compte de Venise. 
Les avis se partagèrent. Les uns , et avec eux l'envoyé du 
pape, tenaient au projet primitif de faire voile vers la Syrie ; 
les autres voulaient qu'on cinglât vers Constantinople ; c'était 
la majorité ; cet avis l'emporta. On s'embarqua du port de 
Corfou, la veille de la Pentecôte , l'an 1203. « Et li jors fu 
bels et clers , et li venz dolz et soés : et il laissent aller les 
voilles al vent. Et bien tesmoigne Joffrois li mareschaus de 
Champaigne , qui ceste œuvre dita , que aine ni ment de 
mot à son escient , si com cil qui à toz les conseils fu , que 
onc si belle chose ne fu veuë. Et bien sembloit estoire qui 
terre deust conquérre , que , tant que on pooit veoir à oil , ne 
poit on veoir se voiles non de nés et des vaissiaus , si que li 
cuer des homes s'en esjoissoient mult. » On connaît la suite 
de l'expédition. Isaac est rétabli ; Alexis se brouille avec les 
croisés ; l'usurpateur MurtÈuphle est détrôné et précipité du 
haut d'une colonne. « Or oïez, ajoute l'autem*, ime grant mer- 
veille , que en cèle colonne dont il chaï à val , avoit images 
de maintes manières ovrées el marbre. Et entre cèles imaiges 
si en avoit une qui ère laborée en forme d'empereor, et cèle 
si chaït outre val. Car de long temps ère profeiticié qui au- 
roit un empereor en Constantinople , qui devoit estre gitez à 
val cèle columpne. Et ensi fut cèle semblance et cèle pro- 
phétie avérée. » Suivent l'occupation et le pillage de Constau- 
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tinople, l'installation de Baudouin en qualité d'empereur, ses 
combats contre les Grecs et les Bulgares , jusqu'à la journée 
d'Andrinople où il est fait prisonnier ; puis la régence et les 
deux premières années du règne de Henri, frère de Baudouin. 
Le livre se termine par un récit pathétique de la mort du 
marquis de Montferrat , arrivée en 1207. Le marquis s'était 
engagé , à la persuasion des Grecs du pays , à faire une 
course dans le Rhodope ; comme il voulait revenir sur ses 
pas , les Bulgares , voyant qu'il avait peu de gens avec lui , 
vinrent fondre sur son arrière-garde. « Et quant li marchis 
oï li cri , si sailli en un cheval toz desarmez , un glaive en sa 
main. Et com il vint là où il estoient assemblé as l'arrière 
garde , si lor corrut sus , et les chaça une grant pièce arriére. 
La fù feruz le marchis Boniface de Monferrat parmi le gros 
del braz desoz l'espaules mortelement , si que il comença à 
espandre del sanc. Et quant sa gent virent ce , si ce comen- 
ciérent à esmaier et à desconforter, et à mavaisement main- 
tenir. Et cil qui furent entor le marchis le sostindrent, et i 
perdi mult delsanc, si se comença à spasmeir, et quant 
ses gens virent que il n'auroient nulle aie de lui , si se comen- 
ciérent à esmaier, et le comencent à laissier. Ensi si furent 
desconflz per mésaventure. Et cil qui resmestrent avec lui 
furent morz , et li marchis Boniface de Monferrat ot la teste 
colpée. Et la gent de la terre envoiérent à Johannis la teste : 
et ce fu une de grant joies que il aut onques. Ha las ! com 
dolorous domage ci ot à l'empereor Henri , et à toz les Latins 
de la terre de Romenie , de tel homme pardre par tel mésa- 
venture , im des meillors barons , et des plus larges , et des 
meillors chevaliers qui fut el remanant du monde. Et ceste 
mésaventure avint en l'an de l'incarnation de Jesus-Christ 
mil deux cens et sept ans. » 

Tel est Villehardouin. Son caractère droit , simple et ferme, 
unissant l'habileté et la franchise, la prudence et la bonne 
foi , nous offre la réalité de cette chevalerie dont les romans 
du moyen âge ne tracent que la peinture idéale. Son livre est 
moins une histoire qu'une espèce d'épopée, où les héros , 
comme ceux d'Homère, accomplissent une conquête, sans eu 
voiries causes ni les conséquences. Il n'y a pas , à proprement 
parler, de politique dans Villehardouin, ou bien il faut dire 
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que c'est une politique toute naïve , toute loyale , et qui 
marche à découvert. Quant à la philosophie de son histoire , 
si l'on peut ici employer ce mot , c'est celle d'un chrétien 
qui n'hésite pas à voir dans les succès comme dans les revers 
l'action de la Providence , et qui n'est trouhlé de rien parce 
qu'il est sur de la justice de Dieu. Il ne sait ni ne cherche 
d'autre artifice de composition que de marcher toujours droit 
au hut , et de se laisser porter en quelque sorte par le cours 
des événements. Le style suit ce mouvement naturel. De là 
cette clarté égale et soutenue , ce tour concis , cette phrase 
ferme , ces mots que les choses mènent et font deviner ; de là 
enfin , suivant l'ohjet du récit , cette manière toiu* à tom* 
simple ou élevée, cette forme souvent pittoresque et quelque- 
fois grandiose. Nous avons de notre prose française de plus 
anciens monuments que l'ouvrage de Villehardouin; mais 
c'est le premier où se trouvent véritablement l'esprit fran- 
çais et le génie de notre langue , c'est-à-dire les qualités qui 
font durer un li\Te. Aussi depuis plus de cinq cents ans qu'il 
est écrit , malgré les changements sur\enus dans la syntaxe 
et le vocabulaire de notre langue, la lecture en est encore 
facile. 

JOINVILLE. 

La vie de Joinville est à peu près inconnue jusqu'à l'é- 
poque où il accompagna saint Louis dans sa première croi- 
sade. Nous savons seulement qu'il naquit vers 1223, qu'il 
passa dans la cour de Thibaut, roi de Navarre et comte de 
Champagne , sa première jeunesse , et prit auprès de ce 
prince élégant et poëte les habitudes de bien dire et de 
conter avec une naïveté charmante ; qu'en 1239 il épousa 
Alix de Grandpré ; que vers 1240 il succédait à son père en 
qualité de sénéchal de Champagne , et qu'à une grande cour 
tenue par Louis IX à Saumur, c'est lui-même qui nous l'ap- 
prend , il tranchait , c'est-à-dire qu'il était écuyer tran- 
chant. Le reste de sa vie est dans son livre. En 1248, il 
partit pour la croisade. Il resta cinq ans en Orient , où il 
subit les rudes épreuves de la peste , de la famine et de la 
captivité. De retour en France, il n'en sortit plus, et mourut 

en 1317. 

fi 
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Joinville écrit cent aiis plus tard que Villehardouin; il a 
comme lui le caractère du chevalier chrétien, le courage, la 
droitiu*e , la foi simple et vive ; il a de plus que lui l'avantage 
d'avoir vécu dans l'intimité d'un homme supérieur, et d'a- 
voir eu l'esprit aiguisé par ce commerce. Quelques-uns de 
ses entretiens avec saint Louis nous transportent dans un 
monde supérieur à celui où il vivait. 

L'ouvrage de Join\ille , intitulé Histoire de saint Loys , 
et composé à la prière de Jeanne de Navarre , est dédié « a 
ti*es-nol)le , très-excellent et tres-puissant roy Loys, filz de 
tres-digne et de tres-sainte mémoire le roy saint Loys , w 
c'est-à-dire à Louis X le Hutin, arrière-petit-fils de saint Louis. 
Il se divise en deux parties. « La première parle et enseigne 
comment le dit seigneur roy saint Loys soy régit et gouverna 
selon Dieu et nostre mère sainte Eglise, et au prouffit et utilité 
de son royaim[ie. La seconde parle de ses grans chevalleries 
et faits d'armes , afin de trouver l'un après l'autre , et pour 
esclercir et élever l'entendement de ceulx qui le liront et 
oyrront. Par lesquelles choses on poiu-ra voir et congnoistre 
clerement que jamès nul homme de son temps, vivant dés 
le commencement de son règne et jusques à la fin, n'a vescu 
si saintement et justement qu'il fist. » Nous suivrons l'ordre 
des faits plutôt que la division de l'auteur, qui, dans la pre- 
mière partie , n'a aucun égard à la chronologie. Le roi étant 
tombé malade fit vœu de prendre la croix , et la prit en efiet 
aussitôt qu'il fut guéri. Joimille le suint. « Et fut après 
Pasques Tan de grâce mil gcxlviii. » Avant de partir, il 
voulut mettre ordre à sa conscience : « Je envoie quérir 
l'aLhé de Cheminon •, qui pour lors estoit le plus preudomme 
qui fust en toute l'ordre blanche, poiu* me reconcillier à lui , 
et me bailla et ceignit mon escharpe, et me mist mon 
boiu»don en la main. » Il avait dit à ses sujets qu'il ne voulait 
pas « emporter un seul denier à tort. » Puis il alla en pèle- 
rinage « à Saint-Urban , et les autres lieux qui estoient près 
de Jomille , tout à pié , deschaux , et en lange. Et ainsi, 
ajoute-t-il d'une manière touchante , que je allois de Blei- 
court à Saint-Urban , qu'il me falloit passer auprès du 
chastel de Jonville , je n'ozé oncques tourner la face devers 

1 Abbaye du diocèse de Cbâlons, de l'ordre de Clleaox. 
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JonYille, de paeur d'avoir trop grant regret et qiie le 
cueur me attendrist de ce qiie je laissois mes deux enfans , 
et mon bel chastel de Jonville, qiie j'avoys fort au cueur; 
mais subit tiré oultre avecques le conte de Salebruche 
mon compaignon , et nos geas et chevaliers ; et alasmes 
disner à la Fontaine-rArcevesque devant Dongeux. » On 
s'embarqua à Marseille : « Et tantost le maistre de la nau 
(le pilote ) s'écria à ses gens qui estoieut ou bec de la nef 
(à la proue) : Est vostre besongne preste? Sommes-nous à 
point? et ilz dirent que oy vraiment. Et quant les prebstres 
et clercs furent entrez , il les flst tous monter ou chasteau 
de la nef , et leur fist chanter au nom de Dieu qui nous 
voulsist bien tous conduire. Et tous à haulte-voix commen- 
cèrent à chanter ce bel igné, Veni, Creator Spiritns, tout de 
bout en bout. Et en chantant , les mariniers firent voille de 
par Dieu. Et incontinant le vent s'entonne en la voille , et 
tantost nous fist perdre la terre de veuë , si que nous ne 
vismes plus que ciel et mer, et chascun jom* nous eslon- 
gnasmes du lieu dont nous estions partiz. Et par ce veulx-je 
bien dire que icelui est bien fol qui sceut avoir aulcune chose 
de Tautrui, et quelque péché mortel en son ame , et se boute 
en tel dangier; car si on s'endort au soir, l'on ne sceit si on 
se trouvera an matin au sous de la mer. » On naviguait 
depuis quelque temps , mais en croyant avancer on ne faisait 
que tourner autour d'une « grant montaigne toute ronde. » 
Le lendemain grand étonnement et grande frayeur, on était 
« devant Barbarie » , on redoutait les Sarrasins ; on adressa 
des prières au Ciel pour qu'il sauvât l'équipage d'un si grand 
péril. « Et tanstoust commenceames à faire procession à 
l'entour des maatz de la nef. Et me souvient bien que moy- 
mesmes m'y fiz mener et conduire par dessoubz les bras 
pour ce que j'estoie très-fort malade. » On arrive à Chypre 
et en divers lieux. Puis « le propre vendredi devant la Pen- 
thecouste , le roy fist crier que tous tirassent après lui le 
landemain, et que on allast droit en Egypte. Et le landemain 
jour de sabmedi toustes les naux se partirent et firent 
voille , qui estoit plaisante chose à veoir : car il sembloit que 
toute la mer, tant qu'on povoit veoir, fust toute couverte de 
toilles , de la grant quantité des voiles qui estoient au vent ; 
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et y avoit dix-huit cenz vaisseaux, que granz, que petits. » 
Ou arri\ e à Damiette ; autre spectacle frappant pour l'iuia- 
giuatiou de Joinville. « Sur la rive de la mer nous trou- 
vasmes toute la puissance du souldan, qui estoient très-belles 
gens à regarder; le souldan portoit les armes de fin or si 
tres-reluisant que, quant le souleil y frappoit il sembloit que 
ce fut proprement le souleil. Le tumulte qu'ilz menoient avec 
leurs cors et naccaires estoit une espouvantable chose à ouïr 
et moult estrange aux François. » Mais c'est surtout en par- 
lant du Nil que Joinville est admirable de naïveté , il faut 
l'entendre faire la description de ce fleuve. « Ici convient par- 
ler du fleuve qui passe par le païs d'Egipte , et vient de Para- 
dis terrestre ;car ces choses faut savoir qui veult entendre ma 
matière. Celui fleuve est divers sm* tous autres ri^ières ; 
car quant en ime grosse rivière plus y chiet ( tombe ) de 
petites rivières et de eauës , tant plus s'esparpille la rivière 
en de lieux à petitz niisseletz : mais celui fleuve vient tou- 
jours d'une façon , et quant il est en Egipte , de lui-mesme 
il gette ses branches çà et là parmy le païs d'Egipte. Et 
quant ce vient le temps d'environ la Saint-Remy , se espan- 
dent de lui sept branches en rivières qui quierent les terres 
plaines ( cherchent les terres basses , se répandent dans ces 
terres). Et puis quant les eauës se sont retirées , les -labou- 
reux du païs viennent labourer la terre après le cours de 
l'eauë charrues sans roes , et sèment là fromens , orges , 
riz , commins, et y viennent si bien que on ne sauroit que 
amender. Onne sceit dont celle crue vient, fors que de la grâce 
de Dieu. Et si elle n'estoit , il ne viendroit nuls biens ou 
païs d'Egipte, pour les grans chaleurs qui y reignent, 
poiu'ce qu'ils sont prés du souleil levant , et n'y pleut comme 
point, et de loing à loing. Celui fleuve est tout trouble de 
la presse que y mainent les gens du païs , et autres , vers 
le soir, pour avoir de l'eauë à boire. Et ne font seulement 
que escacher (broyer, briser), en celle eauë qu'ilz y pren- 
nent , quatre amendes , ou quatre febves ; et le lendemain 
elle est tant bonne à boire que merveilles. Quant celui fleuve 
entre en Egipte , il y a gens tous expers et accoutumez , 
comme vous diriez les pescheurs des rivières de ce pays-cy , 
qui au soir gettent leurs reyz ou fleuve et es rivières ; et au 
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matûi souvent y trouvent et prannent les espiceries qu'on 
vent en ces parties de par deçà bien chierement au pois : 
comme cannelle , gingembre , nibarbe , girofle , lignum 
aloes , et plusieurs bonnes chouses. Et dit-on ou païs que 
ces chouses-là viennent de Paradis terrestre , et que le vent 
les abat des bonnes arbres qui sont en Paradis terrestre , 
ainsi comme le vent abat es forêtz de ce païs le bois sec ; 
et ce qui chiet en ce fleuve l'eauë amène , et les marchans 
le recuïllent qui le nous vendent au pois. » Tout est nou- 
veau , tout est extraordinaire pour le bon sénéchal ; puis 
« on dirait que les objets sont nés dans le monde le jour où 
il les a ^•us ; il les décrit comme Hérodote , mieux que lui 
peut-être ; car Hérodote était déjà savant, lui ne l'est pas 
du tout •. » Il a un talent pai'ticulier, c'est celui de faire 
ressortir toujours avec bonheur la sublmie figiu'e de Louis IX; 
pour cela il n'a besoin que d'être naturel et vrai. On se 
battait contre les Tm'cs , et ceux-ci lançaient le feu grégeois 
sur les chrétiens. « Et toutes les fois que nostre bon roy 
saint Loys oyoit qu'ils nous gettoient ainsi ce feu , il se 
gettoit à terre , et tendoit ses mains , la face levée au ciel , 
et crioit à haulte voix à Nostre-Seigneur, et disoit en pleu- 
rant à grans larmes : Beau Sire Dieu Jesus-Clirist , garde 
moy et toute ma gent! » Que de simplicité, mais que de 
grandem* dans ce tableau ! « Et croy moy, ajoute le pieux 
narrateur, que ses bonnes prières et oraisons nous eiu'ent 
bon mestier ( nous fm^ent d'un grand secours ). » 

Nous multiplions à dessein les citations ; Joinville ne se 
commente pas, il se lit. Après le récit de la bataille de la 
Massoure, et d'une épidémie dont les eflets étaient si terribles 
que « la chair des jambes leur desséchait jusques à l'os , et 
que le cuir lem* devenait tamié de noir et de terre , à res- 
semblance d'une vieille houze (botte) qui a esté longtemps 
mucée (cachée) derrière des coffres ; » le complaisant écri- 
vain , que rien ne presse , nous amuse par quelques détails 
piquants ou mélancoliques. « Le jour devant caresme-pre- 
nant, je vis une chose que je vueil bien racompler. Car celui 
jour mourut un très-\ aillant, preux et hardy chevalier , qui 
avoit nom messire Hugues de Landricoiu»t, qui estoit avec 

I M. Villemain. 



86 LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

moy à bannière, et fut enterré en ma chapelle. Et ainsi 
que je oyoie la messe , six de mes chevaliers estoierit là 
appuiez sur des sacs d'orge qui estoient en ma dite chapelle , 
et parloient hault l'un à l'autre, et faisoient ennuy au 
preslre qui chantoit la messe; et je me levé et leur allé dire 
qu'ils se teussent, et que c'estoit chose villaine à gentils- 
hommes de parler aussi hault tandis qu'on chantoit la messe. 
Et ils commencèrent à rire , et me disdrent qu'ils parioient 
ensemble de remarier la femme d'icelui messire Hugues, 
qui estoit là en bière , et de ce que je les reprins durement , 
et leur dis que telles paroles n'estoient bonnes ne belles , et 
qu'ils avoient trop toust oublié leur compaignon. Or advint-il 
que le landemain qui fut la grant bataille , dont j'ai devant 
parlé, du jour de cai*esme-prenant. Car on se povoit bien 
rire de leiu* follie ; et en fist Dieu telle vengeance , que de 
tous les six n'en échappa pas un qu'ils ne fussent tuez , et 
non point enterrez. Et en la fin a convenu à leurs femmes 
leur remarier toutes six. Par quoy est à croire que Dieu ne 
laisse riens impugny de son mal fait. » L'histoire de la 
mort de son chapelain n'a pas , comme celle-ci , son côté 
plaisant ; elle est simplement touchante , et Joinville y joue 
un rôle charmant qui fait aimer l'homme plus encore que 
l'écrivain. « Et si j'estoie bien malade pareillement l'estoit 
mon povre prebstre. Car ung jour advint, ainsi qu'il chan- 
toit messe devant moy , moy estant au lit malade , quant il 
'^ fut à l'endroit de son sacrement, je l'apperceu si tres-malade, 

que visiblement je le veoie pasmer. Et quand je vy qu'il se 
vouloit laisser tomber en terre , je me gecté hors de mou lit 
tout malade comme j'estois, et prins ma cotte, et l'allé 
embrasser par derrière : et lui dis qu'il fist tout à son aise et 
en paix, et qu'il prensist courage et fiance en celui qu*il 
devoit tenir entre ses mains. Et adonc s'en revint ung peu , 
et ne le lessé jusques ad ce qu'il eust achevé son sacrement : 
ce qu'il fist. Et aussi acheva -il de célébrer sa messe, et 
oiiques puis ne chanta , et mourut. Dieu en ait l'âme. » Ce 
dernier trait rappelle l'hémistiche bien connu des Templiers 
de Raynouard : « Les chants avaient cessé. » Mais Joinville 
était trop naïf pour laisser sa pensée à deviner ; il ajoute bien 
vite « et mourut. » La religion de Joinville , comme on Ta 
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pu voir déjà par ce qui précède, n'ét«ait pas seulement ime 
religion de sentiment; ce qu'il croyait il le prati<iuait. Nous 
Tavons vu aller en pèlerinage , nous Talions voir obsen er 
Tabstinence et le jeûne. Il était prisonnier avec plusieurs 
autres. « Et ainsi, comme nous estioiLs là, dit-il , mengeaiLs 
et buvans, il (Tamiral du Soudan) m'avoit fait là venir 
devant moy ung bourgeois de Paris. Quant le bourgeois me 
vit menger , il me va dire : « Ha ! sire, que faites-vous? » Que 
je fays ! fis-je. Et le bourgeois me va advcrtir de i)ar Dieu 
que je mengeoie a jour de vendredi. Et subit je lancé mon 
escuelle, où je mengeois, aniere. Et ce voiant, Tadmiral 
demanda au Sarrasin qui m'avoit sauvé , qui estoit toujours 
avecques moy , poimjuoy j 'a voie laissé à mengier ; et il lui 
dit que c'estoit pour ce qu'il estoit vendredi et que je n'y 
pensois point. Et l'admirai respondit ([ue jà Dieu ne l'auroit 
à desplaisir, puisque je ne l'avois fait à mon escient. Et 
saichez que souvant le légat , qui estoit venu avec le Roy , 
me tenczoitde quoy je jeimois, et que j'estois ainsi malade : 
et qu'il n'y avoit plus avecques le Roy homme d'estat que 
moy, et pourtant que je faisois mal de jeûner. Mais non 
pourtant que je fusse prisonnier, point ne laissé à jeûner 
tous les vendrediz en pain et eauë. » On ne savait pas alors 
ce que c'est que le respect humain. Quant à la manière 
avantageuse dont le sénéchal de Champagne parle ici de lui- 
même, il n'en faut pas juger trop sévèrement , il parle de 
lui coBune il parlerait d'un autre. Ailleurs il dira avec la 
même franchise qu'il n'était pas brave et que « tantoust il 
commença à trembler des dens de la grant paeur qu'il 
avoit. » Il se résigne , quand il le faut , mais il est toujours 
heureux de voir le danger passé. Ils étaient toujours pri- 
sonniers , lorsque , dit-il encore , « veez-ci venir à nous ung 
grant viel Sarrazin de grant apparence, lequel avoit avecques 
lui une grant multitude de jeunes Sarrazins qui tous avoient 
chacun une espée ceinte au cousté , dont nous fusmes tous 

effroiez » Ce Sarrasin se contenta de les interroger sur 

leur foi, à quoi ils répondirent courageusement. « Et adonc 
s'en alla ce Sarrazin avecques tous ses jemies gens , sans 
autre chouse nous faire. Dont je fu moult joieux et haitié ; 
car m'entencion estoit qu'ilz nous fussent veniiz coupper les 
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testes à tous. Et ne tai'da après gueres de temps que n'eus- 
sions nouvelles de nostre délivrance. » 

On sait l'issue de l'expédition , et comment saint Louis et 
Joinville revinrent en France ; il faut les voir un instant, 
loin du théâtre de la guerre, s' entretenant familièrement 
ensemble et conservant là , comme partout , l'un son esprit 
naïf, l'autre son âme élevée, religieuse et pure. « Le bon 
roy m'appela ime foiz (c'est toujours le biographe qui 
parle) , et me dist qu'il vouloit parler à moy , pour le subtil 
sens qu'il disoit congnoistre en moy. Et en présence de plu- 
sieurs me dist : « J'ay appelle ces frères • qui cy sont , et 
vous fais mie question et demande de chose qui touche Dieu.» 
La demande fust telle : « Seneschal , dist-il , quelle chose 
est-ce que Dieu? » Et je lui respons : « Sire , c'est si sou- 
veraine et bonne chose , que meilleure ne peut estre. — 
Vraiment , fit-il , c'est moult bien respondu ; car cette vostre 
response est escripte en ce livret que je tiens en ma main. 
Autre demande vous foys-je : savoir lequel vous aimeriez 
mieux estre mezeau et ladre », ou avoir commis et com- 
mettre mi pechié mortel ? » Et moy qui onques ne lui voulu 
mentir, luy respondi que j'aimeroie mieulx avoir fait trante 
pechiés mortels que estre mezeau. Et quand les frères furent 
départis de là, il me rappelle tout seulet , et me fist seoir à 
ses piedz , et me dist : « Comment avez-vous ozé dire ce que 
avez dit? » Et je luy respons que encore je le disoye. Et il 
me va dire : « Ha ! fouit musart *, musart , vous y estes 
deceu ; car vous sçavez que nulle si laide mezellerie n'est 
comme de estre en pechié mortel ; et l'ame qui y est est sem- 
blable au deable d'enfer. Parquoy nulle si laide mezellerie 
ne peut estre. Et bien est vray , fistril; car quand l'homme 
qui a fait pechié mortel meurt, il ne sçet pas, ny n'est certain 
qu'il ait en sa vie eu telle repentance , que Dieu lui vueille 
pardonner. Parquoy grant paours doit-il avoir que celle me- 
zellerie de pechié lui dure longuement, et tant que Dieu sera 
en paradis. Poiu*tant vous prie , fist-il , que pour l'amour de 
Dieu premier, puisjpour l'amour de moy, vous retiengnez ce 
dist en vostre cœur , et que vous aimez beaucoup mieulx que 

t Ces moines. — > Lépreox, corrompu, gâté.— 3 Étourdi, nonchalant, fai' 
néant. 
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mezellerie et aultres maulx et ineschiefs vous viensissent 
au corps , que commettre en vostre ame un seul pechié 
mortel , qui est si infâme mezellerie. » 

Tout le monde comiait Tliistoire du chêne de Vincennes , 
nous la citerons cependiuit pour qu'on la voie sous sa forme 
naturelle et contemporaine. « Maintes fois ay veu que le 
bon saint , après qu'il avoit ouy messe en esté , il se alloit 
esbattre au bois de Vinceimes , et se seoit aupié d'un cliesne, 
et nous faisoit seoir tous emprès lui: et tous ceulx qui 
avoient affaire à lui venoient à lui parler, sans ce que aucun 
huissier ne autre lem* donnât empeschement. Et demandoit 
haultement de sa bouche s'il y avoit nulle (jui eust partie. 
Et quant il y en avoit aucmis, il leur disoit : « Amys , tai- 
sez-vous, et on vous délivrera • l'iui après l'autre. » Puis sou- 
ventes foiz appelloit monseigneur Pierre de Fontaines ■, 
monseigneur Gefiroy de Ville tte ^ et leur disoit • « Délivrez- 
moi ces parties. » Et quant il veoit quelque chose à amender 
en la parole de ceulx qui parloient pour aultrui , lui-mesmes 
tout gracieusement de sa bouche les reprenoit. » Que de 
simplicité î que de grandeur î comme on admire , comme on 
aime saint Louis ! jNIais comment aussi ne pas goûter l'écri- 
vain qui sait si bien nous le faire admirer et nous le faire 
aimer? « Homme d'ime piété presque sainte, d'un caractère 
aimant et dévoué , et d'im esprit à la fois candide et fin 
comme celui d'un enfant , Jôinville est im des écrivains du 
moyen âge que l'on relit toujours avec plaisir. Il surprend 
quelquefois par la solidité de son bon sens autant qu'il 
charme par ses paroles touchantes lorsqu'il raconte les belles 
actions de son royal ami. Panégyriste naïf et sincère , le 
bon sénéchal de Champagne a contribué plus que tous les 
autres écrivains à garder à Louis IX l'auréole de sainteté , 
de justice et de vertu avec laquelle ce prince a déjà traversé 
tant de siècles *, 

« Expédiera. — ^ Jarisconsolle de ce temps-là. — » Bailli de Tours en 1261 , el 
ambassadeor à Venise en 1268. — < Tissot. 
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CHRONIQUEURS DU XIV« SIÈCLE. - FROISSART. 

Le XIV® siècle compte plusieurs chroniqueurs, parmi 
lesquels Christine de Pisan ' occupe un rang distingué. Elle 
a écrit un grand nombre d'ouvrages , les uns en vers , les 
autres en prose. Quoique sa poésie, comme nous le ver- 
rons , ait de la douceur et de l'intérêt , c'est à ses écrits en 
prose , et particulièrement à son Histoire de Charles V, 
qu'elle doit sa réputation aujourd'hui. Sa langue est sans 
doute un peu ambitieuse et pédantesque , elle la surcharge 
trop d'épithètes et de synonymes poiu' le plaisir de trans- 
later de beaux mots latins; mais il y a progrès siu' ses de- 
vanciers et même sur ses contemporains. C'est chez elle que 
pour la première fois le récit et la morale ont toiu* à tour 
leur part; il y a même , sous ce rapport, quelque affecta- 
tion; on aimerait mieux voir la réflexion fondue avec les 
faits. On lui a reproché de la partialité pour le héros de son 
livre ; s'il est vrai qu'elle le loue plus que ne ferait peut-être 
un historien moins prévenu , il faut convenir que cette par- 
tialité est bien naturelle. Christine était venue à la cour 
de France dès l'âge de cinq ans, et depuis lors elle ne 
cessa d'y être comblée de bienfaits et entourée des respects 
et de 'l'admiration de tous. Si , après cela, elle a considéré les 
choses d'un œil un peu plus favorable qu'il ne conviendrait , 
le crime n'est pas bien grand, c'est le crime de la recon- 
naissance. Avec l'histoire de Charles V par Christine de 
Pisan , il faut nommer encore la Chronique de Du Guesclin , 
et Y Histoire de Boucicaut ; mais la véritable chronique du 
xiv« siècle , celle qui représente le mieux cette époque si 
féconde en grands crimes et en grands désastres , c'est la 
chronique de Froissart. 

FROISSART. 

Froissart n'est pas, comme Villehardouin et Joinville, im 
grand personnage ; sa naissance est ordinaire et sa vie n'a 
rien d'illustre. Il naquit à Valenciennes en 1333, d'un 
peintre en armoiries. Ses premières années se passèrent à 
l'école où il devait étudier pour se faire prêtre. Si l'on en 
juge par ce qu'il dit lui-même , il ne fut pas im modèle 

t Née à Venise <n 1363. 
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d'application; il savait rarement sa leron sans varier ; il 
était distrait , querelleur, toujours battant ou battu : 

J'ère batus et je batoie ; 

De retour à la maison paternelle , son visage égratigné 
et ses vêtements en désordre lui attiraient de nouveaux coups 
en expiation de ceux qu'il avait reçus de ses camarades : 

Là estoie mis à raison 
Et batus souvent... 

Il n'en faudrait pas conclure que Froissart nt^ prit rien de 
la science de ses maîtres; doué d'une mémoire prodigieuse , 
il devait réparer aisément les heures perdues. On sait d'ail- 
leurs que les auteurs aiment parfois à faire montre de 
paresse ; c'est im attrait de plus pour ceux qui les lisent ; 
mais ils se trahissent presque toujours de certain côté. On 
trouve dans Froissart ime délicatesse et un choix d'expres- 
sions , un tour habile , un goût pur, qui décèlent une étude 
du latin littéraire. Quoi qu'il en soit , il ne paraît pas qu'il 
ait jamais eu beaucoup de penchant pour l'état auquel on 
le destinait , ni pour les exercices qui devaient l'y préparer 
et lui en omTÎr l'entrée. A douze ans il ne souhaitait rien 
tant que 

De veoir danses et carolles , 
D'oîr ménestrels et paroles 
Qui s'apertiennent à déduit. 

Il se plaisait avec tous ceux 

Qui ament et chiens et oiseaulx. 

n recherchait le jeu, les fôtes, les bous repas pour eux- 
mêmes , et l'argent pour les plaisirs qu'il prociu'e. Tout ce 
qui brillait aux regards , tout ce qui frappait l'imagination , 
faisait ses délices et à peu près son unique occupation ; le 
temps qui lui restait était employé à la lecture de quelques 
romans où il retrouvait tout ce monde chevaleresque dont il 
était si vivement épris. Ce fut dès ce temps-là sans doute que 
le jeune Froissart rima quelques poésies ; car il était poëte , 
et nous avons de lui des ballades , des lais , des virelais , des 
pastourelles et des rondeaux , où , malgré la monotonie du 
fond et quelques longuem's dans la forme , on trouve d'or- 
dinaire la gaieté naïve et légère , la grâce et la libre simpli- 
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cité qui conviennent aux sujets qu'il traite. Mais ce n'était 
là qu'un essai encore peu sérieux de son talent ; il trouva 
bientôt l'occasion de le produire sous une forme plus grave. 
Quoiqu'il dise quelque part : 

Je passerai légèrement 
Le temps à venir et présent 
PareiUement , 

il ne passait pas si légèi^ement qu'il ne s'arrêtât quelque 
temps à regarder les grands événements qui s'accomplis- 
saient autour de lui , et à écouter le choc des armes qui 
retentissait si souvent à cette malheureuse époque. 11 avait 
à j»eine vingt ans lorsque son cher seigneur et maître , 
messire Rohert de Namur, chevalier, seigneiu' de Beaufort , 
ayant remarqué en lui cet esprit de vive cmiosité qui con- 
vient à l'historien , l'engagea à écrire l'histoire des guerres 
de son temps. Froissart se mit à r(puvre ; il se borna d'abord, 
pour les événements qui s'étaient accomplis de 1325 à l3oG, 
à reproduire les récits des anciens chroniqueurs et surtout 
la relation de- Jean Le Bel , chanoine de Saint-Lambert de 
Liège, dont on vient de retrouver le manuscrit. En 4361 il 
présenta la première partie de son travail à Philippe de 
Hainaut , reine d'Angleterre. Cette princesse lui fit im gra- 
cieux accueil , l'encouragea par ses conseils , l'aida de ses 
largesses et lui fournit tous les moyens de se prociu'er les 
matériaux nécessaires pour la composition de son histoire. 
Les matériaux du temps , c'étaient les ouï-dire qu'il fallait 
aller recueillir de tous les côtés ; rien ne pouvait mieux con- 
venir au caractère de Froissart. Sa vie , dès ce moment , est 
im perpétuel voyage. Pendant les cimj ans qu'il passe en 
Angleterre au service de la reine, il parcourt l'Ecosse. 
En 136f) il est de retour en France ; on le voit successive- 
ment à Bordeaux, à Dax; en 1308 il passe en Italie, revient 
en France par l'Allemagne , parcourt les provinces du Midi , 
séjourne quelque temps à la cour de Gaston de Foix, d'où il 
va visiter Carcassonne , Orthez et Pamiers. En \ 389 il est à 
Avignon ; de Là il coiu*t en Auvergne par le Lyoïmais et le 
Bourbonnais. En 1394 il fait en Angleterre un dernier séjour 
de trois mois seulement; après quoi, rentré pour toujours en 
France , il va se fixer dans sa ville natale, où il meurt, selon 
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les uns en 1400, selon d'autres en 1410 seulement. A son 
retour d'Italie il avait été nouuné curé de Lestines ; et plus 
tard, comme il nous l'apprend, il était devenu trésorier et 
chanoine de Chimay et de Lille en Flandre. 

On pourrait se demander comment , au milieu de cette 
agitation incessante, Froissart trouvait le loisir de travailler 
à sa chronique. Il a pris soin d'en instruire lui-même ses 
lecteiu*s. « Or, considérez , dit-il , entre vous qui me lisez ou 
me lirez, ou m'avez lu ou orrez lire , comment je puis avoir 
su ni rassemblé tant de faits desquels je traite et propose en 
tant de parties. Et, pour vous informer de la vérité, je 
commençai jeune , dès l'âge de vingt ans ; et si, suis venu 
au monde avec les faits et les aventiu'es ; et si , y ai toujours 
pris grand' plaisance plus que à autre chose ; et si , m'a 
Dieu donné tant de grâces que je ai été bien de toutes les 
parties , et des hôtels des rois , et par espécial de l'hôtel du 
roi Edouard d'Angleterre et de la noble roine sa fenune 
Madame Philippe de Hainaut , roine d'Angleterre , dame 
d'Irlande et d'Aquitaine , à laquelle en ma jemiesse je fus 
clerc: et, pour l'amour du service de la noble et vaillante 
dame à qui j'étois , tous autres seigneurs, rois, ducs, 
comtes , barons et chevaliers , de quelque nation qu'ils fus- 
sent, me aimoient, oyoient et voyoient volontiers, et me 
faisoient grand profit. Ainsi , au titre de la bomie dame et à 
ses coutages et aux coutages des hauts seigneurs en mon 
temps , je cherchai la plus grand' partie de la chrétienté ; et 
partout où je venois, je faisois enquête aux anciens cheva- 
Uers et écuyers qui avoient été en faits d'armes et qui pro- 
prement en savoient parler, et aussi à aucuns héraults de 
credence , pour vérifier et justifier toutes matières. Ainsi 
ai-je rassemblé la haute et noble histoire et matière , et le 
gentil comte de Blois dessus nommé y a rendu grand' peine , 
et tant comme je vivrai , par la grâce de Dieu , je le conti- 
nuerai ; car comme plus y suis et plus y laboure , et plus 
me plaît ; car ainsi comme le gentil chevalier qui aime les 
armes , et en persévérant et continuant il s'y nourrit pai'fait , 
ainsi en labourant et ouvrant sur cette matière , je m'ha- 
bilite et délecte '. » Villebardouin et Joinville n'allaient 

> Gbroniqoes, iv, cli. i, 
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pas ainsi chercher les faits , ils les laissaient en quelque 
sorte venir à eux , ou plutôt c'était en présence même des 
faits qu'ils se trouvaient constamment ; souvent acteurs , 
toujours témoins dans les événements qu'ils racontent , ils 
n'ont pas besoin de recourir à aucuns héraults de credence 
pour vérifier et justifier toutes matières, La vérité c'est ce 
qu'ils disent, car ils ne disent que ce qu'ils touchent de leurs 
mains ; que ce qu'ils voient de leurs yeux , et ils le disent 
sous l'impression du moment qu'on ne sam'ait feindre. 

Avec Froissait nous entrons dans les conjectures, et quelque 
soin qu'il ait pris de les appuyer de bons témoignages , il n'a 
pu si bien tout contrôler qu'il n'ait laissé plusieurs choses 
au moins douteuses. Il est le premier en France qui ait fait 
profession d'écrire l'histoire ; mais écrire l'histoire , pour 
lui, ce n'est pas se faire un plan, suivre une méthode, 
choisir les faits , les expliquer et les juger ; c'est prendre de 
toute main , raconter sans ordre et surtout sans critique ; 
son émotion aussi n'est que de contre-coup , et par consé- 
quent ne saurait être bien vive. Que reste-t-il donc à 
Froissart qui lui donne un titre à notre admiration? Il lui 
reste un beau talent , celui qui fait les grands écrivains et 
qui plaira toujours, le talent de peindre. Son imagination 
facile et heureuse réfléchit comme un miroir fidèle et de la 
manière la plus complète tout le xiv« siècle; depuis les 
tristes tableaux que lui offraient nos guerres désastreuses , 
jusqu'aux parures et aux devises des fêtes et des tournois, 
il n'a rien oublié ; et ce perpétuel contraste du côté poli- 
tique et du côté romanesque, de la vie sociale et de la 
poésie , est ce qu'il y a de plus vrai et en même temps de 
plus intéressant dans son ou\Tage. Y a-t-il songé? A-l-il 
voulu faire sortir de là quelque grand 'enseignement , in- 
spirer à ses lecteurs de sérieuses et profondes réflexions? Non, 
il ne veut que retracer à leurs yeux toutes les scènes pré- 
sentes à sa pensée , et il n'attend d'autre effet de ses récits 
que celui de satisfaire une curiosité qu'il suppose dans les 
autres comme elle est en lui. De là d'abord cette exactitude 
scrupuleuse dans le costume de l'histoire, si l'on peut dire 
ainsi. Mais il ne s'arrête pas là , il saisit admirablement les 
traits de ses personnages et la physionomie des événements ; 
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et , comme l'artiste qui jette siir la toile un modèle qu'il 
copie ne s'inquiète que de la ressemblance et se retire heu- 
reux de ravoir rencontrée, il ne paraît point non plus que 
Froissart se préoccupe d'autre chose que de bien peindre ; 
il n'est point touché et il touche jusqu'aux larmes. Après 
avoir dit, dans le chapitre 320, « comment ceux de Calais se 
voulurent rendre au roi d'Angleterre , sauves leurs vies; et 
comment le dit roi voulut avoir six des plus nobles boiu»- 
geois de la ville pour en faire sa volonté , » il raconte dans 
le chapitre suivant « comment les six bourgeois se partirent 
de Calais; tous nuds en leurs cliemises , la hart au col , et 
les clefs de la ville en leurs mains ; et comment la roine 
d'Angleterre leur sauva les >1es. » C'est ici surtout qu'il faut 
l'entendre. Messire Gautier de Mauny à rapporté à messire 
Jean de Vienne la réponse du roi d'Angleterre. « Lors se 
partit des créneaux messire Jean de Vienne , et vint au mar- 
ché , et fit sonner la cloche pour assembler toutes manières 
de gens en la halle. Au son de la cloche vinrent hommes et 
fenmies , car moult désiroient à ouïr nouvelles , ainsi que 
gens si astreints de famine que plus n'en pouvoient porter. 
Quand ils furent tous venus et assemblés en la halle, 
hommes et femmes , Jean de Vienne leur démontra moult 
doucement les paroles toutes telles que ci-devant sont réci- 
tées ; et leur dit bien que autrement ne pouvoit être , et 
eussent sur ce avis et brève réponse. Quand ils ouïrent ce 
rapport, ils commencèrent tous à crier et à pleurer tellement 
et si amèrement , qu'il n'est si dm* cœur au monde , s'il les 
eût vus ou ouïs eux démener, qui n'en ei\t eu pitié. Et n'eu- 
rent pour l'heure pouvoir de répondre ni de parler , et mê- 
mement messire Jean de Vienne en avoit telle pitié qu'il 
larmoyoit moult tendrement. Une espace après se leva en 
pied le plus riche bourgeois de la ville , que on appeloit sire 
Eustache de Saint-Pierre , et dit devant tous ainsi : Sei- 
gneur, grand' pitié et grand meschef seroit de laisser 
mourir un tel peuple que ici a , par famine ou autrement , 
quand on y peut trouver aucun moyen , et si seroit 
grand aumône et grand' grâce envers Notre- Seigneur , 
qui de tel meschef le pourroit garder. Je , en droit moi , 
ai si grand' espérance d'avoir grâce et pardon envers 
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Notre-Seigneur, si je mnirs poiir ce peuple sauver, que je 
veuil être le premier ; et me mettrai volontiers eu pur ma 
chemise , à nud clief , et la hart au col, en la merci du roi 
d'Angleterre. » Quand sire Eustache de Saint-Pierre eut dit 
cette parole , . chacun Talla aouser de pitié , et plusieurs 
hommes et femmes se jetoient à ses pieds pleurant tendre- 
ment ; et étoit grand' pitié de là être , et eux ouïr écouter et 
regarder. » Enfin cinq autres personnages se joignirent suc- 
cessivement à Eustache de Saint-Pierre , « et se dévêtirent 
là ces six hoiu*geois tous nus en leiu* braies et leurs che- 
mises , et mirent hars en leur col , ainsi que l'ordonnance le 
portoit , et prirent les clefs de la ville et du châtel ; chacun 
en tenoit ime poignée. » 

c( Quand ils furent ainsi appareillés, messire Jean de 
Vienne, monté sur une petite haquenée, car à grand'malaise 
pouvoit-il aller à pied , se mit au devant et prit le chemin 
de la porte. Qui lors vit honunes et femmes et les enfants 
d'iceux pleurer et tordre leurs mains et crier à haute voix 
très amèrement, il n'est si dur cœur au monde qui n'en 
eut pitié. Ainsi vinrent eux jusqu'à la porte, convoyés en 
plaintes, en cris et en pleurs Adonc fut la barrière ou- 
verte : si s'en allèrent les six boiu»geois en cet état que je 
vous dis , avec messire Gautier de Mauny, qui les amena tout 
bellement devers le palais du roi , et messire Jean de Vienne 
rentra en la ville de Calais. 

« Le roi étoit à cette heure en sa chambre , à grand'com- 
pagnie de comtes , de barons et de chevaliers. Si entendit que 
ceux de Calais venoient en l'arroy qu'il avoit désiré ; et se 
mit hors , et s'en vint en la place devant son hôtel , et tous 
(^es seigneurs après lui , et encore grand'foison qui y survin- 
rent poiu* voir ceux de Calais , ni comment ils finiroient , et 
mêmement la reine d'Angleterre, qui moult étoit enceinte , 
suivit le roi son seigneur. Si vint messire Gautier de Mauny 
et les bourgeois de-lez lui qui le suivoient , et descendit en la 
place, et puis s'envint devers le roi et lui dit : «Sire , vecy la 
représentation de la ville de Calais à votre ordonnance. » Le 
roi se tint tout coi et les regarda moult fellement ( cruelle- 
ment), car moult héoit (haïssait) les habitants de Calais, 
pour les grands donunages et contraires que au temps pass<? 
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sur mer lui avoieut faits. Cos six ])Ourj;t'ois st» mirent tantôt 
à genoux par devant le roi , et dirent ainsi tni joignant leurs 
mains : « Gentil sire et gentil roi , véez nous cy six ijui aNons 
été d'ancienneté bourgeois de Cillais et grancls marchands : 
si vous apportons les clefs de la \'\\\o et du cliAtel de Calais , 
et les >ous rendons à votre plaisir, (»t nous mettons en tel 
point que vous nous véez , en votre j)ure volonté , jK»ur sau- 
ver le demeurant ( reste ) du peuple de Calais, qui a souffert 
moult de grieftés (malheurs). Si Acuilh^z avoir de nous pitié 
et mercy par votre très haute noblesse. » Certes il n'y eut 
adonc en la place seignem', che\ aller, ni vaillant honnne, 
qui se put abstenir de pleurer de droit(» pitié , ni qui put de. 
grand'pièce parler. Et vraiment ce n'étoil pas mer\eille; car 
c'est grand'pitié de voir hommes d(» bien cheoir et être en tel 
état et danger. Le roi les regarda très ireusemeiit ( en colère ), 
car il avoit le cœur si dur et si épris de grand courroux qu'il 
ne put parler. Et quand il parla , il commanda que on leur 
coupât tantost les têtes. Tous les barons et chevaliers qui là 
étoient , en pleurant prioient si acertes ( sérieusement ) que 
faire pouvoient au roi qu'il en voulût avoir pitié et mercy; 
mais il n'y vouloit entendre. Adonc parla messire Gautier de 
Mauny et dit : « Ha , gentil sire , veuillez refréner (retenir ) 
votre courage : vous avez le nom et la renommée de souve- 
raine gentillesse et noblesse , or ne veuillez donc faire chose 
par quoi elle soit amenrie ( diminuée ) , ni que on puisse par- 
ler sur vous en nulle vilenie. Si vous n'avez pitié de ces gens, 
toutes autres gens diront que ce sera grand' cruauté si vous 
êtes si diu* que vous fassiez moiu'ir ces honnêtes bourgeois , 
qui de leur propre volonté se sont mis en votre mercy pour 
les autres sauver. » A ce point grigna (grinça ) le roi les dents 
et dit • « Messire Gautier, souffrez ( taisez )-vous ; il n'en sera 
autrement, mais on fasse venir le coupe-tête. Ceux de Calais 
ont fait mourir tant de mes hommes que il convient ceux-ci 
mourir aussi. » Adonc fit la noble roine d'Angle terre grand'hu- 
milîté , qui étoit durement enceinte, et pleuroit si tendre- 
ment de pitié, que elle ne se pou voit soutenir. Si se jeta à 
genoux par devant le roi son seigneur et dit ainsi : « Ha, gen- 
til sire, depuis que je repassai la mer en grand péril, si 
comme vous savez, je ne vous ai rien requis ni demandé : or 

7 
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voiisprie-je humblement et requiers en propre don, que pour 
le Fils de sainte Marie , et pour l'amour de moi , vous veuil- 
lez avoir de ces six hommes mercy. » 

« Le roi attendit un petit à parler, et regarda la bonne 
dame sa femme qui pleuroit à genoux moult tendrement; si 
lui amoUia le cœur, car enuis (avec peine) l'eut courroucée , 
au point où elle étoit; si dit: «Ha, dame, j'aimasse trop 
mieux que vous fussiez autre part que cy. Vous me priez si 
acertes que je ne le vous ose esconduire (refuser); et com- 
bien que je le fasse enuis (avec peine) , tenez, je les vous 
donne , si en faites votre plaisir. » La bonne dame dit : 
« Monseigneur, très grands mercis ! » Lors se leva la roine , 
et fit lever les six bourgeois et leur ôter les chevestres (cordes) 
d'entour leur cou , et les emmena avec li (elle) en sa chambre, 
et les fit revêtir et donner à diner tout aise , et puis donna à 
chacun six nobles et les fit conduire hors de l'ost (armée) à 
sauveté ; et s'en allèrent habiter et demeurer en plusieurs 
villes de Picardie. » 

Au xviii® siècle , le théâtre s'est emparé de ce sujet inté- 
ressant; mais le poëte dramatique est demeuré bien loin du 
chroniqueur. Le simple dévouement conté par Froissart dis- 
paraît dans la tragédie de de Belloy, pour faire place à ime 
fable pénible et à des caractères exagérés ; au lieu des senti- 
ments naïfs et du langage simple et naturel que nous venons 
d'admirer, nous ne trouvons plus qu'un esprit sententieux 
avec un style factice et contourné. Au reste, cet endroit de 
Froissart est ce qu'il y a de plus beau et de plus senti. Mais 
partout son talent est le même ; le règne et la chute de Jac- 
ques d'Artevelde , les batailles de Crécy et de Poitiers , la 
mort d'Etienne Marcel, etc., sont des récits qu'onn'a point sur- 
passés, n excelle surtout à saisir nettement et à disposer sans 
confusion dans un cadre charmant ces mille et un détails qui, 
traités par une main moins habile, ne seraient que minutieux 
ou même puérils, et qui sous son pinceau ont toujours un 
piquantattrait.il a décrit «la noble fête qui fut faite à Paris 
à l'entrée et venue de la roine Isabel de France, femme au roi 
Charles le bien-aimé. » Cette fois « il fut présent à toutes ces 
choses » et, dit-il , « je me merveillai où l'on en avoit tant 
pris. » Et voici de quoi il se merveilloit si fort : « A la pre- 
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mière porte de Saint-Denis , ainsi que on entre dedans Paris, 
et que on dit à la Bastide , y avoit un ciel tout estellé , et 
dedans ce ciel jeimes enfants appareillés et mis en ordon- 
nance d'anges , lesquels enfants chantoient moult mélodieu- 
sement et doucement. Et avec tout ce il y avoit une image 
de Notre-Dame qui tenoit par figure un petit enfant, lequel 
enfant s'ébattoit par soi à un moulinet fait d'ime grosse noix ; 
et étoit haut le ciel , et armové très-richement des armes de 
France et de Bavière , à un soleil d'or resplendissant et don- 
nant ses rais. Et cil soleil d'or ravant étoit la devise du roi et 
pour la fête des joutes. Lesquelles choses la roine de France 
et les dames , en passant entre et dessous la porte , virent 
moult volontiers ; et aussi firent toutes gens qui par là pas- 
sèrent Et puis passèrent outre , et vinrent à la seconde 

porte de Saint- Denis; et là y avoit unchastel ordonné , si 
comme à la première porte , et un ciel nu et tout estellé très 
richement , et Dieu , par figure , séant en sa majesté , le Père, 
le Fils et le Saint-Esprit ; et là , dedans ce ciel, jeunes en- 
fants de chœur, lesquels chantoient moult doucement en 
formes d'anges; laquelle chose on véoit et oyoit moult volon- 
tiers. Et à ce que la roine passa dedans sa littière dessous , la 
porte de paradis s'ouvrit , et deux anges issirent hors , en 
eux avalant ; et tenoient en leurs mains une très riche cou- 
ronne d'or garnie de pierres précieuses, et la mirent les deux 
anges et l'assirent moult doucement sm* le chef de la roine , 
en chantant tels vers : 

Dame enclose entre fleurs de lis , 
Roine estes-vous de Paris, 
De France et de tout le pays. 
Nous en râlions en Paradis. » 

Orton , ou le messager secret du sire de Corasse , est une 
charmante petite légende que Froissart recueillit dans le midi 
de la France pendant son séjour à la cour du comte de Foix , 
en 1388, et qui achève de nous montrer toute la souplesse 
de son esprit, toute la facilité de son imagination. 

« Depuis près de cinq siècles que ces chroniques ont été 
écrites , l'esprit français se reconnaît aux qualités de ces char- 
mants récits, à cette clarté , à cette suite , à cette proportion, 
à cette absence d'exagération , à ces couleurs déjà mêlées et 
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variées d'une main habile, et dont aucune n'éblouit. De môme, 
la langue française se reconnaît à cette netteté de l'expres- 
sion, à cette grâce du toiu*, à cette fermeté sans roideur, à cet 
éclat tempéré qui frappent le critique le moins suspect d'ar- 
chaïsme, et que sentiraient ceux mômes qui veulent lire sans 
juger *. » Un dernier mot suffit pour compléter cet éloge : 
Froissart était toujours sm^ la table du grand romancier an- 
glais, et lui a servi de modèle de style, quand il écrivait ces 
intéressantes fictions souvent plus vraies que l'histoire. 

CHRONIQUEURS DU XV SIÈCLE. — COMINES. 

Le XV® siècle continue avec gloire l'œuvre historique des 
siècles précédents, et nous offre une suite d'auteurs recomman- 
dables à divers titres et dont l'un est un véritable historien. 

Enguerrand de Monstrelet *, continuateur de Froissart =*, est 
un chroniqueur exact, qui compile des documents officiels 
précieux pour l'érudition; il connaît admirablement son 
époque, et l'on peut toujours le consulter avec fruit; mais il 
faut se défier de sa partialité pour les Bourguignons. Comme 
écrivain il est diffus et fatigue par ses longueurs ; ce qui lui 
a valu de la part du spirituel curé de Meudon le reproche 
d'ôtre « baveu comme un pot à moutarde. » Juvénal des 
Ursins * n'a point les défauts de Monstrelet. Fils d'un homme 
illustre par son savoir et par sa conduite ferme et courageuse, 
il hérita du noble caractère de son père, et porta sur les évé- 
nements qui se déroulaient devant lui le regard impartial 
d'un témoin probe et sincère. Son livre intitulé : Histoire de 
Charles VI et des choses mémorables advenues pendant qua- 
rante-deux ans de son règne (1380 — i422) , est écrit avec fran- 
chise et naïveté. C'est un des moniunents les plus curieux de 
nos annales. 

«Pourquoi faut-il que Juvénal ait eu à retracer une 
époque aussi malheiu'euse que celle qui vit la folie de 
Charles VI, la conduite coupable d'Ysabeau de Bavière, la 
sanglante lutte des Bourguignons et des Armagnacs, et 

> M. Nisard. — 2 ^é en 1390, il (ai bailli du chapitre de Cambrai, et mourut 
en 1453. — s Sa chronique commence à Tannée 1400 et finit en 1453. — 4 Né à 
Paris en i388 



ijttkkati:hk française. ioi 

enfin , pour comble de misères , la domination des Anglais à 
Paris ! 

« D'abord maître des reqnAtes, Ju vénal fnt, on li!(>, 
nommé avocat général an parlement siégeant aloi*s à Poitiers. 
Il quitta bientôt après la magistrature pour se foire prêtre. 
Successivement évoque de Beauvais, de Laon, il s'assit, en 
1449 , sur le siège archiépiscopal de Reims. Ce fut conmie 
chef de l'église où Clovis s'était agenouillé pour la première 
fois devant le Dieu des chrétiens, qu'en |.ir>(>, Juvénal pré- 
sida les évoques chargés de reviser le procès chi Jeaime d'Arc, 
qui n'avait pas besoin de cette réhabilitation. Il (»^t inutile 
de dire que le pontife prit en main la défense de l'héroïne. 
Juvénal , après avoir sacré Louis XI , assista aux états de 
Tours, en 1468, dans lesquels il s'opposa avec véhémence 
à ce que l'on sépiu'ât de la couromie de France la Normandie, 
promise par Louis XI à son frère. L'arche\è(iue termina son 
honorable carrière à Reims en 1473 *. » 

Nous ne citerons que pour mémoire Alain Ghartier et Jean 
Molinet. Alain Ghartier * est peu coimu comme prosateur. Sa 
véritable place est parmi les poètes, où nous le retrouverons. 
Il fut secrétaire de Charles VI et de Charles VII , ce qui l'en- 
gagea à écrire l'histoire de ce dernier. Cet ouvrage n'a rien de 
remarquable. On peut y joindre le Quadrilogue , déclama- 
tion contre les abus du temps, dont les interlocutem-s sont: 
France, peuple, chevalerie et clergé. 

Jean Molinel * a laissé une chronique qui s'étend de 1474 
à io04. C'est un ouvrage de peu de mérite. Le naturel y 
manque complètement, et les récits les plus intéressants y 
sont gâtés sans cesse par des jeux de mots. 

Olivier de la Marche * est bien supérieur aux deux écri- 
vains que nous venons de voir. D'abord c'était un homme 
d'action. Il était page de Philippe le Bon en 1439. Ayant 
découvert que Louis XI voulait enlever le comte de Charolais, 
il se fit , en dénonçant le complot , un mortel ennemi du roi 
de France. Il n'échappa au supplice que par la protection de 

> Tissot. — 3 II Daqoii à Rayeax en 1386, fit ses études à Paris ei moorat, selon 
les uns , en 1447, selon d*antres, en 1438. — ^ Né dans le Boulonnais au xv« siècle, 
mort à Valenciennes en 1508. — « Né à Lamarche (Bourgogne) en 1426, mort à 
Bruxelles en 1501. 
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Philippe. Plus tard il se battit vaillamment à Montlhéry, à 
Beauvais , et à Nancy où il fut pris. Rendu à la liberté , il de- 
vint maître d'hôtel de Marie fille de Charles , et garda cette 
charge jusqu'à sa mort. Olivier a laissé des Mémoires , un 
État de In maison de Bourgogne. On lui reproche d'être trop 
favorable à ses maîtres. Ses récits sont précieux , parce qu'ils 
suppléent souvent Comines pour les détails des fêtes guer- 
rières ; mais son style est loin de celui du Tacite de Louis XI, 
et sa langue est souvent incorrecte. 

PHILIPPE DE COMINES. 

La vie de Comines est à peu près tout entière dans son livre. 
n naquit vers liio au château de Comines, près Meuny, 
d'une noble et ancienne famille de Flandres. Son père mou- 
rut en l^oi, lui laissant poiu* héritage des domaines consi- 
dérables mais grevés d'hypothèques , avec la protection vaine 
et souvent trompeuse des ducs de Bourgogne. Le jeune Phi- 
lippe eut de bonne heure le goût des études sérieuses et prin- 
cipalement de l'histoire. En H64 , il fut présenté à Charles, 
comte de Charolais , depuis duc de Bourgogne , le suivit dans 
la guerre du bien public et à la bataille de Montlhéry, oppo- 
sant déjà la sagesse et la réflexion de ses conseils à la fougue 
impétueuse de Charles. Il était encore au service du duc lors- 
que Louis XI , en 1468 , vint si imprudemment au château de 
Péronne, se mettre entre les mains de ce dernier. Comines 
contribua à sauver le roi des suites de sa fausse démarche. 
Cette circonstance le fit remarquer de Louis XI , qui résolut 
de le détacher de son rival et de se l'approprier. On a expli- 
qué diversement cette défection; on l'a quelquefois attribuée, 
sur la foi d'une anecdote peu authentique , à une insolence 
que Charles aurait punie d'un soufflet. Il paraît hors de doute 
aujourd'hui que Comines fut acheté, et qu'il trouva moyen de 
se vendre assez cher. Quoi qu'il en soit, le roi ne voulut plus dé- 
sormais que Comines le quittât , et il le garda près de lui jus- 
qu'à sa mort. Sous le règne suivant, Comines, nommé membre 
du conseil de régence , prit parti pour les princes contre M"^ de 
Beaujeu; il conserva néanmoins sa dignité jusqu'en 14;87.Mais 
il avait fini par s'attirer tellement la colère de la corn*, qu'il en 
fut chassé , comme il dit, avec folles et rudes paroles , par le 
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duc René de Lorraine. Il se retira à Moulins auprès du comié- 
table de Bourbon qui le chassa au l)out d'un an. Il alla frap- 
per alors successivement à la porte des divers princtîs, trafi- 
quant de ses services et de ses Iriiliisoiis, fomentant les troubles 
et la guerre civile. Il fit tant qu'on découvrit ses trames ; il 
fut arrêté et enfermé à Loches dans une de ces cadres imagi- 
nées par Louis XI et qu'on appelait les fillettes du roi. « Le 
roy nostre maistre, raconte-t-il , avoit fait de rigoureuses 
prisons , comme cages de fer, et autres de bois, couvertes de 
plaques de fer par le dehors et par le dedans , avec terribles 
ferrures de quelque huict pieds de large , (?t de la hauteur 
d'im homme , et un pied plus Plusieurs depuis l'ont mau- 
dit , et moy aussi , qui en ay tasté, sous le roy de présent, 
l'espace de huit mois *. » On lui donna alors une prison 
moins étroite , et enfin il fut traduit devant le parlement 
qui , malgré sa défense habile , ses aveux , ses larmes et ses 
protestations de repentir, le condamna à dix ans d'exil et à 
la confiscation du quart de ses biens. Il se retira dans ses 
terres, profondément aflecté de cette disgrâce : « Je suis 
venu, disait-il, à la grande mer, et la tempête m'a noyé. » 
il n*a pas raconté lui-même cette triste époque de sa >ie; il 
n'y fait que de rares et courtes allusions. 

Comines reparut pourtant bientôt après à la cour; il rentra 
dans les affaires publiques , fut un des négociateurs du traité 
de Senlis en 1493, prit part en 1494 à l'expédition d'Italie, 
où il rendit de grands services par son expérience consom- 
mée. Toujours nécessaire, mais toujom^s suspect, objet de 
l'antipathie particulière de Charles YIII qui l'accablait de 
duretés , méprisé de tous , froissé dans son ambition , trompé 
souvent malgré son habileté , il expia cruellement le crédit 
et la considération dont il avait joui sous Louis XI. Il tomba 
enfin dans une dernière disgrâce plus profonde que la pre- 
mière, et se retira dans sa terre d'Argenton , où il mourut 
le 13 octobre 1509 , après treize ans de retraite absolue. 

Quelques mots maintenant de l'ouvrage de Comines. 

Ce sont encore des Mémoires, Il semble que cette forme 
historique tienne au caractère et à l'esprit de notre nation. 
« Le Français , dit un écrivain célèbre , réfléchit peu siu* l'en- 

I Liv. Yi , ch. 13. 
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semble des objets ; mais il observe cm*ieusemeut les détails, 
et son coup d'œil est prompt, sûr et délié : il faut toujours 
qu'il soit en scène , et il ne peut consentir, même comme his- 
torien, à disparaître tout à fait. Les mémoires lui laissent la 
liberté de se livrer à son génie. Là , sans quitter le théâtre , 
il rapporte ses observations , toujours fines , et quelquefois 
profondes ». » Une partie de ces observations peuvent s'appli- 
quer à Comines. Il n'eut pas eu peut-être la force de s'élever 
à ces considérations générales qui sont comme l'âme de l'his- 
toire , et qui souvent aussi ont l'inconvénient de l'égarer et 
de la faire tomber dans l'esprit de système. Mais, à mesure 
que les événements se présentent sous sa plume , il remonte 
à leurs causes, prévoit leiu's conséquences, et, à l'aide de ces 
deux points de vue, les juge d'une manière ferme et sûre. Il 
ne s'intéresse pas aux faits pour eux-mêmes , comme Frois- 
sart , mais pour l'enseignement qui en ressort ; il ne se borne 
pas à regarder, il veut comprendre ; il oublie le costume , il 
étudie l'homme , il le suit dans toutes ses intrigues , saisit le 
fil de toute sa conduite, raisonne enfin au lieu de peindre. 
L'occasion était belle pour exercer sa sagacité. Jamais la 
politique n'avait été moins en dehors. Tout se faisait par une 
puissance inconnue , humble et pacifique , contre laquelle 
venaient échouer chaque jour l'orgueil et l'emportement de 
quelque seigneur imprudent. Comines assistait à tout; il 
voyait jouer toutes les machines les plus secrètes et les plus 
criminelles de l'astucieux Louis XI. Son âme impartiale ou 
indifférente n'était émue de rien. Son récit ne révèle jamais 
le moindre sentiment de pitié ou de haine ; il regarde du 
même œil bourreaux et victimes ; il pense sur les crimes 
politiques comme Machiavel ; il les apprécie en honmie d'af- 
faires et non en moraliste , il les condamne ou les absout sui- 
vant le succès. Il se borne néanmoins à excuser les mauvaises 
actions , il ne les conseille jamais ; et sous ce rapport au moins 
son livre est plus moral que sa conduite. Quoique sa situation 
lui imposât de la complaisance pour Louis XI , s'il le loue , 
c'est moins par flatterie que par un respect et une admira- 
tion sincères. Bossuet appelle Louis XI « un des plus gi*ands 
rois et des plus politiques qui ait jamais porté la couronne ; » 

1 Chàleauluiand , Génie du Chrislianisme ^ 3« part., liv. m, ch. 4. 
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Comines pouvait donc admirer ce prince ; il a eu le tort de 
Testimer et de Taimer ; c'était im peu le crime d'un siècle 
sans moralité. 

Les Mémoires de Comines se composent de huit li\res, (pii 
forment deux parties bien distinctes. La première comprend 
les six premiers li^Tes et s'étend de I iOi à Li83 , c'est-à-dire 
depuis l'arrivée de Comines à la cour du comte de Chai'olais 
jusqu'à la mort de Louis XI; elle fut écrite de liSH à I iO.'L 
La seconde partie comprend les deux dernit;rs livnîs. Ce sont 
de simples notes sur les guerres de Charles Vlll en Italitî, 
pendant les années 149iet li95. Comines les rédif^^si après 
sa disgrâce en 1197 , et les adressa à Angelo-t^attho , arche- 
vêque de Vienne , qui devait écrire l'histoire de celte épocpie 
en langue latine. 

Ces deux parties des Mémoires de Comines furent écrites 
dans des dispositions d'esprit hien différentes. Autant il avait 
apprécié la politique de Louis XI , autant celle de Charles VIII 
lui semblait frivole, capricieuse, inexplicable. 11 ne voit 
qu'un moyen de se rendre compte des événements , c'est de 
recourir à l'intervention directe de Dieu. Ce point de vue 
religieux , qui prendra plus tard tant d'importance daus le 
Discours sur l'histoire universelle , est remarquable. Au 
reste , le ton de Comines est généralement élevé et noble ; 
«il a, dit Montaigne , autorité et gravité, et sent partout 
son homme de bon lieu , élevé aux grandes affaires. » 

Le style de Connues appartient encore à l'enfance de notre 
langue ; mais il est déjà plus précis et i)lus net que celui de 
Froissard. Son expression est rarement \ive et pittoresque ; 
il est trop subtil et trop judicieux pour s'enthousiasmer d'un 
beau récit qui se présente à faire , et s'amuser aux phrases. 
Sa manière est simple et ferme , parce (pi'il analyse. 

« Entre tous ceux que j'ay jamais comuis , le plus sage , 
pour soy tirer d'un mauvais pas , en temps d'adversité , c'es- 
toit le roy Louis XI , nostre maistre : le plus humble en 
paroles et en habits, et qui plus travailloit à gagner un 
homme qui le pouvoit servir, ou qui luy pouvoit nuire. Et 
ne s'ennuyoit point d'estre refusé une fois d'un homme qu'il 
prétendoit gagner: mais y continuoit, en luy promettant 
largement, et domiant par effet argent et estats qu'il con- 
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noissoit qui luy plaisoient. Et ceux qu'il avoit chassez et 
déboutez en temps de paix et de prospérité , il les rachetoit 
bien cher quand il en avoit besoin , et s'en servoit : et ne les 
avoit en nulle haine pour les choses passées. Il estoit natu- 
rellement ami des gens de moyen estât , et ennemi de tous 
grands qui se pouvoient passer de luy '. » 

Quelquefois cependant il sort de cet état impassible, il se 
sent ému malgré lui ; alors son langage s'anime et approche 
de l'éloquence. Par exemple , après avoir décrit les fillettes 
du roi qui étaient « des fers très-pesans et terribles , poiu* 
mettre aux pieds , avec un anneau fort malaisé à ouvrir , 
comme à un carquan , une chaîne grosse et pesante , et une 
grosse boule de fer au bout, beaucoup plus pesante que n'es- 
toit de raison , » il nous transporte tout à coup au châteai^ 
de Plessis-lès-Tours , où Louis XI « avant mourir se trouva 
en semblables et plus grandes prisons , et aussi plus grande 
peur eut que ceux qu'il y avoit tenus ; laquelle chose , conti- 
nue-t-il , je tiens à très grande grâce pour luy , et pour 
partie de son purgatoire , et le dis ainsi pour monstrer qu'il 
n'est nul homme, de quelque dignité qu'il soit, qui ne souffre, 
ou en secret, ou en public, et par espécial ceux qui font 
souffrir les autres. » Il nous décrit ensuite cette sombre 
maison de Plessis-lès-Tours , avec ses « gros barreaux de 
fer en forme de grosses grilles , ses quatre moineaux de fer, 
bons , grands et épais , aux quatre coins , ses broches de fer 
maçonnées dedans le mur , et qui avoient chacune trois ou 
quatre pointes. » Louis se fortifiait ainsi parce qu'il craignait 
que quelques seigneurs « prissent l'authorité , et le fissent 
vivre comme homme sans sens , et indigne de gouverner. 

« La porte de Plessis ne s'ouvroit qu'il ne fût huit heures 
du matin , ny ne baissoit-on le pont jusques à ladite heiu-e ; 
et lors y entroient les ofïiciers, et les capitaines des gardes 
mettoient les portiers ordinaires ; et puis ordonnoient leur 
guet d'archers , tant à la porte que parmy la coiu* , comme 
en une place frontière étroitement gardée ; et n'y entroit 
nul que par le guichet , et que ce ne fût du sceu du Roy , 
excepté quelque maistre d'hostel , et gens de cette sorte , qui 
n'alloient point devers luy. Est-il donques possible , s'écrie 

• Hist. I , cb. 10. 
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ici Comines , de tenir iiu roy , pour le garder plus honnes- 
lement , et en étroite prison , que luy-mêrae se tenoit ? Les 
cages où il avoit tenu les autres a voient quelque huit pieds 
en quarré , et luy qui estoit si grand roy , avoit une petite 
cour de chasteau à se poiu'mener. Encore n'y venoit-il 
guères , mais se tenoit en la galerie , sans partir de là , 
sinon par les chambres , et alloit à la messe , sans passer par 
ladite cour. Voudroit-l'on dire que ce roy ne souffrît pas 
aussi bien que les autres? qui ainsi s'enfermoit, et se faisoit 
garder , qui estoit ainsi en peur de ses enfants , et de tous 
ses proches parens , et qui changeoit et envoit de jour en 
jour ses serviteurs qu'il avoit nourris , et qui ne tenoient 
bien en homieiu* que de luy , tellement qu'en nul d'eux ne 
s'ozoit fier , et s'enchaisnoit amsi de si estranges chaînes et 
clostures ? Il est vray (jue le lieu estoit plus grand que d'ime 
prison commune , aussi estoit plus grand que prisonniers 
communs '. » 

La partie des Mémoires relative à Louis XI se termine par 
un chapitre intitulé : « Discours sur la misère de la vie des 
hommes , et principalement des princes , par l'exemple de 
ceux du temps de l'autheiu*, et premièrement du roy Louys.» 
Comines s'arrête à cette conclusion : « A parler naturelle- 
ment , comme homme qui n'a aucime littératiu*e , mais 
quelque peu d'expérience et sens naturel , n'eùt-il pas mieux 
valu à eux et à tous autres princes et hommes de moyen 
estât , qui ont vescu sous ces grands , et vivront sous ceux 
qui régnent , eslire le moyen chemin en ces choses ? C'est à 
sçavoir moins se soucier , et moins se travailler , et entre- 
prendre moins de choses , et plus craindre à offenser Dieu , 
et à persécuter le peuple , et leurs voisins par tant de voies 
cruelles , que j'ai assez déclarées par ci-devant , et prendre 
des aises et plaisirs homiestes ? Leurs vies en seroient plus 
longues, les maladies en viendroient plus tard : et leiu* mort 
en seroit plus regrettée, et de plus de gens, et moins dési- 
rée : et auroient moins à douter à la mort. » 

Ce dernier trait, comme on l'a dit, semble de Bossuet. 

Nous finirons par une réflexion empruntée à M. de Cha- 
teaubriand. «Un chrétien, dit-il, a éminemment les qua- 

I Liv. vi,cb. 12. 
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lités cpi'iin ancien demande de rhistorien.... fin bon sens 
pour les choses du monde, et une agréable expression '. » 

Comme écrivain de vie , Philippe de Comines ressemble 
singulièrement à Plutarque ; sa simplicité est même plus 
franche que celle du biographe antique. Plutarque n'a sou- 
vent que le bon esprit d'être simple ; il coiu't volontiers après 
la pensée : ce n'est qu'un agréable imposteur en tours naïfs. 

A la vérité il est plus instruit que Comines , et néanmoins 
le vieux seigneur gaulois , avec l'Évangile et sa foi dans les 
ermites , a laissé , tout ignorant qu'il était , des^ mémoires 
pleins d'enseignement. Chez les anciens , il fallait être docte 
pour écrire ; parmi nous , un simple chrétien , livré , pour 
seule étude, à l'amour de Dieu, a souvent composé un 
admirable volume ; c'est ce qui a fait dire à saint Paul : 
« Celui qui , dépourvu de la charité , s'imagine être éclairé, 
ne sait rien. » 

ÉLOQUERCE RELIGIEUSE AU MOYEN AGE.— SAINT BERNARD. — GERSON. ETC. 

L'histoire de l'éloquehce religieuse en France s'ouvre par 
im nom immortel , le nom de saint Bernard. Nous n'avons 
pas à considérer ici le souverain de la chrétienté au xn* siècle, 
le réformateur des mœurs , l'arbitre des querelles politiques 
et religieuses ; nous n'avons pas à dire la pauvreté , la sim- 
plicité du cœur , le mépris des dignités , ni toutes ces vertus 
qui ont reçu au ciel leur récompense ; nous ne voulons envi- 
sager que le plus faible point de cette gloire immense , celui 
de l'éloquence. Non qu'on puisse toutefois séparer son génie 
de ses vertus, car le moine deClairvaux ne fut un grand 
orateur que parce qu'il fut un grand saint , et il tira toute la 
force de son autorité de la pureté de son caractère. Soit 
qu'il soulève le monde catholique et l'entraîne à la croisade, 
soit qu'il prêche dans le cloître ses humbles religieux, c'est 
« le prédicateur invisible » qui parle par sa bouche et qui 
triomphe des cœurs. Du reste , il avait reçu d'en haut toutes 
les qualités nécessaires pour persuader. « Celui qui l' avait 
détaché du sein de sa mère pour l'œuvre de la prédication , 
dit mi de ses biographes contemporains *, lui avait doimé , 

» Lucien , Comment il faut écrire l'histoire. — 2 Geoffroy de Clairvaux. 
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dans un faible corps , une voix forte et capable de se faire 
entendre. Ses discoui's, toutes les fois que l'occasion se pré- 
sentait de pai'ler poiu* l'édilication des âmes, étaient appro- 
priés à l'intelligence , à la condition et aux mœiu*s de ses 
auditeurs. Il parlait aux campagnards comme s'il eût tou- 
jours vécu à la campagne , et aux autres classes d'iionmies 
comme s'il eût consacré toute sa vie à l'étude de leiu*s œu- 
vres. Docte avec les savants , simple avec les simples , riche 
des préceptes de la sagesse et de la perfection avec les 
hommes spmtuels , il se mettait à la portée de tous , dési- 
rant de les gagner à Jésus-Christ. Combien Dieu l'avait doué 
heureusement pour calmer et persuader , et lui avait appris 
quand et conmient il devait parler, soit qu'il dût consoler 
ou supplier, exhorter ou réprimander, ceux-là le sauront, 
à im certain point , qui liront ses écrits , moins cependant 
que c^ux qui l'ont entendu ; car telle était la grâce répandue 
sur ses lèvres , tels le feu et la véhémence de son élocution , 
(pie sa plume elle-même , si exquise qu'elle soit , n'en a 
retenu ni toute la douceur ni toute la chaleur. Le miel et le 
lait découlaient de sa langue , et néanmoins la loi de feu était 
dans sa bouche. C'est pour cela que , lorsqu'il parlait aux 
peuples de la Germanie , ces hommes , qui n'entendaient pas 
la langue qu'il parlait , étaient plus vivement émus au son 
de ses paroles , que lorsque les interprètes les plus habiles 
leur en expliquaient le sens ; ils prouvaient bien leur émo- 
tion en se frappant la poitrine et par l'abondance de leurs 
larmes. » 

Voici maintenant comment le même écrivain peint la 
personne du saint orateur : « Sa taille, bien qu'ordinaire, 
paraissait élevée à cause de l'élégance des formes ; la grâc^ 
sévère , répandue sur son visage , tenait plus de l'esprit que 
de la chair ; elle était comme le signe extérieur de la beauté 
de son âme : une certaine pureté angélique et la simplicité 
de la colombe rayonnaient dans ses yeux ; une légère teinte 
colorait ses joues , et une chevelure blonde tombait sur son 
cou d'ime blancheur éblouissante ; son corps amaigri portait 
les traces , de ses austérités , et semblait , dans sa légèreté , 
l'enveloppe d'un pm* esprit. Ce corps , pour ainsi dire intel- 
lectuel , favorisait la pieuse conliance qui voyait dans saint 



idO LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

Bernard un interprète et un envoyé de Dieu , et peut être 
compté parmi les prestiges de son éloquence. » Les sermons 
de saint Bernard sont de deux sortes. Il fit les ims pour l'in- 
struction des moines confiés à sa direction ; il prononça les 
autres devant le peuple en différentes circonstances. Ces 
derniers furent nécessairement prononcés en langue vul- 
gaire. C'est en langue vulgaire que saint Bernard prêcha la 
croisade en France et en Allemagne , seul en France , en 
Allemagne avec des interprètes qui traduisaient sur-le- 
champ ses discours. Malheureusement aucun des monu- 
ments de cette éloquence populaire ne nous est parvenu. 
Tous les auditeurs se croisaient , pas im d'eux ne songeait 
à recueillir la parole éloquente qui le maîtrisait. On ne 
trouve donc parmi les œuvres de saint Bernard que les ser- 
mons qu'il adressait à ses moines ; et il paraît évident au- 
jourd'hui que ce sont des traductions du latin. Ils sdht au 
nomhre de trois cent quarante. Quatre-vingt-six s'adaptent 
au cours de l'année ecclésiastique , quarante-trois roulent 
sur la Vierge Marie et sur les saints , cent vingt-cinq sur 
divers sujets , quatre-vingt-six sur le Cantique des Can- 
tiques. « Voilà sans doute beaucoup de discours ; mais ils 
ont en général fort peu d'étendue : par exemple , les quatre- 
vingt-six sermons de la première série n'occupent que cent 
dix-neuf pages ; en sorte que leur longueur moyenne n'est 
pas même d'une page et demie *. 

L'éloquence de saint Bernard oflre ime variété féconde 
qui répand dans tous ses écrits un charme inépuisable et 
toujours nouveau. Tour à tour forte et douce , véhémente 
et tempérée , triomphante comme une voix du ciel , ou pro- 
fondément mélancolique comme les plaintes qui s'élèvent 
sans cesse de la terre , elle raisonne , elle s'indigne , elle fou- 
droie ; ou bien elle exhale les soupirs d'un cœur percé du 
glaive de la douleur; ou bien encore elle s'élève suave et 
pure et semble un écho répétant dans cette vallée de larmes 
les concerts des anges. Écoutons le saint orateur dans quel- 
ques-uns de ses sujets de prédilection. C'est d'abord la nais- 
sance du Christ et son enfance divine: « Ke dottes-tu, o tu 

I Dannon, art. Saint Bernard, dans VWsioire littéraire de France, coniinuéc 
par i'Inslilut, t. xiii , p. 178. 
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hom. Porkai trembles-tu davant la fazon notre Signor qui 
vient ? Il vient , ne nues por jugier, mais por salveir la terre. 
Zayenaier tenliortat li fel et li non feaules sers ke tu par la- 
rencin presisses la royale corone et si la mesisses en ton chief . 
Quant tu repris fus el larencin , porkai ne dottesses-tu ou 
porkai ne fuesses-tu de davant sa fazon ? Il at iai dembleit 
son espeie enfueye. Tu es or en exil ou tu mainius ton pain 
en la sueur de ton vis ; et li voiz est oye en terre ke li sire toz 
poxanz vient. Ou te torneras-tu de son espirit? Et ou furas- 
tu de davant sa fazon? Ne fuir mies. Ne dotteir mies. Il ne 
vient mies a armes. Il te requiert ne mies por dampneir, mais 
por salveir • , etc. ( homme , que crains-tu? Pourquoi trem- 
bler à la face du Seigneur qui s'approche ? Il vient, non pour 
juger, mais pour sauver la terre. Jadis mi serviteur infidèle 
t'a persuadé d'enlever furtivement le diadème royal pour en 
ceindre ta tête. Surpris dans ton larcin, comment n'aurais- 
tu pas tremblé? Comment ne pas éviter la face du Seigneur? 
Peut-être portait-il déjà le glaive flamboyant. Maintenant tu 
vis dans l'exil , et tu trempes des sueurs de ton visage le pain 
qui te nourrit. Et voici qu'une voix a été entendue sm» la 
terre annonçant la venue du maître du monde. Où iras- tu 
pour éviter le souffle de son esprit ? Où fuiras-tu pour ne pas 
rencontrer son visage? Garde-toi de fuir, garde-toi de trem- 
bler. Il ne \ientpas armé , il ne cherche pas pour punir, mais 
pour délivrer; et pour que tu ne dises pas encore une fois : 
« J'ai entendu ta voix et je me suis caché; » le voilà enfant 
et sans voix , et si ses vagissements doivent faire trembler 
quelqu'un , ce n'est pas toi. Il s'est fait tout petit , et la Vierge 
sa mère enveloppe de langes ses membres délicats , et tu 
trembles encore de frayeur ! Mais tu vas savoir qu'il ne vient 
pas pour te perdre , mais pour te sauver; non pour t'enchaî- 
ner, mais pour t' affranchir, car il combat déjà contre tes en- 
nemis. Par la vertu et la sagesse de Dieu, il met le pied sur 
le cou des grands et des superbes). » Ailleurs ce langage si 
noblement , si pieusement affectueux , s'épure et s'attendrit 
encore pour célébrer le nom béni de la mère du Sauveur. 
« Le nom de la Vierge était Marie. Ajoutons quelques mots 
sur ce nom qui signifie étoile de la mer, et convient parfaite- 

I In nal Dom., serm i. 
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ment à la Vierge sainte qui porta Dieu dans son sein. C'est 
avec raison qu'on la compare à un astre : car de même que 
rétoile envoie ses rayons sans être altérée , la Vierge enfante 
mi fils sans rien perdre de sa piu*eté. Le rayon ne diminue 
pas la clarté de l'étoile , de même que le fils n'enlève rien à 
l'intégrité de la Vierge. Elle est donc cette noble étoile de 
Jacob, dont le rayon illumine l'univers entier, dont la splen- 
deur éclaire les hauts lieux et pénètre les abîmes. Elle par- 
coiu't la terre , échaufl'e les âmes plus que les corps , vivifiant 
les vertus et consiunant les AÏces. Elle est cette étoile brillante 
et élevée au-dessus de la mer immense , étincelante de ver- 
tus, rayonnante d'exemples. Oh ! qui que tu sois , qui com- 
prends que dans le cours de cette vie tu flottes au milieu des 
orages et des tempêtes plutôt que tu ne marches sur la terre , 
ne détourne pas les yeux de cette lumière , si tu ne veux 
pas être englouti par les flots soulevés. Si le souffle des ten- 
tations s'élève , si tu cours vers les écueils des tribulations , 
lève les yeux vers cette étoile , invoque Marie. Si la colère ou 
l'avarice , ou les séductions de la chair font chavirer ta frêle 
nacelle , lève les yeux vers Marie. Si le souvenir de crimes 
honteux , si les remords de ta conscience , si la crainte du ju- 
gement t'entraîne vers le gouffre de la tristesse, vers l'abîme 
du désespoir, songe à Marie ; dans les périls , dans les an- 
goisses , dans le doute , songe à Marie , invoque Marie : qu'elle 
soit toujours sur tes lèvres, toujours dans ton cœur; à ce 
prix , tu auras l'appui de ses prières, l'exemple de ses vertus. 
En la suivant, tu ne dévies pas; en l'implorant, tu espères; 
en y pensant, tu évites l'errem*; si elle te tient la main , tu 
ne peux tomber ; si elle te protège , tu n'as rien à craindre ; 
si elle te guide , point de fatigue ; et sa faveur te conduit au 
but , et tu éprouves en toi-même avec quelle justice il est 
écrit : « Et le nom de la Vierge étaitMarie *. » Ici , nous sor- 
tons un peu de notre cadre. Les paroles que nous venons de 
citer n'appartiennent pas à la littérature française proprement 
dite, elles sont traduites du latin ; mais nous ne pouvions , en 
parlant de saint Bernard , laisser dans l'ombre les plus belles 
pages qui soient parties de sa main ; et nous ne saurions en 
oublier quelques autres encore où se réfléchissent l'énergie e 1 1 a 

> De laad. virg. Mar., boni. ii. 
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sensibilité de son âme. Sans parler de ces passages nombreux 
où il tonne a\ec tant de force contre la corruption des grands, 
contre les vices du clergé lui-même , où il déplore avec amer- 
tume les maux qu'enfantent la cupidité et l'ambition, la 
dissolution et l'hypocrisie; quel zèle! quelle véhémence! 
quelle sainte indignation quand la foi est en péril ! comme 
il s'arme du glaive de la parole ! comme la loi de feu est sur 
ses lèvres ! « Qu'y a-t-il ici , s'écrie- t-il au sujet de certaines 
propositions d'Abélard , de plus insupportable , ou le blas- 
phème ou l'arrogance? Quoi de plus damnable , la témérité 
ou l'impiété? Ne serait-il pas plus juste de fermer par le bail- 
Ion une pareille bouche que de la réfuter par le raisonne- 
ment ?.... » Écoutez maintenant , ce n'est plus l'hérésie qu'il 
Jaut abattre ; il s'agit de délier les chaînes du monde qui re- 
tenaient loin de Dieu un jeune homme que Dieu voulait 
pour lui ; il s'agit de gagner à la vie religieuse le jeune Foul- 
ques que son oncle avait enlevé au cloître par l'appât des 
honneurs et des plaisirs : « Tu ne peux pas , lui dit-il , boire 
en môme temps au calice du Seigneur et à la coupe du dé- 
mon. La coupe du démon , c'est la superbe , l'invective Qt 
l'envie; c'est la crapule et l'ivresse, et loi*sque cette impure 
liqueur a rempli ton esprit ou ton ventre , il n'y a plus de 
place pour le Christ. Ne t'étonne pas de mes paroles : ce n'est 
pas dans la maison de ton oncle que tu peux t'enivrer au 
calice du Seigneur. Pourquoi? c'est que c'est une maison de 
délices ; de même que l'eau et le feu ne peuvent rester en- 
semble , les délices de la chair et de l'esprit ne souffrent pas 
d'être unies. Le Christ , en voyant cette ivresse des sens , ne 
daigne pas approcher de vos âmes son breuvage plus doux 
que le miel. » Quelquefois il a des antithèses sublimes qui 
ont du inspirer Pascal et Bossuet : « Le voilà , dit - il en par- 
lant de Jésus-Christ , le voilà comme le dernier des hommes , 
homme de douleurs que Dieu frappe et humilie ; est-il rien 
de plus bas et de plus élevé? humilité! ô grandeur! 
Opprobre de l'humanité et gloire des anges ! im tel sacrifice 
sera-t-il sans vertu? » Et plus loin, dans le même sermon, 
n'est-ce pas encore un modèle dont ces grands écrivains ont 
retenu quelques traits que ce tableau de la condition hu- 
maine ? « Nous sommes engendrés dans l'ordiu^e , réchauffés 

8 
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dans les ténèbres , enfantés dans la douleur. Avant de venir 
au jour, nous chargeons nos misérables mères ; en sortant 
de leur sein , nous les déchirons comme des vipères , et c'est 
merveille que nous ne soyons pas nous-mêmes déchirés. 
Notre premier cri est un cri de douleur, et ajuste titre, puis- 
que nous entrons dans la vallée des pleurs , où nous éprou- 
vons que la sentence du saint homme Job nous est applicable 
de tout point: L'homme est né de la femme, sa vie est 
courte et pleine de beaucoup de misères. L'homme , dit- 
il , est né de la femme; quoi de plus vil? Et de peur que 
par hasard il ne se flatte dans l'espérance des voluptés des 
sens , dès son entrée dans le monde , il reçoit le terrible avis 
du départ, lorsqu'on lui dit : La vie est courte; et qu'il 
ne s'imagine pas que ce petit espace entre sa venue et sa 
sortie est libre pour lui. File est pleine, dit-il, de beaucoup 
de misères. Oui ! dis- je, misères nombreuses , innombra- 
bles misères , misères du corps , misères du cœur, misères 
pendant le sommeil , misères pendant la veille , misères de 
tous côtés *. » 

Mais , après avoir entendu saint Bernard gémir si éloquem- 
ment sur les maux de l'hmnanité , il faut l'entendre déplo- 
rer la mort d'un frère aimé , lorsque , vaincu par la douleur, 
il ne peut plus contenir cette tendresse natiu'elle qui brûlait 
dans son âme , et que le zèle apostolique avait cachée long- 
temps sans l'étoufiTer. Nulle part la puissance pathétique de 
son talent ne se montre mieux que dans cette oraison fu- 
nèbre. Gérard avait pris part, sous la direction de son frère , 
à l'administration de Clairvaux , et plus tard il l'avait ac- 
compagné dans ses courses évangéliques à travers l'Italie 
(1138). C'est au retour de ce voyage que Gérard mourut. 
Saint Bernard dissimula sa douleur, il assista l'œil sec aux 
f imérailles de son frère ; mais son courage était vaincu : quel- 
ques jours après , il monta en chaire comme pour développer 
un verset du cantique des cantiques. Bientôt les paroles lui 
manquèrent sm* le texte qu'il avait choisi , et la pensée qui 
l'oppressait éclatant malgré lui : « Pourquoi dissimuler, s'é- 
cria-t-il , quand le feu que je cache en moi-même brûle ma 
poitrine et dévore mes entrailles?.... Qu'y a-t-il de commun 

1 Serm. depass. Domini. 
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entre ce cantique et moi qui suis dans l'amertume?.... J'ai 
fait violence à mon cœur et j'ai dissimulé jusqu'ici , de peur 
que l'affection ne parût triompher de la foi... Mais cette dou- 
leur refoulée a poussé des racines plus profondes ; elle est , 
comme je le sens , devenue plus cuisante , parce qu'elle n'a 
pas trouvé d'issue. Je l'avoue, je suis vaincu , il faut que ce 
que je souffre au dedans paraisse au dehors , mais que ce soit 
sous les yeux de mes fils qui , connaissant la perte que j'ai 
faite , doivent juger ma douleur avec plus d'indulgence et lui 
porter de plus douces consolations. 

« Vous savez , à mes fils , à quel point ma douleur est 
juste , et digne de pitié le coup qui m'a frappé. Car vous avez 
vu combien était fidèle le compagnon qui me délaisse sur la 
route où nous marchions ensemble , quelle était la ^igilance 
de ses soins, l'activité de ses travaux, la douceur de ses 
mœurs. Est -il quelqu'un qui me soit si nécessaire? Quel- 
qu'un qui m'aime aussi tendrement? Il était mon frère par 
la naissance , mais plus encore par la religion. Je vous en 
supplie, plaignez ma destinée, vous qui saviez tout cela. 
J'étais faible de corps et il me soutenait , pusillanime et il 
me fortifiait, paresseux et négligent et il me réveillait, sans 
prévoyance et%sans mémoire, et il m'avertissait. Pourquoi 
m'as-tu été arraché ? pourquoi m'es-tu enlevé , toi dont l'âme 
se confondait avec la mienne , homme selon mon cœur î Nous 
nous sommes aimés pendant la vie : comment sommes-nous 
séparés dans la mort? Amère séparation que la mort seule 
pouvait accomplir! Car comment me quitterais -tu , vivant, 
pendant ma vie? Cet horrible divorce est tout entier l'ou- 
\Tage de la mort. Quel autre que la mort , ennemie de toute 
douceur, n'aïu'ait épargné le lien si doux de notre mutuel 
amour? mort ! tu as bien réussi , puisque, d'un seul coup, 

ta fiu'eur a frappé deux ^ictimes Son âme et mon âme , 

son cœur et mon cœur, continue-t-il , étaient im seul cœur, 
une seule âme ; le glaive qui l'a traversée l'a partagée par le 
milieu. Le Ciel a reçu l'une de ces moitiés , l'autre est demeu- 
rée dans la fange ; et moi , moi qui suis cette misérable por- 
tion privée de la meilleure partie d'elle-même , on me dira : 
Ne pleurez point ? Mes entrailles ont été arrachées de mon 
sein, et l'on me dira : Ne souffrez point? Je souffre, et je 
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souffre malgré moi , parce que mon courage n'est pas un 
courage de pierre , parce que ma chair n'est pas de bronze ; 
je souffre et je me plains, et ma douleur est toujours devant 
moi. » Mais quand il a exhalé cette longue plainte , il trouve 
une action de grâces à adresser au Ciel. Il se rappelle que , 
lorsque son frère était mourant en Italie , il n'avait demandé 
à Dieu que de donner à Gérard la force de terminer son voyage 
et de ne le rappeler à lui qu'après leur retour à Clairvaux : 
tt Seigneur, s'écrie-l-il en terminant, tu m'as exaucé ! 11 s'est 
rétabli , et nous avons achevé la tâche que tu nous avais im- 
posée ; nous sommes revenus , la joie dans le cœur, et chargés 
de nos trophées pacifiques. J'avais presque oublié notre con- 
vention, mais tu te l'es rappelée J'ai honte de ces san- 
glots qui m'accusent de prévarication ; il sutfit , tu as repris 
ton bien , tu as réclamé ton serviteur. Ces plem*s marquent 
le terme de mes paroles ; c'est à toi , Seigneur, de marquer 
le terme et la mesure de mes larmes. » 

Les passages que nous venons de citer suffisent pour 
donner une idée exacte de l'éloquence de saint Bernard. 
« Le rhéteur paraît quelquefois à côté de l'orateur; mais il 
ne l'efface pas, parce que la vérité du sentiment, la gran- 
deur des idées et la viguem* logique subsistent sous la 
recherche de l'expression. Pour le langage , saint Bernard 
suit l'école de saint Augustin plutôt que celle de Cicéron. Il 
cherche les effets non-seulement dans le contraste des idées, 
mais dans le rapport des sons qui redouble le choc des 
antithèses. Au reste , la forme antithétique est si naturelle à 
la pensée de saint Bernard, qu'elle parait spontanée. Quoi 
qu'il en soit de ces défauts , si l'on rapproche la vie et les 
œuvres du saint docteur , on n'hésite pas à rappeler l'an- 
tique définition de l'orateur. Sa parole est puissante parce 
qu'elle est sincère ; il vise moins à se faire applaudir qu'à 
persuader et à toucher. Toutefois , il était habile à exciter 
les applaudissements comme les sanglots. Il savait aussi qu'il 
faut joindre à l'autorité de la parole les exemples d'une \1e 
irréprochable , c'est lui qui nous le dit : « Un pasteur qui 
possède la science sans pratiquer la vertu , fait moins de 
bien par la fécondité de sa doctrine que de mal par la stéri- 
lité de sa vie. » On peut dire enfin de saint Bernard, que 
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c'est l'expression la plus élevée du véritable esprit chrétien, 
et la plus pure lumière d'mi siècle auquel n'ont manqué 
ni les grands talents , ni les grands caractères *. » 

A la fin du xiv« siècle et au commencement du xv«, nous 
trouvons encore dans l'éloquence religieuse im nom illustre; 
c'est celui de Jean Charlier de Gerson, l'auteur pré- 
sumé de Y Imitation de Jésus-Christ , le disciple de Pierre 
d'Ailly , et son successeur en qualité de chancelier de l'Uni- 
versité et de chanoine de Notre-Dame. Gerson parut avec 
éclat au concile de Pise , et ce fut pendant la tenue de celte 
grande assemblée ecclésiastique qu'il publia son livre De 
aufeinhilitate papœ, dans lequel il recomiaissait à l'Église 
assemblée ime suprématie siu* l'autorité papale. Au concile 
de Constance , il dirigea toutes les délibérations et mérita 
d'être proclamé le plus excellent docteur de V Eglise, Il atta- 
qua avec énergie les erreurs de Jean Hus , et parvint à retirer 
de l'hérésie Mathieu Grabon. Plus tard , accusé lui-même 
d'avoir avancé des propositions peu orthodoxes , il jugea 
prudent de se réfugier en Allemagne. De retour en France , 
il se fixa à Lyon. Là, chaque jour, dans l'église Saint- 
Paul , il enseignait les petits enfants , ne leiu* demandant 
pour salaire que de vouloir bien , tous les matins , répéter 
de leurs voix innocentes cette prière : « Seigneur, ayez pitié 
de votre pau\Te serviteur Gerson ! » Il moment dans l'ac- 
complissement de ce saint devoir , le 12 juillet 1429. 

Il existe de Gerson, outre ses ouvrages en latin, où il 
parle le langage de ceux qu'il appelle les grands clercs, un 
certain nombre de sermons^ encore inédits , qui s'adressent 
aux simples gens, et par conséquent sont écrits en français. 
Voici le fragment d'un sermon sur la Passion , publié par 
M. Nisard. U intéresse toutes les mères au redoutable mys- 
tère , en représentant les adieux de Marie à Jésus prêt à faire 
« son dernier voyage en Jhérusalem , le voyage à sa doulou- 
reuse mort. Adieu , mon filz , lui fait dire Gerson , adieu ma 
seullejoye, mon seul confort ! Et ne vous verré-je jamais 
icy ! — En disant ainsi, ou par adventure en sillence ou en 
soub-gémissements , en soupirs et en plainctes langou- 
reuses , pour ce que la douleiu: empeschoit de parler , vous 

I M. GérazeZf Essais d'histoire littéraire. 
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mère piteuse , comme je puis religieusement pencer , em- 
brassiez vostre filz, le plus bel de tous aultres. Le doux 
aignel iunocent et sans amertume s'en alloit à occision, 
combien qu'il fust celuy qui est Dieu benoist en trinité. 
Vous l'embrassiez tendrement et encliniez vostre face espleu- 
rée sur ses espaules ou sur son chaste visaige; puis repre- 
niez vigueur , et commanciés à dire : Adieu , beau filz ! adieu, 
hélas ! mon filz. Mes mon père , mon seigneur et mon Dieu, 
toutes choses sont en vostre puissance. Je suis vostre mère 
désollée , vostre petite ancelle , laquelle vous avez tant digne 
aimer et honorer de vostre seule grâce sans mes mérites. Je 
vous supplie , ayez merci de celle mère , et demourez pour 
cette feste avecques nous icy en Bethanie , pour eschever 
(éviter) la fureur des traictres Juifs qui vous quièrent li\Ter 
à mort, et desjà vous ont vouUu lapider au temple. Vous le 
savez ; je vis les pierres. Las ! et quelle paour ! ils les venoient 
jà pour vous lapider et jecter , si vostre divine puissance ne 
vous en eust délivré. Pareillement vous pouvez vous échap- 
per à présent. Toutefois , sire , soit faict non pas ainsi que je 
veulx , mais ainsi que vous vouliez. Soit faict tout à vostre 
ordonnance et plaisir «. » 

De Gerson nous tombons à des prédicateurs sans goût , 
sans éducation , et trop souvent sans instruction ; voici à peu 
près de quoi se composaient leurs sermons , qui sont en 
partie perdus : le texte, un long exorde, V Ave Maria ;^ms 
deux questions, l'une théologique, où l'on rapportait les 
sentiments des maîtres de l'école , l'autre juridique, tirée 
tantôt du droit canon , tantôt du droit civil , avec force cita- 
tions de lois , comme s'il s'était agi d'un plaidoyer. Ces ques- 
tions vidées , et souvent elles étaient sans rapport avec le 
sujet principal , on avait les deux tiers du discours. Alors 
commençait la division générale , toujours en deux parties 
qui finissaient par des syllabes du même son pour former 
ime espèce de cadence. Puis venaient les subdivisions; après 
quoi l'orateur terminait brusquement , en ayant ordinaire- 
ment soin de rappeler le texte pour montrer qu'il ne s'était 
pas écarté de son sujet. 

Il paraît néanmoins que le prédicateur se défiait de son 

I V. M. Nisard. 
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éloquence; pour réveiller l'attention de ses auditeurs, il 
intercalait dans ses sermons des hem, hem, qu'il plaçait 
comme en vedette. Il avait un autre moyen de se faire écou- 
ter , c'était de crier et de frapper du pied * : c'était donner 
un peu trop d'importance à cette quatrième partie de l'élo- 
quence qu'on appelle Vacfion, Parmi les prédicateurs de 
ce genre qui furent le plus en vogue , il faut nommer Oli- 
vier Maillard , qui prêchait sous Louis XI , et Ménot , qui 
vécut sous Louis XI , Charles VIII , Louis XII et François I•^ 
Nous ne parlerons pas de l'Italien Gabriel Barelète. Il eut 
sans doute une grande réputation , puisqu'on disait de lui : 
Nescit prœdicai'e qui nescii bareletare ; il paraît au moins 
qu'il avait parfois de l'énergie , à en juger par cette phrase 
qu'il adresse à certaines femmes mondaines : « vous qui 
êtes les femmes de ces riches et de ces usuriers , si l'on 
mettait vos robes de soie sous le pressoir, le sang des pauvres 
en sortirait. » Mais Barelète n'a rien écrit en français. Nous 
nous bornerons donc à dire un mot de Maillard. 

Olivier Maillard naquit en Bretagne , dans la première 
moitié du xv« siècle. Il fit profession chez les frères mi- 
neurs ou cordeliers , et après avoir pris , à Paris , le bonnet 
de docteur en théologie , il prêcha en France et dans les 
pays voisins, avec beaucoup d'audace et de témérité. Les 
grands et les princes se pressaient à ses sermons , espérant 
sans doute l'intimider. Mais aucune considération ne met- 
tait à l'abri de ses attaques. Marchands , ouvriers, avocats , 
médecins, juges, nobles, seigneurs, vilains, femmes, 
ecclésiastiques , religieux , prélats , personne n'échappait à 
ses âpres censures. On raconte un faifqui prouve son intré- 
pidité. Un valet de chambre de Louis XI l'ayant averti que 
ce monarque , irrité de la violence de ses sermons , le ferait 
jeter à la rivière : « Va lui dire , répondit le religieux, que 
j 'arriverai plus tôt au ciel par eau que lui avec ses chevaux 
de poste. » C'était une allusion aux relais de la poste que le 
roi venait d'établir en France. 

On possède d'Olivier Maillard : Y Instruction et consolation 

1 Dans ce qui nous reste des sermons de ce temps , les morceaux principaux sont 
«presque toujours précédés des mots -. clama, crie; ou percute pedibiu^ percute pede , 
frappe du pied, etc. 
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de la vie contemplative; un sermon très-curieux sur le jour 
de la Pentecôte , dans le début duquel il cite plusieiu*s vers ; 
le Sentier du paradis , espèce d'instruction rimée ; la 
Confession du frère Olivier, une chanson piteuse , sur l'air : 
Bergeronnette savoisienne , qu'il chanta , à ce que l'on croit , 
dans \m sermon, peu de temps avant sa mort; divers 
autres ouvrages , et un sermon qui fut prêché à Bruges , 
Tan 1500 , le cinquième dimanche de carême ». Nous allons 
en donner un extrait. 

Après YAve Maria, le prédicateur continue : « Quanto 
majus est peccatum, tanto major débet esse contritio (plus 
le péché est grand , plus grand doit être le repentir) , dit le 
glorieux ami de Dieu, monseigneur saint Bonaventure, et 
dit bien. 

«Qu'en dictes-vous, dames, serez-vous bonnes théolo- 
giennes ? Et vous aultres gens de court , que vous semble-il? 
Metterez-vous la main à l'œuvre? Vous y devez le guet, 
dictes-moy par vostre ame , s'il vous plaist , avez-vous point 
paour d'estre damnez? — Et frère, direz-vous , pourquoy 
serons-nous damnez ? Ne véez-vous pas que nous sommes 
si soigneulx de venir en vos sermons tous les jours , et puis 
nous alons à la messe , nous jeusnons, nous faisons des ani- 
mons , nous disons tant d'oraisons , Dieu aura pitié de nous 
et nous exaulcera. — Seigneurs, vous dictes bien , mais vous 
ne dictes point tout, je vous asseure, seigneurs. Si vous 
estes en péchié mortel , Dieu ne vous exaulcera pas en vos 
prières et oraisons.... » 

Ici l'orateur développe cette vérité , qu'il ne faut cju'un 
seul péché pour détruire toutes les bonnes œuvres ; puis il 
s'écrie : « Qu'est-il de vous aultres qui en rompez tant tous 
les jours? A qui commencer ay-je le premier? àceulx qui 
sont en ceste courtine * : le prince et sua altese la princesse. 
Je vous asseure , seigneur , qu'il ne souffit mye d'estre bon 
homme , il faut estre bon prince, il faut faire justice, il 
faut regarder que vos subjectz se gouvernent bien. Et vous , 
dame la princesse , il ne souiSt mye d'estre boime femme , 
il faut avoir regard à vostre famille , qu'elle se gouverne 

• V. M. Tissot , Littérature. — 3 Le dais sons lequel était assis l'arcbidac Piii- 
lippe l" dit le Beao, fils de l'empereur Maximilien et de Marie de Bourgogne. 
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bien selon droit et raison. J'en dictz autant à tous aultres 
de tous estats » 

Dans la seconde partie de son sermon , il fait quatre divi- 
sions de ceux qui viennent entendre la parole de Dieu. 

« Les premiers ceulx qui viennent synon poiu* reprendre 
le prescheur ou pour ^eoir ceulx qui sont au sermon. Les 
seconds ceulx qui oyent preschier et n'en retiennent riens 
et n'en font conte. Le tiers sont ceulx qui oyent et retien- 
nent , mais ne s'amendent point pourtant, et toutes ces 
trois manières de gens s'en vont avec les dyables. Les qua- 
triesmes sont ceulx qui oyent et retiennent et mettent la 
doctrine à exécution et s'amendent; ceulx- cy sont de la 
part de Dieu et profitent au sermon. Or levez les esprits, 
qu'en dictes-vous, seigneurs? Estes-vous de la part de Dieu ? 
Le prince et la princesse , en estes-vous ? Laissez le front. 
Vous aultres gros fourrez, en estes-vous? baissez le front. 
Les chevalierz de l'ordre , en estes-vous ? baissez le front. 
Genlilzliommes , jeunes gaudisseiu's , en estes-vous ? bais- 
sez le front. Et vous, jeunes dames de court , en estes-vous? 
baissez le front. Vous estes escriptes au li\Te des damnez. 
Vostre chambre est toute marquée avec les dyables. Dictes- 
moy, s'il vous plaist, ne vous estes-vous pas niyrées au- 
jourd'huy , lavées et espoussetées ? — Oy bien , frère , à ma 
voulenté que vous fussiez aussi soigneuses de nectoyer vos 
âmes.... 

« Or levez les esprits , qu'en dictes - vous , seigneurs ? 
Regardez-moy tous. Estes-vous là , les usuriers , plains d'a- 
varice? Certes , il fault restituer; et ne souffit pas de dire : 
«Je ferai dire des messes, je donnerai pour l'amour de 
« Dieu ; » il fault rendre les biens à ceulx à qui ilz sont , ou 
jamais n'entrerez en Paradis. Baillifz, escouttestetes, esca- 
bins et toutte telle manière de buillon qui composez les 
povres gens , et ne laissez vos rapines ne péchiez, pour pres- 
chement ou doctrine que vous oyez. Seigneurs , vous estes 
durs; mais vous trouverez plus dur que vous. — Quel re- 
mède, frère ? — Il fault laissier vos péchiez et rendre à cha- 
cun ce qui luy appartient. Vous y penserez , Dieu vous en 
doint la grâce. » 

A part le manque de convenance , les persoimalités , ce 
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morceau n'est pas sans mérite ; il suffirait d'im léger chan- 
gement pour en faire une page digne de la chaire. Après 
tout , il n'en est pas d'im sermon comme d'un discours acadé- 
mique ; le meilleur est celui qui opère le plus de conver- 
sions. Un jour, un pauvre missionnaire félicitait Bourdaloue 
de ses succès dans la prédication de la parole sainte : « Il 
est vrai , reprit celui-ci , qu'on vient m'écouter avec assez 
d'empressement; mais on vole à mes sermons les bourses 
que l'on rend aux vôtres. » 

HISTOIRE DU THÉâTRE âU MOYEN AGE. 

Il serait difficile de marquer avec précision l'époque où l' on 
vit pour la première fois en Europe la représentation d'ime 
pièce en langue vulgaire ; mais ce que l'on sait aujourd'hui 
c'est que le génie dramatique ne s'est pas subitement réveillé 
en France au xii« ou xiv« siècle après un sommeil de sept à 
huit cents ans. Jusqu'à ces dernières années on s'en était 
tenu à l'opinion de Boileau : 

Chez nos dévots aïeux le théâtre abhorré 

Fut longtemps dans la France un plaisir ignoré. 

De pèlerins , dit-on , une troupe grossière 

En public à Paris y monta la première; 

Et, sottement zélée en sa simplicité, 

Joua les saints , la Vierge et Dieu par piété. 

Boileau veut parler des confréries de la Passion. Mais 
« avant ces pieuses associations laïques , ou mi-parties de 
laïques , d'autres associations avaient accompli une œuvre de 
même nature. Un autre système avait fourni sa course et 
satisfait les imaginations populaires , toujours avides de plai- 
sirs scéniques et des émotions du drame. Les mystères, les 
moralités, les sotties, représentées par les soins des corpora- 
tions de métiers ou aux frais des compagnies de judicatiu^e, 
sur nos places publiques et dans les salles de nos maisons de 
ville , sont une des formes les plus récentes de l'art théâtral , 
et, par conséquent, ne sauraient être considérés comme l'ori- 
gine directe et véritable du théâtre tel que nous le voyons '. » 
Selon le critique à qui nous empruntons ces observations, 
cette prétendue origine du théâtre n'est que la fin d'un sys- 

t M. Magnin, les Origines du théâtre moderne. 
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tème dramatique antérieur. La religion chrétienne , en se 
substituant au paganisme et en détruisant ses souvenirs , ne 
pouvait extirper du cœur des grands et du peuple la passion 
des fêtes et des représentations scéniques. Toujours ingé- 
nieuse dans le choix des moyens qu'elle emploie poiu* sauver 
les âmes, au lieu de combattre inutilement cet instinct di'a- 
matique qu'elle voyait si fort , elle résolut de s'en emparer, 
de le diriger vers les choses saintes , de le faire servir à aug- 
menter l'attrait des cérémonies de l'Église. De là le drame 
hiératique , qui remplit tout le moyen âge , et parcourt trois 
phases successives : 1° l'époque de la coexistence du poly- 
théisme et du christianisme ; 2° l'époque de l'unité catholique ; 
3° l'époque de la participation des laïques aux arts exercés 
jusque-là par le clergé seul. 

La première de ces périodes , qwi s'étend du i" au vi® siècle 
et que M. Magnin appelle époque romaine , n'a pas laissé de 
monument où la langue romane pût être employée en tout 
ni en partie , car cette langue n'existait pas encore ; la se- 
conde période va du vi« au xn« siècle, et nous offre vers la fin 
quelques pièces où la langue vulgaire entre pour une part 
considérable; la troisième ne finit qu'au xvi® siècle, au 
moment où la Renaissance vient opérer une révolution géné- 
rale dans toutes les parties de la littérature. 

Le plus ancien mystère dans lequel on retrouve des parties 
en langue vulgaire est celui qui a pour titre : Les vierges 
sages et les vierges folles. Il se compose presque entièrement 
de latin rimé comme le latin des proses de l'Église ; le reste 
est en langue et en rimes romanes. Quant au sujet , c'est d'a- 
bord le récit de l'Évangile dialogué. Les vierges sages entrent 
au festin avec l'époux; les vierges folles sont jetées dans les 
ténèbres extérieures. Alors paraissent tous les persoimages 
de l'ancienne loi , Israël , Moïse , Isaïe, etc., qui ont prédit la 
venue du Messie et qui reproduisent leurs prophéties. Virgile 
et la Sibylle viemient joindre leurs oracles à ceux de ces 
hommes saints. La pièce se termine par ce qu'on appelait les 
Benedicamus, c'est-à-dire les chants de joie et de bénédiction 
en l'honneur de notre Seigneur. Le mystère est du xi« siècle. 

Le mystère de la Résurrection du Sauveur, que l'on croit 
être de la seconde moitié du xn« siècle , n'oflre plus , au moins 
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daiis le fragment qui a été publié , que des vers en langue 
romane. C'est le plus ancien et le seul mystère connu jusqu'à 
présent qui s'ouvre par un prologue ou plutôt par une des- 
cription de la mise en scène. Ce prologue était- il destiné à 
être récité avant la représentation, ou bien n'était-il ajouté 
à l'œuvre dramatique que lors de sa transcription? Quoi qu'il 
en soit , il nous donne une idée assez nette de l'arrangement 
scénique du théâtre chez nos aïeux , et peut nous faire com- 
prendre assez bien les représentations de ces temps reculés. 
Voici la traduction de ce morceau. « Récitons de cette manière 
la sainte résurrection. D'abord, disposons les lieux et les 
demeures , à savoir : Premièrement le crucifix , et puis après 
le tombeau. Il devra aussi y avoir une geôle pour enfermer 
les prisonniers. L'enfer sera mis d'un côté et les maisons de 
l'autre , puis le ciel ; et sur les gi*adins , avant tout , Pilate 
avec ses vassaux ; il aura six ou sept chevaliers. Caïphe sera 
de l'autre côté, et avec lui la juiverie (la nation juive ), puis 
Joseph d'Arimathie. Au quatrième lieu , on verra don Nico- 
dème ; chacun aura les siens avec soi. Cinquièmement les 
disciples seront là; sixièmement, les trois Maries. On aura 
également soin de représenter la ville de Galilée , au milieu 
de la place. On fera aussi celle d'Emmaûs, où Jésus-Christ 
reçut l'hospitalité; et ime fois tout le monde assis , quand le 
silence régnera de tous côtés , don Joseph d'Arimathie vien- 
dra à Pilate, et lui dira... » Ici commence le dialogue. Le 
corps du Sauveur est demandé et obtenu ; Joseph d'Arimathie 
et Nicodème l'emportent et l'ensevelissent; Pilate envoie des 
soldats pour le garder; et Caïphe, après avoir placé ceux-ci 
près du tombeau , leur dit : « Si vous dormez et qu'on enlève 
Jésus , nous ne serons jamais bons amis. » La suite de ce mi- 
racle ne nous est pas parvenue. 

Ces deux pièces ne portent pas de nom , et l'exécution en 
est d'ailleurs assez faible. En voici une d'un mérite plus réel 
et dont l'auteur nous est déjà connu. Nous voulons parler du 
Miracle de Théophile par Rutebeuf , l'un des plus célèbres 
trouvères du xiii« siècle , « tant pour l'invention que pour le 
style et le nombre des pièces qu'il a composées '. » Le sujet 

I Roquefort , Glossaire de la langue romane. 
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de ce miracle est l'apostasie , puis le repentir de Théophile , 
vidame ( otxovofioç, vice d(rmimis) de l'église d'Adana, 
dans la Gilicie deuxième ou Trachée, vers l'an de Jésus- 
Christ 538; lequel, pour rentrer dans sa charge, dont il avait 
été dépouillé par son évoque , s'était donné au diable. 

L'histoire de saint Théophile , d'abord écrite en grec par 
Eutychianus son disciple , qui dit avoir été témoin d'une 
partie des faits qu'il raconte , et avoir appris les autres de la 
propre bouche de son maître , était très-populaire au moyen 
âge. Après avoir été traduite et reproduite de plusieurs fa- 
çons , elle avait été mise en vei*s latins au x« siècle pai* 
Hoswitha, cette savante religieuse du monastère de Gan- 
dersheim en Saxe , qui avait lu Térence , et composait siu* 
son modèle des tragédies saintes. Saint Bernard, saint Bona- 
venture «, Albert le Grand et une foule d'autres auteiu-s en 
ont parlé; elle était siu'tout très -répandue en France au 
XIII® siècle , comme le prouvent un grand nombre de pas- 
sages en langue vulgaire , aussi bien que les sculptures et les 
vitraux pemts de plusieurs cathédrales. Hutebeuf n'a fait 
que dramatiser cette histoire. 

La pièce commence par im monologue de Théophile déplo- 
rant son malheur. « J'ai tout donné aux pauvres , dit-il ;.... 
maintenant il me faut mourir de faim , si je n'envoie ma robe 
à l'usurier pour avoir du pain. Et mes gens, que feront-ils? 
Je ne sais si Dieu les nourrira. » De ce doute il arrive vite à 
nier la Providence : Dieu lui fait sourde oreille ; mais à son 
toiu* il lui fera la moue , il se rit de ses menaces , il voudrait 
le tenir, il se vengerait bien ; « mais il s'est mis en si haut 
lieu, pour esquiver ses ennemis, qu'on ne peut y tirer ou y 
lancer 11 est là-haut dans sa béatitude; et moi , malheu- 
reux! chétif ! je suis dans les filets de Pauvreté et de Souf- 
france. A présent ma vielle est brisée, à présent dira-t-on 
que je deviens fou : ce sera le bruit public. Je n'oserai voir 
personne , je ne devrai m'asseoir parmi les gens ; car l'on 
m'y montrerait an doigt. » Théophile , dans ces dispositions , 

• On lit dans S. Bonavenlure , Miroir de la sainte Vierge^ leçon ix : u Quid mirani 
si Maria, de lantis niillibas niisericordi» suae beneflciis, famosa esl iu mando, quac 
lam famosa est de anico benelicio soo cicca Theophilum exliibito ? » S. Bernard , ciié 
|iar S Bonavenlure, s'exprime de même: « Famosum luie lenigniiatis (cstinionium 
esl per te reslauraïas Theophtius, o Maria. » 
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va trouver Salatin « qui parlait au diable quand il voulait ; » 
il lui conte sa disgrâce, et dit qu'il n'est rien qu'il ne fasse pour 
ravoir son honneur et sa charge. Salatin lui propose de re- 
nier Dieu et de devenir, « les mains jointes, » l'homme de 
celui qui le fera réintégrer. Théophile accepte et s'en va. 
Cependant il considère que c'est une chose grave de renier 
Dieu; que fera sa malheureuse âme? « Elle sera brûlée en 
la flamme d'enfer le noir. Là il lui faudra rester : ce n'est 
pas une fable. » Après bien des perplexités, il prend parti : 
« Dieu m'a châtié , je le châtierai ; jamais je ne le servirai , je 
le renie; je serai riche, si je suis pau\Te ; s'il me hait, je le 
haïrai. » 

Salatin de son côté va conjurer Satan, qui donne rendez- 
vous à Théophile dans un vallon où il devra venir « sans 
compagnie et sans cheval ; » il devra se garder surtout d'ap- 
peler « Jésus le fils de sainte Marie , » car on ne lui donne- 
rait point d'aide. Théophile , informé de cette conversation 
par Salatin, se rend au vallon à l'heure dite , mais non sans 
une grande frayeiu* ; Satan l'a bientôt rassiu'é. Le malheu- 
reux Théophile joint les mains , fait hommage à son nou- 
veau seigneiu' qui exige encore de son vassal des lettres pen- 
dam bien claiies et bien rédigées. Tout étant conclu , Satan 
congédie Théophile en ces termes : « Va-t'en , tu seras séné- 
chal. Laisse les bonnes œuvres, et fais les mauvaises. Ne juge 
jamais bien en ta vie, car tu ferais grande folie et tu agirais 
contre moi. » Cependant l'évoque envoie quérir Théophile et 
le rétablit dans sa charge ; celui-ci , qui est encore sous la 
puissance du diable, est peu touché d'abord de tant de bonté ; 
il querelle et menace tout le monde. Puis tout à coup le re- 
pentir succède à cet emportement. Théophile se rend à ime 
chapelle de Notre-Dame. Là il exhale sa douleur, il se re- 
proche sa folie , il gémit du sort qui l'attend et qu'il n'a que 
trop mérité, il peint l'état de sa pauvre âme qui aspire au 
ciel et qui est dévouée à l'enfer. Tout cela est bien dit , vrai , 
naturel, intéressant. Le maDieiireux vassal de Satan ose enfin 
s'adresser à Marie , qui rompt son engagement en allant elle- 
même chercher les lettres servant de contrat. Cette prière à 
la sainte Vierge est ce qu'il y a de mieux dans la pièce. En 
voici quelques vers dans lo texte même : 
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Sainte roïne bêle , 



Arousable fontaine , 
Et delitable et saine , 
A ton filz me rapeie. 

Dame de charité , 
Qui par humilité 
Portas nostre salu , 
Qui toz nous a geté 
De duel et de vil té 
Et crenferne palu ; 
Dame, je te salu. 

Si comme en la verrière 
Entre et rêva arrière 
Li solaus que n'entame , 
Ainsi ne fus virge entière 
Quant Diex, qui es ciex iere , 
Fist de toi mère et dame. 

Dame, je n'ose. 
Flors d'aiglentier et lis et rose. 
En qui li filz Diex se repose , 

Que ferai-gié? 
Malement me sent engagié 
Envers le maufé enragié. 

Ne sai que fere : 
Jamais ne finerai de brere. 
sainte Virge debonere , 

Dame honorée , 
Bien sera m*ame dévorée , 
Qu'en enfer sera demorée 

Avec cahu. 

Quelques-iins de ces vers sont charmants , et la pièce 
entière a le singulier mérite d'être pure d'un bout à l'autre. 
C'est mie bomie fortune littéraire qui ne se présente pas sou- 
vent au moyen âge. Le plus ordinairement , les mystères 
sont remplis de conversations plates et insipides mêlées de 
grossièretés inconcevables. 

Le Miracle de saint Nicolas , écrit par Jean Bodel vers le 
milieu du xiii® siècle , ne vaut pas la conversion de saint 
Théophile ; mais il a le mérite d'étendre le lieu de la scène 
et de nous transporter, avec les croisés, chez les Sarrasins. On 
y trouve une scène bien conduite , quelques détails qui ne 
manquent pas d'intérêt , et deux vers qui font penser au Cid. 
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Un jeune chevalier chrétien , sur le point de combattre les 
infidèles, dit, comme Rodrigue : 

Segneur, se je suis jones, ne m'aies en despit; 
On a véu souvent grant cuer en cors petit. 

Il serait facile de glaner encore çà et là quelques passages 
dans ces premiers essais dramatiques. Au reste les dénoû- 
ments se ressemblent presque tous ; c'est toujours un miracle 
opéré pour sauver quelqu'un; après quoi on chante Bemdi- 
camus ou Te Deum laudamus. 

Jusi^u'ici le théâtre est resté aux mains de l'Église ; vers la 
fin du xiv^ siècle, les laïques s'en emparent, et commencent 
à lui donner mie sorte de consistance ; en d 398 , quelques 
bourgeois de Paris jouent pour la première fois dans mi lieu 
fermé. Le prévôt les menace d'interdition ; ils s'adressent au 
roi Charles VI, qui , en reconnaissance de l'amusement qu'il 
a eu à une de leurs représentations , les autorise en 1 402 , à 
jouer « dans la prévôté et vicomte de Paris. » 

Trois associations rivales se trouvent presque aussitôt en 
présence ; les Confrères de la Passion, les Clers de la Ba- 
soche et les Enfants sans souci. 

Les confrères de la Passion avaient le privilège exclusif 
de jouer les mystères. Le plus célèbre est le mystère même 
de la Passion d'où ils tiraient leur nom. « Il est fâcheux, dit 
M. Villemain , qu'à cette époque la langue n'ait pas été mieux 
faite , et qu'il ne se soit pas trouvé par hasard quelque homme 
de génie parmi les confrères de la Passion. La matière était 
admirable. Concevez un théâtre qui serait, dans la foi des 
peuples , le supplément du culte môme ; concevez la religion 
mise en scène , avec la sublimité de ses dogmes , devant des 
spectateurs convaincus ; puis un poëte d'une forte imagina- 
tion , pouvant user librement de toutes ces grandes choses , 
non pas réduit à nous dérober quelques pleurs sur de feintes 
aventures , mais frappant nos âmes avec l'autorité d'un apôtre 
et la magie passionnée d'un artiste , s'adressant à ce que nous 
croyons , à ce que nous sentons , et nous faisant verser de 
vTaies larmes sur des sujets qui nous paraissent non-seule- 
ment vrais, mais divins : certes, rien n'aurait été plus grand 
que cette poésie. Au lieu de cett(» curiosité à demi indiffé- 
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rente , qiii , dans notre siècle , conduit au théâtre des spec- 
tateurs distraits par mille soins, supposez une assemblée 
attentive, ardente , pieusement émue par le sujet seul, in- 
dépendamment des inventions du poëte ; mettez ces hommes 
en présence des plus grands souvenirs qui aient formé leur 
croyance; ayezim poëte surtout, un poêle 

Gui mens divinior atque os 

Magna sonaturum ; 

faites-lui réciter, décrire , dialoguer ce drame sublime et tout 
fait de la Passion; qu'il vous montre la persécution et les 
douleurs du Fils de Dieu , la trahison du faux disciple , les 
hésitations de Pilate , ce juge qui se lave les main» du crime 
qu'il laisse commettre ; ces prêtres et ce peuple égaré qui se 
saisissent du crime qu'on leur abandonne, et l'achèvent; 
toutes les tristesses de la Passion, le reniement de saint 
Pierre , les douleurs de la mère au pied de la croix : pouvait- 
il exister jamais tragédie plus déchirante? Mais le poëte a 
manqué; et le sujet de la Passion, traité et remanié sans 
cesse , n'a produit que de froides et stériles absurdités , où la 
licence de tout dire n'a jamais inspiré quelque chose qui 
valût la peine d'être dit *. » 

Le mystère de la Passion représenté en i402 , se divise en 
vingt journées, et contient environ quarante mille vers. C'est, 
à proprement parler, tout l'Évangile mis en rimes. Dans ce 
fatigant chaos, on rencontre parfois pourtant quelques 
scènes heureuses; telle est celle où des parents éloignés vien- 
nent visiter la sainte Vierge Marie encore enfant , et enga- 
gent avec elle ce dialogue : 

Arbapantes. Est-ce pasicy votre fille 

Marie , que je vois si habille , 

Si gracieuse et si doulcgte ? 

JoACHiN. Ouy certes 

Arbapantes. Saige, courtoize et amyable, 

A tous voz amys acceptable 

( A Marie. ) 

Que dites-vous? 

Marie. Rien que tout bien. 
Abias. Avez nécessité? — Marie. De rien. 

Arbapantes. Que voulez- vous? — Marie. Vivre en simplesse. 
Arbapantes. Et Tétat mondain? — Marie. Je le laisse. 

< littérature française au moyen tige, 2(K leçon. 
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Abias. Que siouhaitez-vous? — Marie. Dieu servir. 

Arbapantes. Après? — Marie. Sa grâce desservir. 
Arbapantes. Voulez-vous pompeux habit? — Marie. Non. 
Abias. De quoi parée ? — Marie. De bon renom. 

Ce n*est pas là, sans doute, comme on l'a prétendu, 
V éclair précurseur d'Athalie, mais c'est une scène qui plaît 
par sa simplicité naïve et gracieuse. Ailleurs, Marie, devenue 
mère , s'adresse ainsi à son fils dans une touchante prière : 

Mon cher enfant , ma très-douce portée , 
Mon bien , mon cœur, mon seul avancement , 
Ma tendre fleur que j'ai longtemps portée 
Et engendré de mon sein proprement , 

Mon doux enfant , mon vrai Dieu et mon Père. 

"> 

Parfois l'énergie a son tour. Lazare sortant du sépulcre 
raconte d'abord le purgatoire ; ensuite il fait la peinture de 
l'enfer. C'est un hideux gouffre 

Où sans fin ard (brûle) Téternel soufre ; 

où les âmes des damnés sont sans cesse 

Abreuvées de Tire de Dieu ; 

c'est un gouffre enfin 

Tout de désespérance taint. 

Ce dernier vers surtout est effroyable comme un vers du 
Dante. 

Malheureusement de telles rencontres sont rares, et avant 
de pouvoir s'arrêter à quelques expressions dignes d'être ci- 
tées , il faut traverser bien des trivialités , des anachronismes, 
des absurdités de toute espèce. Les confrères de la Passion 
n'en eurent pas moins un très-grand succès , et l'on fut plus 
d'une fois obligé d'avancer l'heure des vêpres , pour laisser 
au peuple le temps d'assister après aux représentations des 
mystères. Bientôt les villes de province voulurent avoir aussi 
leurs théâtres. Rouen, Angers, le Mans et Metz , furent les 
premières. Cependant ces pièces, destinées à édifier les fidèles, 
ne tardèrent pas à dégénérer en satires aussi contraires à 
l'honnêteté des mœurs qu'à la pureté de la religion. Cette 
licence finit par provoquer de la part du parlement un arrêt 
faisant défense aux confrères de la Passion de représenter 
désormais des sujets tirés de l'Écriture sainte. 
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Mais où le théâtre surtout se doimait carrière , c'était dans 
les pièces jouées par les Clercs de la Basoche et les Enfants- 
sans-Souci. Les basochiens ne jouaient guère que trois ou 
quatre fois par an , dans les fêtes et les cérémonies , comme 
les entrées des rois, les visites des princes étrangers, etc. 
Leurs pièces s'appelaient moralités, parce qu'elles se compo- 
saient d'allégories morales , ou préceptes de bonne conduite 
mis en vers. Au premier rang et comme muses inspiratrices 
figuraient la Foi , l'Espérance , la Charité ; puis venaient des 
personnages de toute espèce. Ainsi la moralité du Bien-A dvisé 
et Mal-Advisé a pour acteurs, d'un côté, Dieu et ses anges, de 
l'autre Satan et ses démons ; on voit déjà qu'il s'agit d'une 
lutte : ensuite Franche- Volonté , Raison, Foy, Contrition, 
Enfermeté , Humilité , Tendresse , Dy sance , Rébellion , Folie, 
Vaine - Gloire , Désespérance , PovTeté, Malle -Meschance, 
Larrecin, Honte, Confession, Pénitence, Prudence, Hon-- 
neur. Fortune, Malle- Fin. Ce sont les vertus et les vices 
entre lesquels doit avoir lieu le débat, et il s'agit de bien 
choisir ses guides pour ne pas arriver à Malle - Fin. entre 
autres leçons que reçoit Bien-Advisé, il en est une assez 
curieuse , c'est celle que lui domie la Fortune pour l'avertir 
de la fragilité de ses biens. Elle lui montre quatre hommes 
dont les noms forment ce vers latin: 

Hegnabo , Regno, Regnavi, Sum sine regno. 

Regnavi et Sum sine regno {fai régné et je suis sans rogne) 
ont été précipités de la roue de la Fortune ; Begno et Be- 
gnabo {je règne et je régnerai ) sont actuellement les proté- 
gés de la déesse , mais le même sort les attend. 

« On retrouve sur les vieilles tapisseries l'esprit de ces mo- 
ralités , et la superbe draperie qui ornait la tente de Charles 
le Téméraire représentait un de ces petits drames allégori- 
ques. En voici la description , la scène est pleine d'intérêt et 
très-ingénieuse. Dîner, Souper et Banquet sont trois mauvais 
compagnons dont il faut se défier. Ils vous engagent souvent 
plus loin qu'il ne faut, et vous jettent dans les mains d'Apo- 
plexie , de Gravelle , de Fièvre , de Goutte et d'autres per- 
sonnages de très-mauvaise connaissance. Banquet surtout est 
plus perfide que les autres ; il ne rêve que méchants tours à 
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jouer à ses convives. Lorsqu'il invite à ses fôtes Passe-Temps, 
Bonne-Compagnie, Je-boy-à-vous , Friandise, Toujours- 
disposé-à-s'y-rendre , il leur sert des plats à sa façon dont 
on se repent d'avoir goûté. Comme dans les anciens festins 
d'Egypte , apparaissent ensuite une foule de squelettes : ce 
sont la Mort et les pâles Maladies qui viennent assaillir ceux 
qui ne se modèrent pas assez dans les bombances que le traître 
a préparées. Alors Passe-Temps, Bonne-Compagnie , Frian- 
dise , Je-boy-à-vous s'en vont se plaindre à dame Expérience 
assise sur son trône le sceptre à la main. Averroès et Galien 
se tiennent à côté d'elle comme juges. Remède est le greliier 
de ce tribunal. Dame Expérience se fait amener les trois cou- 
pables , Dîner, Souper, Banquet. On condamne unanimement 
Banquet à être pendu ; quant à Dîner et à Souper, comme ils 
sont indispensables après tout pour fournir à l'humaine né- 
cessité , on les épargne , mais à condition qu'ils mettront tou- 
jours six heures d'intervalle entre eux '. » 

Comme les acteurs de ces moralités respectaient fort peu 
la morale, im arrêt du parlement leur défendit, en 1470, 
de continuer leurs jeux. Mais Louis XII rétablit tous les 
théâtres , et permit de jouer toutes les personnes du royaume 
et 'lui le premier. Les basochiens n'y manquèrent pas, et 
ils usèrent si largement de la permission , que le parlement 
fut encore obligé d'intervenir. 

Les Enfants-sans-Souci , qui formaient la troisième so- 
ciété dramatique , et avec qui les confrères de la Passion se 
décidèrent à faire alliance , étaient des jeunes gens oisifs 
qui s'ingéraient de reprendre, sinon de corriger la sottise des 
hommes , ^X dont le chef se faisait appeler avec orgueil le 
prince des sots. De là le nom de sotties donné à leurs pièces. 
Voici l'annonce de leur spectacle , telle qu'ils la faisaient 
crier : 

Sots lunatiques, sots étourdis, sots sages, 

Sots de villes, sots de châteaux, sots de villages, 

Sots rassotez , sots nyais , sots subtils , 

Sots amoureux , sots privez , sots sauvages , 

Sots vieux, nouveaux , et sots de tous âges. 

Sots barbares, étranges et gentils, 

Sots raisonnables , sots pervers , sots rétifs , 

I II i pp. Lucas, Histoire du théâtre françaift. 
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Votre prince, sans nulles intervalles , 
Le mardi gras jouera ses jeux aux Halles. 

Les sotties avaient beaucoup de rapports avec les mora- 
lités; comme elles, elles mettaient en scène des person- 
nages allégoriques, tels que le Monde, Abus, Sot-Dissolu, 
Sot-Glorieux , Sot-Corrompu , Sot-Trompeur , Sot-Ignorant, 
Sotte-Folle , qui figurent dans une pièce dont la forme est 
assez piquante. Le Vieux-Monde , fatigué de veiller sur les 
hommes où il se plaint que tout va fort mal , s'avise im jour 
d'en dire un mot à Abus. Celui-ci lui promet de tout arran- 
ger : « Il ne faut pas , lui dit-il , tant vous tourmenter ; 
prenez vos aises ; dormez ; je me charge de tout. » Le Vieux- 
Monde s'endort , et Abus prend en effet sa place. Il ne perd 
pas un instant , il va frapper à tous les arbres, et de toutes 
parts accourent les sots dont on vient de voir les noms ; un 
nouveau monde est créé ; mais la confusion se met parmi les 
nouvelles créatures; les choses vont de mal en pis, jusqu'à 
ce que le Vieux-Monde se réveille , chasse les usurpateurs 
et rétablisse l'ordre. 

En général , les pièces profanes de ce temps valent mieux 
que celles qui traitent des mystères. L'esprit français y est 
plus à l'aise, et l'on y trouve parfois de vives saillies, de 
gaies et piquantes parodies , et même ime pièce entière que 
l'art du xviir siècle a bien pu rajeimir en l'habillant d'im 
nouveau langage , mais dont il n'a pu faire oublier l'ori- 
ginal. Nous voulons parler de la farce de maistre Pierre 
Pathelin, C'est le chef-d'œuvre du genre , la farce par 
excellence. « J'oppose cet eschantillon , dit Pasquier, à 
toutes les comédies grecques , latines et italiennes. L'au- 
theur introduit Pathelin advocat, maistre passé en trom- 
perie , une Guillemette sa femme , qui le seconde en ce 
mestier, un Guillaume drapier, vray badaud, je dirois 
volontiers , de Paris ; mais je feroys tort à moy-même ; un 
Aignelet berger , lequel , discourant son faict et son lour- 
dois , et prenant langue de Pathelin , se faict aussi grand 
maistre que luy. » 

La scène s'ouvre par des reproches de Guillemette à son 
mari qui ne gagne plus rien : 
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Je vy que chasciin vous vouloit 
Avoir pour gagner sa querelle. 
Maintenant chascun vous appelle 
Partout , l'avocat dessous Tonne. 

Pathelin se pique , et répond que s'il yeut se donner la 
peine d'aller à la foire , il rapportera da drap ou quelque 
marchandise à son choix. 

Je m'en veux aller à la foire. 

GUiLLEMETTE. 

A la foire ^ 

PATHELIN. 

Par sainct Jean, voire, 
A la foire , gentil' marchande ; 
Vous desplaist-il si je marchande 
Du drap , ou quelque autre suffrage 
Qui soit bon à nostre ménage ? 
Nous n'avons robe qui rien vaille. 

GUILLEMETTE. 

Vous n'avez denier ni maille ; 
Que ferez-vous ? 

PATHELIN. 

Vous ne sçavez ; 
Belle dame , si vous n'avez 
De drap pour nous deux largement , 
Si me desmentez hardiment. 
Quel' couleur vous semble plus belle , 
D'un gris vert ? d'un drap de Brucelle ? 
Ou d'autre ? H me le faut savoir. 

GUILLEMETTE. 

Tel que vous le pourrez avoir : 
Qui empruncte ne choisit mye. 

PATHELIN (en comptant sar ses doigts). 
Pour vous, deux aulnes et demye ; 
Et pour moi , trois , voire bien quatre , 
Ce sont.... 

GUILLEMETTE. 

Vous comptez sans rabattre; 
Qui diable vous les prestera ? 

PATHELIN. 

Que vous en chault qui ce sera ? 

On me les prestera vraiement 

A rendre au jour du jugement , etc. 

Pathelin va donc trouver son marchand. Pour en venir 
au drap, il prend un long détour; il parle à monsieur 
Guillaume de son père , de' sa tante : 

Que je la vis belle, 

Et grande, et droite, et gracieuse , 
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Par la mère Dieu précieuse , 
Vous lui ressemblez de corsage. 

Quand il Ta bien endormi de ses contes , il entre en ma- 
tière: 

Or, vrayment , j'en suis attrapé ; 

Car je n'avois intention 

D'avoir drap , par la passion 

De nostrc Seigneur, quand je vins. 

J'avois mis à part quatre-vingts 

Escus , pour restraire une rente ; 

Mais vous en aurés vingt ou trente , 

Je le voy bien ; car la couleur 

M'en plciist très tant , que c'est douleur. 

Le marchand demande vingt-quatre sous de l'aime , Pa- 
thelin n'en veut donner que vingt ; à la fin il en passe par 
où veut monsieur Guillaume et s'en va avec le drap qu'il 
n'a pas payé. Suit la scène où le drapier vient chercher son 
argent. Pathelin feint d'être malade et d'avoir le délire, 
parle à Guillaume comme à l'apothicaire , lui débite mille 
folies et le laisse tout ébahi. Ce n'est pas le seul malheur du 
pauvre Guillaume ; il a un berger qui lui vole ses mou- 
tons; il l'assigne; le berger, nommé Agnelet, prend pour 
avocat Pathelin , qui lui conseille de ne répondre que bée 
à toutes les questions qu'on lui adressera. Le procès com- 
mence ; c'est la plus belle scène. Guillaume croit recon- 
naître Pathelin. Cette apparition imprévue le trouble ; deux 
fois volé, il ne s'y reconnaît plus ; il confond de la manière 
la plus plaisante les moutons avec les six aunes de drap. Le 
juge a beau lui dire : Sils, revenons à nos moutons , il con- 
tinue de s'embrouiller ; à la fin le juge le croit fou et le met 
hors de cause. 

L'épilogue est digne de la pièce. Pathelin demande son 
salaire à Agnelet , qu'il a si bien défendu. Celui-ci , conti- 
nuant le rôle dont il s'est affublé au tribunal par nécessité de 
circonstance , le paye , pour toute monnaie , de bée joyeuse- 
ment répété ; et le pauvre avocat , après avoir si bien dupé 
Guillaume , reste dupé , à son tour , d'un mouton vestu. 

Il y a déjà dans ces plaisanteries du Rabelais et du Mo- 
lière ; la comédie semble trouvée ; mais le drame sérieux 
est encore loin. 
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POÉSIE FRANÇAISE AU XV« SIÈCLE.— CHARLES D'ORLÉANS. - VILLON. 
— CHRISTINE DE PISAN. - ALAIN CHANTIER. 

On sait qiie Boileau, après avoir tracé rapidement l'his- 
toire des premiers temps de notre poésie , fait honnenr à 
Villon 

D'avoir su le premier, dans ces siècles grossiers, 
Débrouiller l'art confus de nos vieux romanciers. 

Longtemps ce jugement demeura sans appel, et Villon 
régnait en maître. Mais voici venir un nouveau prétendant 
que Boileau ne soupçonnait pas. Au xvni^ siècle furent 
exhumées les œu\Tes d'un poêle contemporain de Villon et 
qui, différent de ce dernier sous tous les rapports , lui dispute 
néanmoins la prééminence. Ce poëte est Charles d'Orléans. 
La critique est partagée sur la valeur du jugement de Boi- 
leau ; on se demande s'il l'aurait maintenu au cas qu'il eût 
connu Charles d'Orléans , et les raisons pour aussi bien que 
les raisons contre sont assez spécieuses. Nous laisserons la 
question pendante devant les juges compétents, non nos- 
trum tantas componere lites; et nous nous contenterons de 
faire connaître les personnages et de mettre sous les yeux 
du lecteur quelques pièces du procès. 

Charles d'Orléans, fils de Louis, duc d'Orléans, et de 
Valentine de Milan , naquit en l'hôtel Saint^Pol , à Paris , 
au mois de mai de l'année 1391. Élevé sous les yeux d'une 
mère supérieiu'e à son siècle par ses lumières et ses vertus , 
il reçut , dès ses premières années , les plus heureuses im- 
pressions , et put échapper aux habitudes dures et corrup- 
trices de la cour d'Isabeau de Bavière dans laquelle il vivait. 
Bercé dans le goût des fêtes et des arts , formé aux préceptes 
de la chevalerie, on lui fit, au milieu de la triste réalité de 
cette déplorable époque , une existence tout idéale , et lui 
seul, pour ainsi dire, semblait spirituel et gai au milieu 
de la folie et de la douleiu' générales. Tout lui promettait le 
plus bel avenir; mais tout à coup ces jours charmants firent 
place aux jours les plus sombres. En li07, Louis d'Orléans 
fut assassiné par le duc de Bourgogne , le même qui s'était 
engagé , par un serment sacré prononcé au pied des autels , 
à veiller sur le bonheur du jeune Charles; Valentine de 



LUTÉRATURE FRANÇAISE. 137 

Milan suivit de près son éponx, et ne survécut pas un an à 
son deuil. En mourant, elle fit promettre à ses enfants de 
poursuivre le meurtrier de leur père. Le jeune Charles, 
orphelin à dix-sept ans , fut obligé de rompre le cours de ses 
poétiques pensées pour pleurer son malheur et songer à la 
vengeance. Il se ligua avec les ducs de Bourbon et de Berry. 
A son tour le duc de Bourgogne fut assassiné. Cependant 
les Anglais , appelés en France , nous livrèrent la bataille 
d'Azincourt. Charles d'Orléans y déploya inutilement la plus 
grande valeur. Blessé grièvement , il fut relevé parmi les 
morts, reconnu, et emmené prisonnier en Angleterre, où il 
demeura plusieurs années. C'est à cette captivité que nous 
devons la plus grande partie de ses poésies. Son premier soin 
fut de chanter son enfance et sa jeunesse pour charmer les 
ennuis de sa prison : 

Ou temps passé , quant Nature me fist 
En ce monde venir, elle me mist , 
Premièrement , tout en la gouvernance 
De ma dame que on appeloit Enfance , 
En luy faisant estroit commandement 
De moy nourrir et garder tendrement , 
Sens point souffrir soing ou mérencolie 
Aucunement me tenir compaignie. 
Dont elle fist loyaument son devoir : 
Remercier Ten doy, pour dire voir. 

Après cela vient Jeunesse avec tout son cortège subtil et 
allégorique. Tous ces singuliers persomiages du Roman de 
la Rose , Faux-Semblant, Bel- Accueil , Dangier et quelques 
autres de l'invention du poëte , se retrouvent ici ou là dans 
Charles d'Orléans ; mais ils ont dépouillé le grossier langage 
que leur prêtait Jean de Meung, pom* prendre celui du bon 
ton et de la politesse ; nous rencontrons enfin de la délica- 
tesse , et, bien qu'il faille l'acheter souvent encore au prix 
de l'afiTéterie et du raliinement , l'esprit n'exclut pas une 
certaine naïveté. Plusieurs chansons surtout échappent à 
cette fausse mythologie d'abstractions morales, et sont 
pleines de simplicité , d'aisance et de naturel ; en voici une 
qui est charmante : 

Au besoing congnoist-on Tamy 
Qui loyaument aidier désire , 
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Pour vous , je puis bien ceci dire , 
Car vous ne m*avez pas failly. 
Mais avez la vostre mercy 
Tant fait , qu'il me doit bien souflire. 
Au besoing congnoist-on Tamy 
Qui loyaument aidier désire. 
Bien brief , pense partir de cy. 
Pour m'en voler vers vous de tire ; 
Loisir n'ay pas de vous escrire , 
Et pour ce plus avant ne dy : 
Au besoing congnoist-on Tamy. 

On ne trouve pas dans les poêles qui précèdent cette teinte 
mélancolique, parce qu'on n'y trouve pas une sensibilité 
aussi vraie. C'est surtout pour chanter ce qu'il regrette , ses 
loisirs , ses beaux jours , ses joies perdues , que Charles d'Or- 
léans sait allier la poésie du cœur et celle de l'imagination ; 

Les fourriers d'été sont venus 
Pour appareiller son logis ; 
Us ont fait tendre ses tapis 
De fleurs et de perles tissus. 

Cœurs, d'ennuy pieça morfondus, 
Dieu mercy, sont sains et jolis ; 
Allez-vous-en , prenez pays , 
Hiver, vous ne demourez plus. 

Les fourriers d'été sont venus.... 



Et ailleurs : 

Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froydure et de pluye. 
Et s'est vestu de broderye 
De soleil riant cler et beau. 

Il n'y a beste ne oiseau 
Qui en son jargon ne chante ou crye ; 
Le temps a laissié son manteau 
De vent , de froydure et de pluye. 

Rivière , fontaine et ruisseau 
Portent en livrée jolye 
Goultes d'argent d'orfavrerie ; 
Chacun s'habille de nouveau , 
Le temps a laissié son manteau. 

Quelquefois l'illustre prisonnier oubliait le retoiu* du prin- 
temps et le chant des oiseaux , et composait ime complainte 
sur les malheurs de la France ; alors sa voix devenait grave 
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et ne craignait pas de mêler aux accents de la douleur les 
reproches que lui semblait mériter son pays : 

France , jadis on te souloit nommer 
En tous pays le trésor de noblesse ; 
Car un chacun pouvoit en toy trouver 
Bonté, honneur, loyauté , gentillesse , 
Glergie , sens , courtoisie , proesse : 
Tous estrangicz aimoient te suir. 
Et maintenant voy, dont j'ay desplaisance , 
Qu'il te convient maint grief mal soustenir, 
Très-crestien , franc royaume de France. 

Sces-tu dont vient ton mal , à vrai parler ? 
Gongnois-tu point pourquoy es en tristesse ? 
Conter le vueil pour vers toi m'acquitter, 
Escoute-moy et tu feras sagesse : 
Ton grant orgueil , glotonie , peresse , 
Convoitise, sans justice tenir, 
Et luxure , dont as eu abondance , 
Ont pourchacié vers Dieu de te punir 
Très-crestien, franc royaume de France. 

D'autres fois, oubliant ces maux qu'il venait de déplorer, 
il s'élançait en espérance aux lieux chéris d'où l'exil le tenait 
éloigné : 

En regardant vers le pays de France , 
Ung jour m'avint , à Dovre sur la mer, 
Qu'il me souvint de la doulce plaisance 
Que souloye ou dit pais trouver. 
Si commençay de cueur à souspirer. 
Combien certes que grand bien me faisoit 
De veoir France, que mon cueur amer doit. 

Je m'avisay que c'estoit non sçavance 
De telz soupirs dedens mon cueur garder, 
Veu que je voy que la voye commence 
De bonne paix, qui tous biens peut donner. 
Pour ce , tournay en confort mon penser : 
Mais non pourtant mon cueur ne se lassoit 
De veoir France que mon cueur amer doit. 

Alors , chargeay in la nef d'espérance 
Tous mes souhaitz en les priant d'aller 
Oultre la mer, sans faire demeurance , 
Et à France de me recommander. 
Or nous doint Dieu bonne paix sans tarder ! 
A donc auray loisir, mais qu'ainsi soit , 
De veoir France , que mon cueur ariîer doit. 

Enfin le bienheureux moment arriva , en 1440 , il vit s'ou- 
vrir les portes de sa prison. Nous ne le suivrons pas dans les 
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délails de sa vie politique; il suffit de dire qu'il ne rompit 
jamais avec les muses. Mais c'est surtout lorsqu'il se fut re- 
tiré à son château de Blois en 4449, qu'il se livra entière- 
ment à ses goûts littéraires; il s'entoura de ménestrels, de 
jongleurs, de poètes; il visita avec ime pieuse admiration 
les objets d'art et les reliques célèbres que les maisons reli- 
gieuses des environs avaient recueillies. Dans cette dernière 
période ses poésies prennent un autre caractère ; il chante de 
temps en temps les plaisirs de la table , le bon vin et le coin 
du feu en hiver ; mais il y a toujours quelqu'un qui vient se 
mêler à la fête sans être invité, c'est Mérencolie: il a beau 
dire à son cœur : 

Fermez lui Fuis au visaige , 
Mon cueur, à mérencolie ; 
Gardez qu'elle n'entre mye 
Pour gaster nostre mesnaige , 

il a beau la rudoyer elle-même, et lui crier de toutes ses 
forces: 

Allez vous en dont vous venez, 
Annuyeuse Mérencolie ; 
Certes on vous demande mye ; 
Trop privée vous devenez, 

Mérencolie devient de plus en -^Xws, privée, et aucune menace 
ne l'effraye. Enfin Vieillesse arrive à son tour ; il faut voir le 
pauvre poète se débattre contre elle : 

A ! que vous m'ennuyez , Vieillesse , 
Que me grevez plus que oncques mes ! 
Me voulez-vous à toujours mes 
Tenir en courroux et rudesse ! 
Je vous fais loyalle promesse 
Que ne vous aymeray jamès.... 



En 1465, la mort, qu'il aimait moins encore, se présenta à 
son tour. Il expira le 4 janvier, au château d'Amboise, après 
une vie toute de poésie, de dévotion et de sentiments natio- 
naux , emportant au tombeau l'estime et l'affection de ses 
sujets. 

On voit quel est le genre de talent de Charles d'Orléans ; 
c'est ime poésie gracieuse , délicate, avec de l'enjouement et 
quelque peu de malice ; le langage en est libre et simple mal- 
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gré l'embarras de ce vieux costume allégorique qui devrait le 
surcharger. Presque toujours le sujet qu'il traite n'est rien par 
le fond , il ne vaut que par la forme piquante ou ingénieuse 
que sait lui domier le poëte. « Son volume de poésies, dit 
M. Villemain^ est le plus original du xv« siècle; c'est le 
premier ouvrage où l'imagination soit correcte et naïve , où 
le style offre une élégance prématurée , où le poëte , par la 
douce émotion dont il était rempli, trouve de ces expressions 
qui n'ont point de date, et qui, étant toujours vraies, ne 
passent pas de la langue et de la mémoire d'un peuple. Sans 
doute quelques empreintes de rouille se mêlent à ces beautés 
primitives; mais il n'est pas d'étude où l'on puisse mieux 
découvrir ce que l'idiome français , manié par mi homme de 
géme , offrait déjà de créations heureuses. » 

En passant de Charles d'Orléans à Villon, nous passons du 
palais dans la rue, du prince élégant, courtois et loyal à 
l'homme ignoble , grossier, méprisable , du parfait cheva- 
lier au maistre passe en fait de friponneries, comme l'ap- 
pelle Pasquier. Nous ne savons, au reste, de Villon que ce 
que Villon nous en a appris , et sa biographie est dans ses 
œuvres. Il naquit à Paris en i4;3i de parents fort pauwes : 

Pauvre je suis dès ma jeunesse 
De pauvre et de petite extrace , 
Mon père n'eut oncq' grand'richesse , 
Ne son ayeul nommé Erace, 
Pauvreté tous nous suyt et trace ; 
Sur les tombeaulx de mes ancêtres 
( Les âmes des quelz Dieu embrasse) 
On n'y voyt couronnes ne sceptres. 

Ses parents le mirent cependant aux écoles ; mais , de son 
propre aveu, il n'en profita guère ; et plus tard , comprenant 
ce qu'il avait perdu par sa négligence , il s'écriait avec l'accent 
d'un vrai repentir : 

Hé! Dieu , si j'eusse estudié 
Au temps de ma jeunesse folle , 
Et à bonnes mœurs dédié , 
J'eusse maison et couche molle. 
Mais quoy! je fuyoys TescoUe 
Gomme fait le mauvays enfant , 
En escrivant cest»? paroUe 
A peu que le cueur ne me fend, 
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En faisant Técole buissonnière Villon trom a vite des amis 
dignes de lui; il se lia avec des jeunes gens dont les leçons 
lui plaisaient mieux que celles de ses premiers maîtres , et 
se livra avec eux au vice et à la débauche. Gomme ils se hâ- 
taient de vivre , plusieurs moururent d(î bonne heure ; ces 
morts précipitées inspiraient quelquefois à Villon de sérieuses 
réflexions : 

Mes jours s'en sont allez errans. 
Où sont les gratieux gallans 
Queje suyvoye au temps jadis, 
Si bien chantans , si bien parlans , 
Si plaisants en faitz et en dictz ! 
Les aucuns sont morts et roydis , 
D'eulx n'est-il plus rien maintenant ; 
Repos ayent en paradis ; 
Et Dieu saulve le remenSnt î 

Mais il reprenait bientôt le cours ordinaire de ses idées , et 
se replongeait dans la débauche ; la débauche le conduisait à 
la misère , et la misère l'obligeait, pour ne pas mourir de 
faim , à recourir à l'industrie , c'est-à-dire au vol , 

Nécessité fait gens mesprendre , 
Et fami saillir le loup des boys. 

Le loup en saillit tant et si bien, dit l'abbé Massieu, qu'à la 
fin il fut pris au piège. Villon fut arrêté et conduit au Ghâte- 
let. Lorsqu'il en sut le chemin, il en sortit et il y rentra bien 
des fois; il était continuellement brouillé avec la justice pour 
avoir escamoté du pain, du vin, de la marée, de la viande, etc. 
Tant qu'il se contenta de se réjouir avec ses camarades aux 
dépens d'autrui, ses disgrâces se bornèrent à quelques mois 
de prison renouvelées de temjis en temps. Mais il paraît qu'un 
jour Villon et cinq de ses compagnons aussi honnêtes gens 
que lui , poussèrent plus loin l'industrie. On croit qu'il s'agis- 
sait de fausse monnaie ; on peut en douter. Quoi qu'il en soit, 
le cas fut jugé pendable. Villon condanmé n'eut rien de plus 
pressé que de plaisanter sur son supplice et de se faire une 
épitaphe où il dit que son col saura d'une corde longue d'une 
toise ce que poise certaine ]:)artie de son corps. Cette fermeté 
n'était qu'apparente; il dit ailleurs que le jeu ne lui plaisoit 
pas; et il composa pour ses compagnons et pour lui , lorsqu'on 
les aurait portés à Montfaucon , une ballade (|ui marque assez 
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le triste état de son âme dans cette malheureuse circonstance ; 
elle commence par ces quatre vers : 

Frères humains qui après nous vives , 
N'ayez les cueiirs contre nous endurciz , 
Car si pitié de nous povres avez , 
Dieu en aura plutost de vous merciz. 

Villon en appela de la sentence du Châtelet au parlement , 
qui commua la peine de mort en celle du bannissement. Le 
poëte recoimaissant invita 

Tous ses cinq sens , yeux , oreilles , et bouche , etc. , 

à remercier ses libérateurs , et se retira dans les Marches de 
Bretaigne ou Poictou, comme il dit. C'est là probablement 
qu'il composa son petit Testament écrit certainement en 1456. 
De nouvelles friponneries le ramenèrent bientôt sous les ver- 
roux non pas au Châtelet, mais à Meung-sur-Loire , où il se 
plaint qu'on lui fit boire beaucoup d'eau froide , et surtoiit 

Manger d'angoisse maintes poires. 

Il échappa encore une fois au supplice qu'il méritait , grâce 
à la protection de Louis XI, revenu tout nouvellement de 
Flandres pour succéder à Charles Vil son père. Il ne man- 
qua pas de l'en remercier, selon sa manière vive et ingénieuse, 
dans plus d'un endroit de son grand Testament, qu'il com- 
posa la même année 1461. Voilà ce qu'on sait de certain sur 
Villon.Quantauvoyage que Rabelais {Pantagruel, iv, 13et67) 
lui fait faire en Angleterre , ce n'est qu'une fable assez gros- 
sièrement imaginée. Les ouvrages de Villon comprennent ses 
deux Testaments, son Jargon écrit en argot et auquel on 
n'entend plus rien , ce qui n'est pas un grand mal ; des Bal- 
lades et deux scènes comiques , etc. Les Repues franches qu'on 
lui attribue quelquefois ne sont pas de lui. Son grand Testa- 
ment commence d'une manière sérieuse et grave ; 

Premier j'ordonne ma pauvre ame 

A la benoiste Trinité , 

Et la commande à Nostre Dame 

Chambre de la Divinité, 

Priant toute la charité 

Et les dignes anges des cieuh , 

Que par eux soit ce don porté 

Devant le trosne précieux. 
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Item mon corps j'ordonne et laisse 
A nostre grand' mère la terre , 
Les vers n'y trouveront grand' gresse , 
Trop lui a faict faim dure guerre , 
Or lui soit délivré grand erre ; 
De terre vint , en terre tourne , 
Toute chose (si par trop n'erre) 
Voulentiez en son lieu retourne. 

La suite ne répond guère à ce début. Quand il en vient 
aux détails du testament , il reprend le ton de la raillerie et 
de la satire. Il lègue à un épicier qui l'avait fait arrêter mw 
potence pour broyer de la moutarde, à d'autres r écaille d'un 
œuf, des chausses seinellées pour porter durant les gelées; ses 
souliers vieux ; trois coups d'escourgeon ; neuf chiens ; le trou 
de la pomme de pin , et même le donjon de Vincennes. Ce sont 
là des plaisanteries d'un sel bien gros et bien fade ; Villon 
n'y regarde pas de si près. Avec tout cela , malgré tout cela, 
cet homme est poëte. Ne lui demandez pas ces sentiments 
chevaleresques , cette grâce idéale que l'on trouve dans les 
simples élégies de Charles d'Orléans ; ces choses sont d'un 
monde qu'il ne connaît pas; il faut le prendre tel qu'il est , 
vivant dans la rue, au jour le jour, et de son industrie. Ses 
mœurs , son style , ses vices , son génie , tout se tient , et l'un 
explique l'autre. Ne craignez pas de l'offenser et de lui faire 
injure , il sait bien ce qu'il est : 

Ordure avons, et ordure nous suyt, 

dit -il lui-même; n'attendez pas de lui qu'il vous étale les 
subtilités du beau langage ; il ne sait que parler franc et 
net la langue de l'hidigence et de la roture ; mais quand il 
est pénétré d'un sentiment profond et vrai , on la trouve 
assez noble ; tout le monde connaît la charmante ballade sur 
les dames du temps jadis: 

Dictes-moy où , n'en quel pays 

Est Flora , la belle Romaine? 

Archipiada, ne Thaïs, 

Qui fut sa cousine germaine ? 

Écho parlant , quand bruit on mène 

Dessus rivière , ou sus étang , 

Qui beauté eut trop plus qu'humaine ; 

Mais où sont les neiges d'Antan! 

Où est la très-sage Héloys ? 
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Semblablement où est la reine 
Qui commanda que Buridan 
Fût jeté , en un sac, en Seine? 
Mais où sont les neiges d'antan? 
La reine blanche comme un lys , 
Berthe au grand pied , Biétris, Allys, 
Harembourges qui tint le Maine , 
Et Jehanne , la bonne Lorraine, 
Qu'Anglais brûlèrent à Rouen ! 
Où sont-ils , vierge souveraine , 
Mais où sont les neiges d'antan? 

L'idée de cette ballade se trouve déjà dans la bible Guiot 
(y. 417): quoi qu'il en soit, quelle pensée plus gracieuse- 
ment mélancolique , quelle image plus simplement poétique 
que cette beauté qui se fond et disparaît comme la neige ! 
Vraiment , quand on lit de tels vers , on ne saurait s'empê- 
cher de regretter qu'il n'y ait pas plus de dignité dans les 
sujets traités par Villon. On comprend que Marot l'ait appelé 
« le meilleur poète parisien , » qu'il trouvât « sa veine hé- 
roïque; » « il ne lui manqua, ajoute-t-il, que d'avoir visité 
la cour des rois où le style se polit et le jugement se amende.» 
Une autre chose qui a manqué à Villon , c'est la moralité ; 
pourtant personne plus que lui peut-être ne possédait ce fonds 
de réflexions sérieuses, cette facilité de faire des retours sur 
soi-même , cette tristesse de l'âme , qui vont si bien à la 
poésie. Écoutons-le , quand il compare sa situation financière 
à celle de Jacques Cœur, grand argentier de France : 

De povreté me guémentant 
Souventes fois me dit le cueur, 
Homme, ne te doulouse tant 
Et ne demaine tel douleur : 
Si tu n'es tant que Jacques Cueur, 
Mieulx vault vivre sous gros bureaux 
Pauvre , qu'avoir esté seigneur, 
Et pourrir soubz riches tumbeaux. 

La mort lui revient sans cesse à l'esprit , et Ton dirait que 
c'est la pensée avec laquelle il se plaît le plus à familiariser 
ses lecteurs : 

Mon père est mort , Dieu en aist Tâme ; 
Quant est du corps , il gist sous lame; 
J'entends que ma mère mourra , 
Et le sçait bien la pauvre femme , 

10 
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Et le fils pas ne demourra. 
Je congnoys que pauvres et riches , 
Sages et folz, prebstres et laiz, 
Nobles , vilains , larges et chiches , 
Petits et grands , et beaux et laids , 
Dames à rebrassez coUetz, 
De quelconque condition 
Portant attours et bourreletz 
Mort saisit sans exception. 



Corps féminin qui tant est tendre , 
PoUy , souëf , si gracieux ; 
Faudra-t-ilà ceux maulx entendre? 
Ouy, ou tout vif aller es cieulx. 



D'autres fois il ne se contente pas des réflexions , ni des 
images tristes; ce sont des, peintures d'une saisissante hor- 
reur, d'une effrayante vérité ; c'est le charnier des Innocents 
où il voit sa place déjà marquée : 

Quand je considère ces testes, 
Entassées en ces charniers : 
Tous furent maistres des requestes, 
Ou tous de la chambre aux deniers , 
Ou tous furent porte-paniers ; 
Autant puys Tun que Taultre dire, 
Car dV.vesques ou lanterniers 
Je n'y congnois rien à redire. 
Et ycelles qui sMnclinoient 
Unes contre aultres en leurs vies, 
Desquelles les unes regnoient 
Des autres craintes et servies , 
Là les voy , toutes assouvies 
Ensemble , en un tas pesle-mesle : 
Seigneuries leur sont ravies , 
Clerc ne maistre ne s'y appelle. 

Enfin , il a de temps en temps ime plaisanterie délicate 
et de bon ton où il ne laisse rien à désirer pour la netteté 
de la pensée , pour la vivacité du tour , pour la force de l'ex- 
pression. 

Je cognois bien mouches en laict; 
Je cognois à la robe Thomme ; 
Je cognois le beau temps du laid ; 
Je cognois au pommier la pomme ; 
Je cognois Tarbre à veoir la gomme ; 
Je cognois, quand tout est de mesme; 
Je cognois qui besogne ou chomme ; 
Je connois tout , fors que moy-mesmes. 
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Je cognois pourpoint au collet; 

Je cognois le moine à la gonne ( robe ) , 

Je cognois le maître au valet ; 

Je cognois au voile la nonne ; 

Je cognois quand pipeur jargonne; 

Je cognois fous nourris de cresmes ; 

Je cognois le vin à la tonne ; 

Je cognois tout fors que moy-mesmes. 

ENVOI. 

Prince , je cognois tout en somme : 
Je cognois colorés et blesmes ; 
Je cognois mort qui nous (jonsomme ; 
Je cognois tout fors que moy-mesmes. 

C'estxet esprit tout français , c'est cette élégance précoce 
qui font de Villon un écrivain remarquable. Ce qui fit , en 
son temps, sa réputation, c'était son ironie grossière , mais 
vigoureuse ; ce qui lui a mérité de survivre à cette fausse 
gloire , c'est son style. Marot et La Fontaine savaient bien 
l'apprécier et en tirer parti, u C'est Villon, dit le P. du Cer- 
ceau, qui a formé Clément Marot; mais le maître est beau- 
coup plus soutenu et plus égal que le disciple , dont il y a 
plus de la moitié des ouvrages qu'il faut laisser, et qu'on ne 
lit jamais parce qu'il serait impossible d'en soutenir la lec- 
ture ; au lieu qu'il n'y a pas un couplet de huit vers dans 
Villon où l'on ne rencontre quelque chose qui fasse plaisir. 
Tout y coule de source et est presque toujours manié avec 
im badinage fin et spirituel, soutenu par des expressions 
vives et enjouées qui réveillent le lecteur et lui donnent de 
l'esprit à lui-même. Son vers a le toiu» tel que le demande 
la poésie et tombe rarement dans le ton prosaïque. Il fallait 
que l'auteur eût un goàt de poésie bien natiu*el, pour avoir 
si bien réussi dans un siècle où elle était encore très-brute, 
comme il est aisé de le voir par les autres pièces qui nous 
restent de ce temps-là , si l'on en excepte celles de Charles 
d'Orléans que fit connaître l'abbé Sallier. Le langage de 
Villon, quoique suranné pour les termes, ne l'est point 
pour le style , c'est ce qu'a observé Patru et ce qui lui a fait 
dire que Villon, pour la langue, a eu le goût aussi fin qu'on 
pouvait l'avoir en ce siècle. Sa rime , avec cela , est presque 
toujours fort riche. La Fontaine connaissait bien ce poëte ; il 
avait trouvé à profiter dans ses œuvres; et l'on est persuadé 
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qiie pour la gentillesse et la naïveté , il en avait plus appris 
de lui que de Marot même. » 

Nous avons déjà, parmi les chroniqueurs, cité Christine 
de Pisan et Alain Chartier ; nous les retrouvons parmi les 
poètes, où le dernier surtout est mieux à sa place. 

Christine a laissé un grand nombre de pièces , qui ont , 
encore de nos jours, un certain prix. En voici une qui 
plaira par la douce mélancolie de la pensée et la forme 
ingénieiLse sous laquelle elle est présentée : 

Seulette suis , et seulette veuil estre , 
Seulette m'a mon doulx ami laissiée , 
Seulette suis sans compagnon, ne maître; 
Seulette suis dolente et counouciée , 
Seulette suis en langueur maisaissiée , 
Seulette suis plus que nulle esgarée, 
Seulette suis sans ami demourée. 

Seulette suis à huis ou à fenestres ; 
Seulette suis pour moi de plours repaistre , 
Seulette suis dolente et appaisiée, 
Seulette suis , rien est qui tant messiée , 
Seulette suis en ma chambre enserrée , 
Seulette suis sans ami demourée. 

Seulette suis pour tout et tout estée , 
Seulette suis où je vois , où je siée ; 
Seulette suis plus qu'autre rien traistiée , 
Seulette suis de chascun délaissiée , 
Seulette suis durement abaissiée , 
Seulette suis souvent toute esplorée , 
Seulette suis sans ami demourée. 

Princes , or est ma douleur commenciée , 
Seulette suis de tout dueil menaciée , 
Seulette suis plus tainte que morée ' , 
Seulette suis sans ami demourée. 

Ses Dicts moraux à son fils contiennent d'excellents pré- 
ceptes , exprimés quelquefois d'une manière fort heureuse. 
En voici quelques-uns pris au hasard. 

Trop convoi teux ne so^es mie , 
Car convoitise est ennemie 
De chasteté et de sagesse ; 
Te gard' aussi de foir largesse. 



Ayes pitié des pauvres gens 
• Plas noire qae More. 
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Que tu voys nuz et indigens , 
Et leur aydes quand tj porras; 
Souviengne-toi que tu morras. 



Se tu prends femme accorte et sage , 
Cioy-la du fait de son ménage; 
Adjoutes foy à sa parole, 
Mais ne te confesse à la folle. 

Ne laisse pas que Dieu servir 
Pour au monde trop asservir; 
Car biens mondains vont à défin , 
Et Tame durera sans fin. 



Alain Chartier est un des poètes auxquels notre langue a 
le plus d'obligation ; on le regarde comme le premier qui ait 
fait usage des rimes redoublées ; on lui attribue aussi l'in- 
vention du rondeau. Les principales poésies d'Alain Chartier 
sont : le Débat du réveil-matin , la Belle dame sans mercy, la 
Complainte contre la mort qui lui ôte sa dame, V Eloge de la 
paix , le Livre des quatre dames, etc. Cet écrivain était , 
comme on l'a dit, un des plus beaux esprits et des plus laids 
hommes de son siècle. A coup sûr , toutefois , ce n'était pas 
un grand poëte; ses vers sont trop souvent monotones, 
fades et languissants. En en détachant quelques-uns , pour 
les lire isolément , ce défaut paraît moins , et on trouve des 
choses qui ne sont pas dépourvues de grâce : il se suppose 
dans une prairie où il est allé « pour oubher mélancolie : » 

Tout autour, oiseaux voletoient , 
Et si très-doucement chantoient , 
Qu'il n'est cœur qui n'en fût joyeux : 
Et en chantant , en Pair montoient , 
Et puis l'un l'autre surmontoient 
A l'cstrivée à qui mieux mieux. 
Le temps n'estoit mie nueux , 
De bleu estoient vestus les cieux , 
Et le beau soleil cler luisoit. 
Violettes croissoient par lieux , 
Et tout faisoit ses devoirs, tieux 
Comme nature le duisoit. 
Oiseaux en buissons s'assembloient: 
L'un chantoit, les autres doubloient 
Leurs gorgettes, qui verl)oyoient 
Le chant que nature a appris , 
Et puis Tun de Tautre s'embloient , 
Et point ne s'entreressembloient : 
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Tant en y eut , que ils sembloient , 
Fors à estre en nombre compris. 

Olivier Basselin ne ressemble en rien à Alain Chartier , 
ni pour les sujets dont il fait choix, ni pour la manière dont 
il les traite. Le cidre et le vin , tel est Tobjet de ses chants. 
Ce poëte , que Ton trouve mentionné sous les noms divers de 
Vasselin, de Bachelin, de Bisselin, deBosselin, naquit à 
Vire ou dans les enviroas de cette ville , vers le milieu du 
xiv« siècle , et mourut en i4i8 ou i4i9. Il est regardé par 
plusieurs personnes comme Tinventeur du vaudeville , qui 
s'appelait d*abord vau-de-Vire. Il était foulon à Vire, et 
chantait ses gais refrains au milieu de tous les désordres de 
la guerre que les Anglais et les Français se faisaient dans 
son pays. Le raw-rfe- Vire qu'il adresse à son nez donnera 
une idée des autres : 

Beau nez! dont les rubis ont cousté mainte pipe 

De vin bianc et clairet , 
Et duquel la couleur richement participe 

Du rouge et violet ; 
Gros nez ! qui te regarde à travers un grand verre 

Te juge encor plus beau : 
Tu ne ressembles point au nez de quelque hère 

Qui ne boit que de Teau. 
Un coq d'Inde sa gorge à toy semblable porte. 

Combien de riches gens 
N'ont pas si riche nez ! pour te peindre en la sorte , 

Il faut beaucoup de temps. 
Le verre est le pinceau duquel on t'enlumine ; 

Le vin est la couleur 
Dont on Va peint ainsi plus rouge qu'âne guisne , 

En beuvant du meilleur. 
On dit qu'il nuit aux yeux! mais seront-ils les maistres? 

\jd vin est guérison 
De mes maux ; j'aime mieux perdre les deux fenestres 

Que toute la maison. 

Malheureusement il suffit de comparer ces vers à ceux du 
xv« siècle pour voir qu'iLs ont été rajeunis. Il en est de même 
de toutes les chansons d'Olivier Basselin. Longtemps elles 
furent chantées sans qu'on songeât à les recueillir et à les 
faire imprimer; il s'écoula plus d'un siècle et demi avant 
qu'on en vît paraître les premières éditions ; de bouche en 
bouche , le texte primitif a dû s'altérer , ou , si Ton veut , se 
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perfectionner avec les années , en sorte qu'Olivier Basselin 
est devenu un poëte du xvi« et peut-être du xvii« siècle •. 

On a voulu donner à notre vieille langue du xv« siècle un 
poëte de plus dans la personne de Clotilde de Siu'\ille. La 
critique a fait justice de cette supercherie , d'ailleurs adroi- 
tement combinée. « Nous avons eu , comme les Anglais , dit 
M. Villemain, une contrefaçon élégante, une spirituelle 
mystification sur la poésie de notre xv* siècle. De même que 
Chatterton leiu* a forgé le vieux Rowley , nous avons cru 
quelque temps à Clotilde de Surville. Ses poésies retrouvées 
ont fait grand bruit en France , il y a vingt ans. Le monu- 
ment est curieux : c'est une petite construction gothique , 
élevée à plaisir par im moderne architecte. Mais le goût qui 
a présidé à cette œuvre factice , la vérité des sentiments qui 
se cache sous la combinaison du langage , tout cela mérite 
d'être étudié. En 1802, on annonça les poésies inédites de 
Clotilde de Surville, noble dame du xv« siècle. Ce nom de 
Clotilde n'était pas inconnu dans notre histoire , et avait été 
récemment porté par un marquis de Surville , homme de 
cœur et d'esprit , qui servit en Amérique , revint en France 
pour émigrer , y rentra pour combattre , et fut cruellement 
mis à mort par ime commission militaire. 

« Il paraît que le marquis de Surville , passiomié poiu* la 
poésie , avait d'abord été poëte moderne , vu qu'il était né 
dans le xviii^ siècle. Ses essais se perdirent dans la foule. 
M. de Surville alors tâcha de vieillir sa muse. Une curio- 
sité féodale , qui lui faisait relire avec plaisir les vieux titres 
de sa famille , le portait à imiter l'ancien style. Ses amis ont 
prétendu qu'il avait retrouvé les poésies d'une arrière- 
bisaïeule , qu'il les avait déchiffrées, transcrites (car on n'a 
jamais montré la copie originale ) , et que , peu de jours avant 
de mourir , il avait recommandé , par une lettre, ce dépôt 
précieux. A-t-on supposé cette lettre? ou bien a-t-il voulu 
lui-même tromper sur une chose aussi frivole , dans un 
moment si solennel et si triste? Quoi qu'il en soit , l'authen- 
ticité de ces poésies n'en est pas moins in\Taisemblable. 
Quand on a lu Charles d'Orléans , on reconnaît dans les poé- 
sies de Clotilde une fabrication moderne , qui se trahit par 

1 M. Tissot. 
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la perfection même de rartifice. » On peut en juger parles 
Verselets à son premier-né. 

cher enfantelet , vray pfiurtraict de ton père , 

Dors sur le s«^yn que ta bouche a pressé ! 
Dors, petiot; cloz, amy, sur le sein de ta mère, 

Tien doulx œillet par le somme oppressé ! 

Bel amy, cher petiot , que ta pupille tendre 

Gouste un sommeil qui plus n*est faict pour moy ! 

Je veille pour te veoir, te nourrir, te défendre 

Ainz qu'il m'est doulx ne veiller que pour toy ! 

Dors , mien enfantelet , mon soulcy, mon idole ! 

Dors sur mon seyn , le seyn qui Ta porté ! 
Ne m'esjouit encor le son de ta parole , 

Bien ion soubriz cent fois m'aye enchanté. 
cher enfantelet, etc. 

Me souriras , ami , dès ton réveil peut-être ; 

Tu souriras à mes regards joyeux 

Jà prou m'a dit le tien que me sa vols connaître , 

Jà bien appris te mirer dans mes yeux. 

Quoi ! tes blancs doigtelets abandonnent la mamme 
Où vint puiser ta bouchette à plaisir!.... 

Ah ! dusses la sécher, cher gage de ma flamme , 
N'y puiserois au gré de mon désir. 

Cher petiot , bel ami , tendre fils que j'adore ! 

Cher enfançon , mon souci , mon amour ! 
Te vois toujours , te vois et veux te voir encore : 

Pour ce trop brefs me semblent nuit et jour. 
cher enfantelet, etc. 

Estend ses bracelets , s'espand sur lui le somme ; 

Se clôt son œil , plus ne bouge Il s'endort!.... 

N'estoit ce teint flouri des couleurs de la ponmie , 

Ne le diriez dans les bras de la mort ? 

Arrête , cher enfant , j'en frémis toute entière! 

Réveille-toi , chasse un fatal propos ! 
Mon fils ! pour un moment Ah ! revois la lumière! 

Au prix du tien rends-moi tout mon repos ! 

Te parle et ne m'entends Ah! que dis-je, insensée î 

Plus n'oyroit-il, quand fût moult éveillé 

Pauvre cher enfançon , des fils de ta pensée 
L'esche velet n'est encore débrouillé 

Tretous avons été , comme es-toi dans ceste heure ; 

Triste raison que trop tôt n'adviendra î 
En la paix dont jouis , s'est possible , ah ! demeure ! 

A tes beaux jours même il t'en souviendra ! 
cher enfantelet , etc. 
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Il est évident que de tels vers ne datent pas du xv siècle , 
et l'on sait d'ailleurs aujourd'hui que le marquis de Surville 
s'en est lui-même reconnu l'auteiu* , quelque temps avant 
de mourir. Mais on relira toujoiu*s avec plaisir les Verselets 
à mon premier-né. 

XVI« SIÈCLE. 

FONDATION DU COLLÈGE DE FRANCE. — PROFESSEURS ET AUTRES 

SAVANTS. 

a Les guerres d'Italie , à ne les considérer que sous un 
point de vue purement littéraire , furent mi service immense 
rendu aux lettres en France. Sur celte terre qui avait donné * 
asile aux exilés de Constantinople , et à laquelle ceux-ci 
avaient apporté les arts et les sciences de l'Orient , les Fran- 
çais durent s'imprégner insensiblement des idées nouvelles. 
Ils remportèrent dans leur patrie quelques étincelles du feu 
sacré, quelques éléments de cette civilisation renaissante 
qu'ils avaient d'abord brutalement traversée sans la com- 
prendre. Déjà Louis XII avait aspiré aune autre gloire que 
celle des armes ; mais il était réservé à son successeur d'im- 
mortaliser son règne par l'éclatante protection qu'il a accor- 
dée aux lettres. De l'avènement de François I" date vérita- 
blement leur renaissance , et il est vrai de dire que si le 
premier mouvement était parti de l'Italie, à la France appar- 
tient la gloire de l'avoir continué '. » 

A peine monté sur le trône , François I" s'entoure d'une 
foule de savants qui semblent faire revivre la vieille aca- 
démie de Charlemagne , et il travaille avec eux à dissiper 
l'ignorance de son siècle. Si l'on en croit quelques écrivains, 
cette ignorance était profonde ; l'étude du grec , en particu- 
lier , était si complètement abandonnée qu'il était passé en 
proverbe de dire : Cela est du grec, on ne peut le lire. Il fal- 
lait donc reprendre l'étude des langues , base essentielle de 
toutes comiaissances ; et , comme la langue nationale com- 
mençait à peine à se former , c'était dans l'antiquité qu'il 
fallait aller chercher les modèles. Ce principe posé , restait 
à en faire l'application. Il fut décidé que l'on construirait , à 

I MM. Baretie el Cliar peu lier, Cahierë d'histoire lUUraire. 
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rhôtel de Nesle , un édifice capable de contçnir un grand 
nombre de professeurs et six cents élèves : cimpante mille 
écus de rente devaient être assignés pour leur entretien. Ce 
plan magnifique échoua , le collège des trois langues ne fut 
point élevé. On nomma seulement quatre professeurs, deux 
pour l'hébreu et deux pour le grec ; et cet établissement , 
formé dans le sein de l'Université , porta dès lors le nom de 
Collège royal , remplacé plus tard par celui de Collège de 
France. Bientôt l'enseignement du nouveau collège ne se 
borna plus aux langues : on y créa des chaires de mathé- 
matiques, de médecine et de philosophie. Les noms de quel- 
ques professeurs sont restés célèbres. On doit citer, pour 
l'hébreu, Vatable et Mercier, dont le premier surtout avait 
une érudition immense ; pour le grec , on ne peut oublier 
Pierre Danès, qui était, selon son disciple Génèbrard, 
«grand orateur, grand philosophe, bon mathématicien, 
bien versé en médecine et en théologie; » Jean Dorât, qui 
composa , au dire de Scaliger, plus de cinquante mille vers 
grecs , français ou latins , et que nous retrouverons comme 
maître de Ronsard ; Lambin , qui a laissé le réputation d'un 
savant mais ennuyeux érudit , et dont le nom a enrichi notre 
langue du verbe lambiner, qui exprime assez hem'eusement 
l'opinion qu'avaient fait concevoir de lui ses fastidieuses 
digressions. L'enseignement de la langue latine avait été 
exclu du collège de France , et demeurait l'apanage exclusif 
de l'Université. Le nom le plus illustre parmi les professeurs 
de cette langue est le nom de Jean Passerat, plus connu 
cependant par la part qu'il eut à la satire Ménippée. La phi- 
losophie était professée par Ramus , qui eut le courage de 
s'élever contre Aristote , à l'époque où ce philosophe faisait 
autorité. Il a écrit sur presque tous les sujets. Accusé de 
calvinisme , il se trouva au nombre des victimes de la Saint- 
Barthèlemy. 

A côté des professeurs royaux vient se ranger cette stu- 
dieuse génération de savants et de philosophes des rangs de 
laquelle ils étaient sortis pour la plupart. Les plus illustres 
de ces savants sont : Turnèbe , dont Montaigne a dit : « Tur- 
nebus savoit plus et savoit mieux ce qu'il savoit que homme 
qui fût de son siècle ni loing au delà; » Budée, le premier 
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des philosophes du xvr siècle , le rival de gloire et l'ami 
d'Érasme ; Etienne Dolet , le grand cicéronien , comme l'ap- 
pelaient ses contemporains ; Muret , remarquable par sa dou- 
ceur et son élégance : Juste Lipse , César Scaliger, Casaubon , 
qu'on appelait les triumvirs de la république des lettres ; 
Joseph Scaliger , fils du précédent , et qu'on surnommait 
« abîme d'érudition , océan de science , chef-d'œuvre , mi- 
racle, dernier effort de la nature. » 

Cependant la langue française , si dédaignée par les éru- 
dits , allait s'épurant insensiblement. C'est d'abord sous la 
plume des traducteurs qu'elle se façonne ; mais bientôt i»a- 
raissent de véritables écrivains. Le premier qui s'offre à 
notre examen est Calvin. 

PROSATEURS FRANÇAIS. 

CALVIN. — THÉODORE DE BÈZE. 

Un des premiers ou\Tages en prose où , depuis les Mé- 
moires de Comines , la force de l'esprit ait imprimé à la 
langue française un caractère énergique et puissant qui 
n'émane que des grands intérêts et des grandes passions , 
est V Institution chrétienne de Calvin *. La dédicace de cet 
ouvrage est un chef-d'œuvTe d'adresse et de raisonnement , 
et le livre tout entier est remarquable par la fermeté , par 
l'érudition sans pédantisme , par la véhémence austère et 
sans déclamation , par la sobriété du style , qualité rare à 
cette époque , par la précision et le nerf de l'expression ; ce 
qui manque à Calvin, c'est l'élégance et le coloris *. Voici 
comment Bossuet parle de cet écrivain dans son Histoire des 
Variations : « Donnons-lui , puisqu'il le veut tant , cette 
gloire d'avoir aussi bien écrit qu'homme de son siècle : 
mettons-le même , si l'on veut , au-dessus de Luther ; cai* 
encore que Luther eût quelque chose de plus original et de 
plus vif , Calvin , inférieur par le génie , semble l'avoir em- 
porté par l'étude. Luther triomphait de vive voix; mais la 
plume de Calvin était plus correcte , surtout en latin ; et son 
style , qui était plus triste , était aussi plus suivi et plus 

• Né à Noyon, en Picardie, le 10 jaiilci 1509, mort à Genève en 1564. 
^ M S9iini-MzrC'Gmrû\nt Utférature française au XYi* iiècte. 
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châtié. Ils excellent l'un et l'autre à parler la langue de leui» 
pays ; l'un et l'autre étaient d'une véhémence extraordinaire; 
l'un et l'autre , par leurs talents , se sont fait beaucoup de 
disciples et d'admirateurs ; l'un et l'autre , enflés de ces 
succès , ont cru pouvoir s'élever au-dessus des Pères; l'un et 
l'autre n'ont pu souffrir qu'on les contredit, et leur élo- 
quence n'a été en rien plus féconde qu'en injures. » 

C'est en 1535 et à l'âge de vingt-six ans que Calvin fit 
paraître son Institution ; en 1540 , il publia son Traité de la 
sainte cène ; plus tard , il donna des Commentaires sur VE- 
criture sainte; c'est le plus considérable de tous ses écrits. 
On a d'ailleurs imprimé de lui une très-grande quantité de 
sermons , et il paraît que la bibliothèque de Genève en pos- 
sède encore plus de deux mille manuscrits. Cela suppose mie 
immense activité. Le morceau suivant, sur la connaissance 
de Dieu , donnera une idée de la langue de Calvin. 

« Nous mettons hors de doute que les hommes ayent mi 
sentiment de divinité en eux, voire d'un mouvement na- 
turel. Car, afin que nul ne cherchast son refuge sous titre 
d'ignorance , Dieu a imprimé en tous une cognoissance de 
soy-mesme , de laquelle il renouvelle tellement la mémoire, 
comme s'il en distilloit goutte à goutte : afin que quand 
nous cognoissons depuis le premier jusques au dernier qu'il 
y a un Dieu et qu'il nous a formez , nous soyons condamnez 
pour nostre propre tesmoignage , de ce que nous ne l'aurons 
point honnoré , et que nous n'aurons point dédié nostre vie 
à lui obéir. Si on cherche ignorance pour ne savoir que c'est 
de Dieu, il est vraysemblable qu'on n'en trouvera pas 
exemple plus propre qu'entre les peuples hébétez et qui ne 
savent quasi que c'est d'humanité. Or, comme dit Cicéron , 
homme payen , il ne se trouve nation si barbare , ni peuple 
tant brutal et sauvage, qui n' ayent ceste persuasion enracinée 
qu'il y a quelque Dieu. Et ceux qui en tout le reste semblent 
bien ne différer en rien d'avec les bestes brutes , quoy qu'il 
en soit, retiennent tousjours quelque semence de religion. 
En quoy on void comment ceste appréhension possède les 
cœurs des hommes jusques au profond , et est enracinée en 
leurs entrailles. Puis doncques que dès le commencement 
du monde , il n'y a eu ne pays , ne ville , ne maison qui 
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se soit peu passev.de la religion, en cela on void que tout le 
genre humain a confessé qu'il y avoit quelque sentiment 
de divinité engravé en leurs cœurs. Qui plus est , l'idolâtrie 
rend certain tesmoignage de ceci. Car nous savons combien 
il vient mal à gré aux hommes de s'humilier pour donner 
supériorité par dessus eux aux créatures ; parquoy , quand 
ils aiment mieux adorer une pièce de bois ou une pierre que 
d'estre en réputation de n'avoir point de Dieu , on void que 
ceste impression a une merveilleuse force et vigueur, veu 
qu'elle ne se peut effacer de l'entendement de l'homme • 
tellement qu'il est plus aisé de rompre toute affection de 
nature que de se passer d'avoir religion. Gomme de fait 
tout orgueil naturel est abattu , quand les hommes , pour 
porter honneur à Dieu , s'abaissent à tel opprobre , oubliant 
ceste enfleure d'orgueil à laquelle ils sont adonnez. » 

Ce cjui fait la supériorité de Calvin sur ses devanciers , 
c'est une précision que notre langue ignorait avant lui • 
« Point de mots inutiles ; il procède par des traits vifs , qui 
convieiment à son argumentation pressante , et supprime 
les articles dès qu'ils ne lui semblent pas indispensables. Ce 
style nerveux , qui s'accorde si bien avec la rigidité de son 
caractère et qui en est l'expression , l'élève au-dessus de 
presque tous les écrivains qui le précédèrent , et l'égale même 
à quelques-uns de ceux qui le suivirent. Ses expressions sont 
antiques , mais toujours fortes ; sa véhémence est exempte 
de déclamation , son érudition de pédantisme. Souvent une 
de ses phrases renferme et voile le sens d'un long para- 
graphe. Économie de mots bien digne d'éloges , dans un 
siècle où leur abondance semblait , à presque tous les écri- 
vains , la preuve de l'étendue de l'esprit. « N'oublions pas 
Cahin, dit un ancien auteur qui l'appelle un des pères de 
notre idiome, homme remuant le possible , bien que du 
milieu de son étude et de ses livres ; car la langue française 
lui doit une infinité de beaux traits '. » 

Outre Calvin , la réforme compte encore , au xvi« siècle , 
Théodore de Bèze. C'est un nom illustre dans le protestan- 
tisme ; mais il l'est moins en littérature. Cependant son 
Histoire des Églises réformées, sa tragédie d'Abraham 

i Saint-Marc-Girardin , Litièrature français^ au xvr siècle* 
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sacrifiant son fils , et sa Traduction du Nouveau Testament 
lui assurent une place parmi nos écrivains. 

CONTES ET ROMANS. 

BONAVENTURE DESPERRIERS. — MARGUERITE DE NAVARRE. 

Tout marche de front , dans la littérature ; à côté des 
ouvrages les plus sévères on rencontre les compositions les 
plus légères et souvent les plus licencieuses ; à côté de la 
morale et de la théologie , on trouve des contes et des 
romans. 

Les seules productions en ce genre qui méritent d'être 
citées au xvi® siècle , sont les contes de la reine de Navarre, 
Marguerite de Valois , sœiu* de François P% et ceux de son 
valet de chambre, Bonaventure Desperriers. Bonaventure 
Desperriers nous a laissé quatre-vingt-dix contes ou nou- 
velles en prose qui , malgré l'esprit qui peut s'y trouver , ne 
sauraient occuper les instants d'un lecteur tant soit peu 
scrupuleux. 

On en peut dire autant de V Heptaméron ou Nouvelles de 
la reine de Navarre. Le ton liecncieux qui y règne forme un 
contraste singulier avec la retenue que l'on aurait droit de 
supposer chez une fenune d'un rang aussi élevé ; et la répu- 
tation de l'auteur en a souffert. « Il faut bien croire cepen- 
dant que ce qui paraîtrait dans nos mœurs une intolérable 
licence , devait avoir un tout autre aspect aux yeux du public 
du xvj® siècle, et que pas une seule critique ne s'éleva alors 
contre le choix des sujets. Marguerite occupait d'ailleurs un 
rang distingué parmi les poètes de cette époque ; mais sa 
plus belle gloire est la protection qu'elle accorda toujours 
au talent '. » A Rabelais était réservé le soin de faire entrer 
le roman dans des voies nouvelles, et de cacher, sous la bouf- 
fonnerie de la forme , la plus audacieuse et souvent la plus 
téméraire philosophie. 

FRANÇOIS RABELAIS. 

François Rabelais naquit à Chinon enTouraine, vers 1483, 
d'un hôtelier ou , selon d'autres , d'un apothicaire. Il com- 

i M. Charpentier. 
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mença son éducation dans l'abbaye de SeuiUé, voisine de Ghi- 
non ; de là il alla continuer ses études au couvent de la Bas- 
mette , fondé par René d'Anjou , à un quart de lieue d'Angers. 
Parvenu à l'âge de faire son noviciat , il entra au couvent de 
Fontenay-le-Comte en Poitou , de l'ordre de saint François , 
et y reçut la prêtrise vers 13il.Il y demeura quelque temps, 
étudiant avec ardeur en compagnie de Pierre Amy, corres- 
pondant en grec avec Guillaume Budée , qui « saluoit quatre 
fois le gentil et ingénieux Rabelais , » et se livrant déjà sans 
doute à son humeur joviale et à sa philosophie épicurienne. 
Il paraît qu'il poussa trop loin certaines plaisanteries contre 
les religieux du couvent ; on lui attribua même , à tort ou à 
raison , des scandales et des sacrilèges révoltants, et quelques 
« fripomieries d'importance. » Quoi qu'il en soit , il fut assez 
coupable pour s'attirer un châtiment exemplaire. Il fut mis 
in pace, c'est-à-dire condamné à une réclusion perpétuelle, 
au pain et à l'eau, dans les prisons du monastère. Il en sortit, 
grâce à l'intervention de quelques amis , et obtint du pape 
Clément Vn un induit qui lui permettait de quitter l'ordre 
de saint François pour celui de saint Benoît , et d'entrer dans 
l'abbaye de Maillezais , en Poitou. Mais il ne prit pas même 
l'habit ; il s'attacha , comme secrétaire et sous le costume de 
prêtre séculier, à Geoffroi d'Estissac , évêque de Maillezais , 
qui avait été son camarade d'études au couvent de la Basmette. 
Il ne pouvait mieux s'adresser ; Geoffroi d'Estissac n'avait 
pas oublié dans l'épiscopat ses goûts littéraires. Il tenait daas 
son château de Ligugé des réunions de savants qu'il prési- 
dait, et ce fut sans doute à l'occasion de quelqu'une de ces 
réunions que Rabelais écrivit à son ami Jean Bouchet, procu- 
reur à Poitiers : 

. . . Quant pourras bonnement délaisser 

Ta tant aimée et cultivée estude , 

Et différer cette sollicitude 

De litiger et de patrociner, 

Sans plus tarder et sans plus cachinner, 

Apreste-toi promptement , et procure 

Les talonniers de ton patron Mercure, 

Et sur les vents te metz alègre et gent 

Car Eolus ne sera négligent 

De t'envoyer le doux et bon Zéphire , 

Pour te porter où plus on te désire 
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Qui est céans , je m'en puis bien vanter. 

A Ligugé, ce matin , de septembre 
Sixième jour, en ma petite chambre, 
Que de mon lict je me renouvellays , 
Ton serviteur et amy Rabelays. 

Rabelais dut se trouver bien vite en rapport avec les princi- 
paux hommes de lettres qui se rendaient à ces réunions. C'est 
probablement aussi pendant son séjour à Ligugé qu'il fit con- 
naissance de Calvin. Il est permis de croire que l'amour com- 
mun du grec, bien plus que la conformité d'idées en matières 
religieuses , rapprocha l'im de l'autre le sceptique et le futur 
sectaire. Rabelais, toutefois, qui voyait l'Église prendre des 
mesures rigoureuses contre les novateurs, jugea prudent de 
fuir le danger. Il dit adieu à sa petite chambre et à smi bon 
maître, et s'en alla seul, à l'âge de quarante-deux ans , étu- 
dier la médecine à Montpellier, où il inscrivit son nom sur les 
registres de la Faculté , le 16 septembre de l'année 1530. Six 
semaines après , il écrivit sur les mêmes registres r « Moi , 
François Rabelais, du diocèse de Tours, j'ai été promu au 
grade du baccalauréat , le premier jour du mois de no- 
vembre 1530 , sous le révérend maitre-ès-arts et professeur 
de médecine Jean Schyron. Rabelais. » 

Les délais de rigueur poui- l'obtention du titre n'étaient 
pas écoulés ; c'était en vertu d'une dispense spéciale que le 
nouvel étudiant passait sitôt bachelier. On raconte que , le 
jour même de son arrivée à Montpellier, étant allé entendre 
une thèse sur la botanique médicale , il fut si mécontent de 
la discussion qu'il se mit à branler la tête , à hausser les 
épaules , à rouler des yeux ardents, à grincer des dents, à 
se ronger les ongles, à se frapper la poitrine. Le doyen, sur- 
pris de cette étrange pantomime, l'envoya prier d'entrer dans 
l'enceinte réservée aux docteurs et de donner son avis. Ra- 
belais , après s'être excusé de son audace , traita le sujet avec 
tant d'éloquence et de profondeur qu'il ravit d'admiration 
tous les assistants et que cette thèse improvisée lui tint lieu 
de celle du baccalauréat. Dans les leçons du cours que les 
nouveaux bacheliers étaient tenus de faire pendant trois mois 
à titre d'épreuve , Rabelais expliqua les aphorûmes d'Hippo- 
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crate etl'Ars parva de Galien, rectifiant savamment par 
l'original grec qu'il possédait les erreurs de l'interprétation 
latine. En même temps, poiu* se délasser de ces occupations 
sérieuses, il faisait des recherches sur la fameuse saumure 
du gartmi chantée par Horace , Ausone et Martial ; il compo- 
sait la Morale comédie de celui qui avait épousé une femme 
mute ( muette ) , et y jouait un rôle avec ses amis ; il insti- 
tuait pour la réception des bacheliers un bizarre cérémonial 
qui s'est maintenu à la faculté de Montpellier jusqu'à la fin 
du xviii^ siècle : le récipiendaire , en traversant la salle des 
actes pour se rendre au conclave avec tous les professem^s , 
devait passer entre deux haies d'étudiants qui confirmaient 
sa réception par une abondante distribution de coups de 
poing. C'était comme un joyeux adieu à leur camarade qui 
s'élevait d'im degré au-dessus d'eux. 

Rabelais n'était pas encore docteiu*, et déjà il prenait rang 
parmi les plus savants professeurs , et jouissait de la plus 
haute considération. Le chancelier Daprat ayant porté at-^ 
teinte à quelques privilèges de l'université de Montpellier, 
ce fut Rabelais qu'on envoya comme ambassadeur auprès de 
lai poiu" lui présenter des réclamations. N'ayant pu obtenir 
d'audience, Rabelais imagina de s'affubler d'un costume 
grotesque composé d'une longue robe verte avec im bonnet 
arménien, des chausses pendantes , une énorme écritoire ou 
galimard à la ceinture , et des lunettes attachées à son bon- 
net , tel qu'il a représenté Panurge. Ainsi accoutré , il se mit 
à se promener magistralement sous les fenêtres du chance- 
lier. Celui-ci, attiré par le bruit de la foule, fit demander quel 
était ce personnage ; Rabelais répondit: «Je suis l'écorcheur 
de veaux. » La curiosité de Duprat en fut piquée; il lui en- 
voya un page ; Rabelais lui parla en latin ; le page alla cher- 
cher un gentilhomme qui comprenait le latin , Rabelais lui 
parla grec; il continua ainsi, répondant successivement aux 
messagers en espagnol , en italien , en allemand , en an- 
glais , en hébreu , tant qu'enfin le chancelier donna ordre de 
l'introduire. Il fit alors sa requête en bon français et avec 
tant d'adresse qu'il obtint le maintien des privilèges. C'est 
le souvenir de cette conduite qu'il a consacré dans le Panta- 
gruel ( liv. H, ch. 9). 

11 
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En i532, Rabelais quitta Montpellier pour se rendre à 
Lyon, attiré sans doute par le célèbre éditeur Etienne Dolet , 
à qui il prêta le secours de son érudition pour la publication 
de plusieurs ouvrages de médecine. Cependant le libraire 
se plaignait de ne pas vendre, beaucoup et de ne pas cou- 
vrir ses frais : « Par Jupiter, par le Styx , par le nom que 
je porte , s'écria Véditeur indigné de l'ingratitude et de la 
légèreté du public , je vous dédommagerai bien de cette 
perte , et je vous jure bien que Rabelais , qui est à peine 
connu de quelques -ims aujourd'hui , passera bientôt dans 
toutes les bouches et par toutes les mains , de telle sorte que 
sa réputation ne brillera pas moins dans les pays étrangers.» 
Quelques jours après , il apporta au libraire la Chronique 
gargantuine ou les grandes et inestimables chroniques du grand 
et énorme géant Gargantua, contenant la généalogie y la gran- 
deur et force de son corps , aussi les merveilleux faits d'armes 
qu'il fist pour le roy Art us, comme vous verrez cy- après, 
imprimé nouvellement i532. 

Rabelais ne voulait que tourner en ridicule les Amadis , 
les Florestans , les Philocopes et tous ces romans de cheva- 
lerie que le caractère de François P^ et de sa cour avait 
attirés d'Espagne et d'Italie et avait mis à la mode en France. 
n déclare d'ailleurs (prologue du I*' liv. ) que : « A la compo- 
sition de ce li\Te seigneurial il ne perdit ni employa onc plus 
ni autre temps que celui qui était établi à prendre sa réfec- 
tion corporelle , savoir en buvant et mangeant. » Il est im- 
possible pourtant de ne pas reconnaître dans cette première 
ébauche le germe et les éléments encore vagues du Gargan- 
tua et du Pantagruel. 

Pantagruel parut au commencement de 1533, sous le 
pseudonyme à'Akofribas N- fier, anagramme de François 
Rabelais ; il eut ime telle vogue qu'on en fit trois éditions en 
un an. 

Jean du Bellay, évêque de Paris , venait d'être chargé par 
François I«' d'une ambassade à Rome. En passant par Lyon il 
prit avec lui Rabelais en qualité de médecin et de secrétaire; 
c'était une heureuse occasion pour celui-ci, qui avait toujours 
désiré faire un voyage d'Italie. Il partit plein d'enthousiasme, 
se promettant bien de visiter les savants de toutes les villes 
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qu'il traverserait, et de recueillir sur sa route une foule d'ob- 
servations précieuses sur les plantes, les animaux, etc. Mais 
la diplomatie était plus pressée d'arriver que la science ; Ra- 
belais se trouva presque aussitôt à Rome. Pendant les heures 
que lui laissaient les affaires de l'ambassade , il étudiait les 
monuments et les débris de l'ancienne capitale du monde, 
faisait lever des plans , rassembler des notes , et préparait 
une topographie de Rome antique , lorsqu'il apprit qu'il avait 
été prévenu par un antitjuaire milanais. Arrêté ainsi brus- 
quement dans ses études archéologiques, il s'en dédommagea 
par l'observation des hommes ; et pendant que d'autres s'a- 
bandonnaient à de mélancoliques réflexions sur les empires 
qui meurent , et versifiaient des regrets comme Joachim du 
Bellay, il gravait , lui , dans son imagination en traits fantas- 
tiques les figures des nouveaux personnages qu'il voulait 
mettre en scène. On lui prête une plaisanterie indécente sur 
la mule du pape , et une demande à Clément Vil d'être ex- 
communié , parce qu'il avait entendu dire à une bonne femme 
qu'il fallait que son fagot fût excommunié puisqu'il ne 
voulait pas brûler. Après avoir réjoui de ses facéties la cour 
pontificale, ce qui ne l'empêchait pas d'apprendre l'arabe, 
Rabelais fut rappelé en France au bout de six mois , sans 
doute pour porter au roi quelque communication de l'am- 
bassade. En passant par Lyon, il manqua d'argent et fut 
forcé de descendre dans une hôtellerie, n ne voulait pas se 
faire connaître de peur de compromettre le secret de sa mis- 
sion. Pour sortir de cet embarras , qui est devenu proverbial 
sous le nom de quart d'heure de Rabelais , il s'avisa du stra- 
tagème suivant. Il se présenta vêtu singulièrement, parla 
longtemps sur les questions les plus difficiles de la médecine , 
puis quand il fut parvenu à réunir autour de lui un nom- 
breux auditoire, prenant un air mystérieux : «Voici, dit-il, 
un poison très-subtil que je suis allé chercher en Italie pour 
vous délivrer du roi et de ses enfants. Oui, je le destine à ce 
tyran qui boit le sang du peuple et qui dévore la France. » 
L'auditoire effrayé se retira précipitamment ; les magistrats 
. furent avertis ; on saisit Rabelais et on le mit sous bonne es- 
corte pour le conduire jusqu'à Paris. On le traita en voyage 
magnifiquement, comme im prisonnier de distinction. U 
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arriva ainsi frais et dispos devant François P% qui remercia 
beaucoup les bons Lyonnais de leur sollicitude , et en rit 
bien avec Rabelais qu'il retint à souper. 

Rabelais alla reprendre à Lyon ses travaux de philologie 
et de médecine, et devint en 1535 médecin du grand hôpital. 
n publia des almanachs , réédita Pantagruel et publia Gar- 
gantua, François I" venait de sévir rigoureusement contre 
des hérétiques qui avaient affiché des placards blasphéma- 
toires. Rabelais , qui s'emportait dans son livre à des har- 
diesses excessives qu'on exagérait encore en y glissant des 
allusions grossières et des injm'es nominales , se hâta de fuir 
comme avait fait Marot. Il retourna à Rome auprès du car- 
dinal du Bellay, se fit assurer de la protection du Saint-Père, 
et revint en France , quand l'orage fut passé , avec la per- 
mission de rentrer dans le monastère de Maillezais, et d'exer- 
cer la médecine, sans rétribution, « jusqu'à l'incision et la 
brûlure exclusivement. » Restait à se mettre en sûreté du 
côté du roi ; il y réussit par le crédit de quelques amis , et 
continua son œuvre pantagruélique , dont le troisième livre 
était attendu avec impatience depuis dix ans. Il parut en i 54-6 
avec privilège. Rabelais déclarait les deux premiers « cor- 
rompus et pervertis en plusieurs endroits, au grand déplai- 
sir et détriment du suppliant. » C'était un moyen de s'en re- 
connaître publiquement l'auteiu* sans encourir la colère de 
la Sorbonne. La censure fit main basse sur le quatrième livre, 
et peu s'en fallut que Rabelais ne se repentit de ses téméri- 
tés ; mais ses amis, qui avaient la main longue, le sauvèrent 
encore. 

Rabelais était vieux ; il désirait passer en repos ses derniers 
jours ; il vécut retiré dans sa cure de Meudon. Si l'on en croit 
ses amis, il remplit d'une manière exemplaire les devoirs de 
son ministère ; il apprenait le plain-chant à ses enfants de 
choem*, montrait à lire aux pauvres gens , et n'interrompait 
ces pieux exercices que pour s'entretenir avec les savants 
et les personnages illustres qui venaient le visiter; enfin, 
disent-ils , sa mort , qui arriva le 9 avril 1553, fut édifiante. 
Ses ennemis prétendent, au contraire , et c'est l'opinion la 
plus accréditée , qu'après avoir vécu, là comme partout, en 
société intime avec la dive bouteille , il est mort en impie et 
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en athée. Ronsard, qui avait eu à souffrir de ses railleries , 
lui a fait une épitaphe où il l'appelle le « bon biberon qui 
boivoit , tousjours cependant qu'il vivoit. » Il ajoute : 

Or toy quiconque sois qui passes , 
Sur sa fosse répan des tasses, 
Répan du bril ' , et des flacons , 
Des cervelas et des jambons : 
Car si encor dessous la lame 
Quelque sentiment a son âme , 
Il les aime mieux que les lis, 
Tant soient-ils fraischement cueillis. 

Faut-il croire tout, faut -il tout rejeter de cette vie de 
Rabelais , telle qu'on nous Ta transmise ? Ni l'un ni l'autre. 
Sans doute on a dû prêter à l'auteur quelques-uns des traits 
de ces personnages fantastiques qu'il fait mouvoir sur ime 
scène grotesque ; mais il est probable aussi que celui qui a 
pu imaginer de telles créations a joué quelquefois les rôles 
bouffons qu'on lui attribue. 

Jetons maintenant un regard rapide sur l'ouvrage de Ra- 
belais. 

Qu'on se figure d'abord un enfant qui vient au monde 
d'une façon étrange , et qui , « soubdain qu'il feut nay, ne 
cria , comme les aultres enf ans , mies, mies, mies: mais a 
haulte voix s'escrioit : a boyre , a boyre , a boyre. » Quand il 
fut question de l'habiller, « pour sa chemise feurent leuees 

neuf cens aulnes de toille de Chasteleraud Pour ses 

chausses, onze cens cinq aulnes et ung tiers d'estamet 

•blanc Pour ses soliers , quatre cens six aulnes de velours 

bleu cramoisi Pour ses guands , seize peaulz de lutins , 

et troys de loups guarous, pour la brodiu*e d'iceulx. » Le 
reste est dans les mêmes proportions. On donne à cet enfant 
a non l'espee valentianne, ni le poignard sarragossoys , car 
son père hayssoit tous ces indalgos bourrachous *, marranisez* 
comme diables ; mais la belle espee de bois et le poignard de 
cuirbouilly, painctz et dorez comme img chascun soubhai- 

teroyt Puis, affin que toute sa vie feust bon chevaulcheui*, 

Ion luy feit ung beau grand cheval de boys , lequel il faisoit 
penader, saulter, voltiger, ruer et dancer tout ensemble ; al- 
ler le pas, le trot, l'entrepas , le gualop, les ambles, le 

' Du cristal de verre. — ^ Hidalgos ivrognes. — • Noirs comme des Mores. 



i66 - LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

hobin ', le traquenard *, le camelin » et l'onagrier *. » Ce- 
pendant Gargantua (c'est le nom de ce prodigieux enfant ) 
touchait à l'adolescence ; Grandgousier son père , voyant « son 
hault sens et son merueilleux entendement , » songea à lui 
donner des maîtres. Ce fut d'abord Thubal Holoferne de qui, 
entre autres choses , Gargantua « apprenoit a escripre gothic- 
quement , et escripuoit tous ses livres. Car l'art d'impression 
n'estoit encores en usaige. Et portoit ordinairement ung gros 
escriptoire , pesant plus de sept mille quintaulx , du quel le 
gualimart » esloit aussi gros et grand que les gros pilliers de 
Enay • : et le cornet y pendoit a grosses chaînes de fer. A la 

capacité d'ung tonneau de marchandise Apres en eut ung 

aultre ( maître ) vieux tousseux , nommé maistre Jobelin 

Bridé , qui luy leut Hugutio ', Hebrard Grecisme • Et 

quelques aultres de semblable farine A tant son père 

apercent que vrayement il estudioit très bien , et y mettoit 
tout son temps , toutesfoys que en rien ne prouflitoit. Et qui 
pis est, en devenoit fou, niays, tout resueux et rassoté. De 
quoy se complaignant a don Philippes des Marays , viçeroy 
de Papeligosse , entendit que mieulx luy vauldroit rien n'ap- 
prendre que telz liures , soubz telz précepteurs , apprendre. 
Car leur sçauoir n'estoit que besterie : et leur sapience n'es- 
toit que moufles , abastardissant les bons et nobles esperitz , 
et corrompant toute fleur de jeunesse. » Tout bien consulté , 
on donne à Gargantua pour précepteur le célèbre Ponocrate, 
et ils partent pour Paris. Gargantua fit le voyage , monté 
sur ime énorme jument qui d'un coup de queue renversa 
toute la forêt qui couvrait encore ce pays. « Quoy voyant 
Gargantua , y print plaisir bien grand , sans aultrement s'en 
vanter, et dist a ses gens : Je trouue beau ce. Dont feut depuis 
appelé ce pays la Beauce. » Arrivé à Paris, Gargantua com- 
mence ses exploits par enlever les grosses cloches de Notre- 
Dame, qu'il met au cou de sa jument; là dessus, députation 
à Gargantua et harangue de maître Janotus pour recouvrer 
les cloches qui en etfet sont rendues. Cependant « feut meu 
entre les fouaciers de Lerné et ceulx du pays de Gargantua 

' Allure écossaise. — ' Espèce d'amble. — ^ Allure du chameau. — * Allure de 
l'onagre. -- & Étui à plumes. — « L'abbaye d'Ainai à Lyon. — ' Ugutio, évéque 
rie Ferrare, auteur d'une grammaire. — «* Ouvrage d'Ébrard de Béthane, écrit 
en 1113, et qu'on expliquait encore an temps d'Érasme. 
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le grand débat, dont feurent faictes grosses guerres. » Le 
bonhomme Grandgousier écri\it à son fils pour le rappeler. 
Celui-ci ne pouvait se refuser à secourir son père. Il vint se 
mettre à la tête de l'armée ; on se doute bien qu'il fut vain- 
queur. Qui aurait pu résister à celui qui mangeait six pèle- 
rins en salade , sans s'en apercevoir ? Mais s'il avait été ter- 
rible dans le combat , il fut généreux après la victoire ; il se 
contenta d'exiger qu'on lui livrât les principaux fauteurs de' 
la sédition. Après quoi il récompensa ceux qui l'avaient bien 
secondé , en leur concédant à perpétuité des terres et des 
châteaux. Restait à pourvoir le moine qui s'était battu si 
vaillamment. Gargantua voulait le faire abbé de Seuillé ; 
mais il refusa. Gargantua fit alors bâtir pour lui l'abbaye de 
Thélème , dont la règle était : Fay ce que voiildras. 

Il est inutile d'analyser le Pantagruel ; nous y trouverions 
le même délire d'imagination , un enfant qui , le lendemain 
de sa naissance , hume , à chacmi de ses repas , le lait de 
quatre mille six cents vaches, à qui l'on donne de la bouillie 
dans une auge qu'il rompt avec ses premières dents; et Ra- 
belais s'inquiète peu d'être conséquent; devenu grand, ce 
géant énorme passe par les mêmes portes que Panurge son 
compagnon qui est un homme ordinaire. 

Que penser donc d'un tel ou\Tage? N'est-ce qu'un tissu 
d'extravagances, ou bien est-ce un livre profond sous une 
forme grotesque? Rabelais n'est-il qu'un fou, ou ne fait-il , 
comme Brutus , que cou\Tir sa sagesse du manteau de la folie? 
On a voulu expliquer ses énigmes , trouver le sens historique 
de ses bouffonneries , mettre des noms réels sous tous ses 
noms de fantaisie; il n'en était pas besoin; tout ce que 
voulait dire Rabelais , il l'a dit assez clairement ; là où il est 
obscur, il est naturel de croire qu'il n'a rien voulu dire ; il 
est vingt endroits où évidemment il n'a pas eu d'autre but 
c[ue de faire une débauche d'esprit , de donner un libre cours 
à son humeur, et de continuer les propos que le piot lui de- 
vait mettre souvent à la bouche ; n'a-t-il pas dit que le rire 
est le propre de l'homme ? Il faut songer d'ailleurs qu'il écri- 
vait en partie pour ses amis les pantagruélistes. Prenons-le 
donc tel qu'il est , sans chercher à lui donner plus d'esprit 
qu'il n'a voulu en avoir. Ses livres sont livres « de haute 
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graisse , légers au pourchas et hardis à la rencontre ; » ils 
ressemblent à ces petites boîtes «peintes au-dessus de figures 
joyeuses et frivoles , et renfermant les fines drogues , pier- 
reries et autres choses précieuses ; » qu'on les ou\Te , et on y 
trouvera « doctrine absconse laquelle , dit-il , vous révélera 
de très-hauts sacrements et mystères horrifiques , tant en ce 
qui concerne notre religion qu'aussi l'état politique et \ie 
économique •. » C'est donc la société tout entière qui est en 
jeu dans Gargantua et Pantagi^uel , et c'en est l'unique pen- 
sée. La satire personnelle n'est qu'un moyen ; le but est la 
satire générale, la mise en relief de toutes les sottises , de 
tous les vices du xvi« siècle. Mais la satire est toujours injuste, 
et sous prétexte de détruire mi abus elle attaque l'usage ; on 
en trouverait mille exemples dans Rabelais ; il ne va pour- 
tant guère jusqu'à attaquer le dogme , et jamais les réfor- 
més, qui auraient voulu se faire une arme de son esprit, ne 
purent l'attirer à leur croyance ; il s'est moqué de Calvin. 

Rabelais était noiu'ri des plus grands auteurs de l'anti- 
quité ; les citations qui se présentent en foule sous sa plume 
prouvent une mémoire prodigieuse. Son style emprunte de 
ces modèles im caractère souvent plein de noblesse et de 
pathétique. La lettre de Gargantua , le seul endroit peut-être 
chez lui qui soit sérieux d'un bout à l'auti-e , est remplie des 
vues les plus élevées sur l'éducation; mais elle est écrite sur- 
tout dans ce langage qui révèle une âme empreinte des beau- 
tés des grands auteurs et que le contact de leiu* génie a 
noblement émue. « Non doncques, dit Gargantua, sans juste 
et équitable cause , je rendz grâces à Dieu, mon conserva- 
teur, de ce qu'il m'ha donné pouvoir veoir mon antiquité 
chenue refleurir en ta jeunesse. Car, quand par le plaisir de 
luy qui tout régit et modère , mon âme laissera cette habita- 
tion humaine, je ne me réputerai totalement mourir, ains 
passer d'un lieu en un autre , attendu que en toy et par toy 
je demeure en mon image, \isible en ce monde, vivant, 
voyant, et conversant entre gens d'honneur et mes amys, 

comme je souloys (j'avais coutume , solebam ) Par quoy, 

ainsi comme en toy demeure l'image de mon corps , si pa- 
reillement ne reluysoient les mœurs de l'âme , l'on ne te 

• i Prologue. 
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jiigeroit estre guarde et thrésor de rimmortalité de iiostre 
nom ; et le plaisir que prendroys ce voyant seroit petit, con- 
sidérant que la moindre partie de moy, qui est le corps, 
demeureroit , et la meilleure , qui est Tâme et par laquelle 
demeure nostre nom en bénédiction entre les hommes, 
seroit dégénérante et abâtardie. » Quel beau langage î comme 
il est souple dans sa majesté ! comme il s*élève sans se guin- 
der ! comme il ressemble à Platon ! comme il touche au 
sublime sans s'écarter du naturel î pourcpioi faut-il qu'il ait 
si honteusement souillé sa plume , (ju'il ait si indignement 
prostitué le don sacré du génie , qu'il en ait semé dans l'or- 
dure les plus beaux traits ! c'est là ce qu'on ne saurait lui 
pardonner. « Son livre , dit La Bruyère, est une énigme, 
(pioi qu'on veuille dire , inexplicable ; c'est une chimère , 
c'est le visage d'une belle femme avec des pieds et une queue 
de serpent , ou de quelque autre bète plus difforme, c'est un 
monstrueux assemblage d'une morale fine et ingénieuse, et 
d'une sale corruption : où il est mauvais, il passe bien loin 
au delà du pire , c'est le charme de la canaille : où il est bon, 
il va jusques à l'exquis et à l'excellent , il peut être le mets 
des plus délicats. » 

AMYOT. 

« Un style grave, sérieux , scrupuleux va fort loin, » dit 
La Bruyère. Voici mi auteur qui en est la preuve. 11 n'a 
pas mis dans le monde littéraire une seule idée nouvelle de 
son propre fonds; et lorsqu'il a voulu être original, il a été 
seulement, selon RouUiard, « estrangement pesant et trais- 
nassier. » Mais il a su tellement interpréter ce que d'autres 
avaient pensé qu'il se l'est approprié , et qu'en traduisant il 
paraît inventer. Esprit sans élan, incapable par lui-même 
de se mettre en mouvement et de s'élever un peu haut, mais 
laborieux , patient , judicieux , il s'attache courageusement 
à un écrivain illustre , à celui dont les ou\Tages sont comme 
un abrégé de toute l'antiquité classique , il le traduit ou 
plutôt il le refait en le jetant dans le moule d'une langue 
nouvelle , il rivalise avec lui en le copiant , il lui dérobe ou 
du moins le force à partager sa gloire , il oppose enfin au 
Plutarque grec un Plutarque français. Cet auteur si hardi t 
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sous un rôle si modeste , ce traducteur de génie est Jacques 
Amyot •. 

Suivant une tradition bien connue , Amyot alla faire ou 
achever ses études à Paris , où , pour plus d'économie , sa 
mère lui envoyait chaque semaine son pain par le coche. Il 
fut domestique des écoliers du collège de Navarre , et ne dut 
son élévation qu'à son mérite naturel soutenu d'un travail 
infatigable. Il se fit bientôt remarquer, reçut les ordres, et 
fut nommé professeur à l'université de Bourges , où il resta' 
dix ans, enseignant le grec le matin et le latin le soir. Il 
commença sa réputation d'écrivain par une traduction des 
Amours de Théagène et de Chariclée d'Héliodore (1547) 
qu'il dédia à François P^ , et qui lui valut l'abbaye de Bello- 
zane. Il publia quelques années après les Amours de Daphnis 
et Chloé, roman traduit du grec de Longus (1559). Mais 
son titre principal est la traduction de Plutarque , à laquelle 
il travailla toute sa vie. Il fit un voyage d'Italie afin de colla- 
tionner sur les manuscrits du Vatican le texte de son auteur. 
Ce fut là que le cardinal de Tournon , alors résident de 
France à Rome , eut occasion de l'apprécier ; ce qui lui valut 
à son retour la place de précepteur des enfants de Henri II. 
Lorsque Charles IX et Henri III, qui avaient été ses élèves , 
fiu»ent montés sur le trône , ils le comblèrent de faveurs : il 
fut nommé grand aumônier du roi , évoque d'Auxerre , et 
fut pourvu de riches bénéfices. Il vécut jusqu'à quatre-vingts 
ans , entouré du respect et de la considération de tous- 
La traduction des Œuvres complètes de Plutarque par 
Amyot, se divise en deux parties, les Vies des grands 
hommes , qui parurent en 1559, et les Œuvres morales, qui 
sont de 1 574. La plus estimée de ces deux parties , ce sont les 
Vies. C'est peut-être le monument le plus intéressant de la 
langue française au xvi® siècle; c'est certainement un de 
ceux qui ont eu la plus heureuse influence. La Renaissance, 
en ouvrant aux esprits ardents et curieux une carrière im- 
mense , les exposait à consumer souvent sans fruit leur 
généreuse ambition. La plupart , emportés par un enthou- 
siasme irréfléchi pom* leiu's modèles , ne songèrent qu'à en 
copier indiscrètement les formes , le costume , l'attirail poé- 

I Fils d'an boucher de Melon , né en 1513 , mort en 1593. 
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tique. Ronsard poussa cette fureur à ses dernières limites. 
Emprunter aux anciens leurs idées pour les appliquer à la 
société moderne , on y pensait à peine. Par conséquent la 
prose , c'est-à-dire la partie raisonnable et positive de la 
littérature , était plus négligée. Amyot comprit que c'était là 
néanmoins le besoin de son siècle , que c'était à celte source 
que les âmes amollies par les fadeurs romanesques devaient 
se retremper. Il substitua l'histo'ire aux fictions , et à des 
sentiments de commande des vérités fécondes et dm*ables , 
la science de la guerre , de l'administration , du gouverne- 
ment ; la morale et ses préceptes pour la conduite de la vie , 
enfin tout le répertoire de la sagesse hmnaine. Aussi le 
XVI* siècle , par la bouche de Montaigne , n'a pas craint de 
payer à Amyot ce bel hommage de reconnaissance : « Je 
donne avecques raison , ce me semble , la palme à Jacques 
Amyot sur tous nos écrivains français , non-seulement pour 
la naïfveté et pureté du langage , en quoy il surpasse touts 
aultres , ny poiu* la constance d'un si long travail , ny pour 
la profondeur de son sçavoir , ayant peu développer si heu- 
reusement un aucteur si espineux et ferré ( car on m'en dira 
ce qu'on vouldra, je n'entends rien au grec, mais je veois 
un sens si bien joinct et entretenu par tout en sa traduction, 
que , ou il a certainement entendu l'imagination vraye de 
l'aucteur , ou ayant , par longue conversation , planté vifve- 
ment dans son âme une générale idée de celle de Plutarque, 
ri ne luy a au moiiLs rien prêté qui le desmente ou qui le 
desdie) ; mais, surtout , je luy sçais bon gré d'avoir sceu 
trier un livre si digne et si à propos, pour en faire présent à 
son païs. Nous aultres ignorants estions perdus, si ce livre 
ne nous eust relevés du bourbier ; sa mercy , nous osons à 
cett' heure et parler et escrire; les dames en régentent les 
maistres d'eschole; c'est nostre bréviaire *. » 

Amyot , en pénétrant l'esprit français des idées de Plu- 
la rque , a mis notre langue dans une voie nouvelle. Il a 
montré le plus sùi* moyen de l'enrichir. Ce n'est pas d'épuiser 
le vocabulaire des anciens pour grossir le notre , ce qui ne 
fait que nous surcharger d'un bagage inconunode ; c'est 
d'emprunter à leurs chefs-d'œuvre ces tours , ces mouve- 

I Essais, liv. ii, cb. 4. 
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ments, ces alliances heureuses qui rajeunissent les expres- 
sions, leur rendent une vie nouvelle etleiu* permettent de 
tout dire avec une fécondité inépuisable. On ne s*y trompa 
point au xvii« siècle ; on étudia Amyot comme un modèle, et 
c'est par lui que sont entrées dans notre langue un grand 
nombre de beautés que nous ne remarquons pas , parce que 
Tusage les a rendues communes. «Quelle obligation, dit 
Vaugelas, ne lui a point notre langue, n'y ayant jamais eu 
personne qui en ait mieux su le génie et le caractère que 
lui, ni qui ait usé de mots, ni de phrases si naturellement 
françaises, sans aucun mélange des façons de parler des 
provinces, qui corrompent tous les jours la pm*elé du vrai 
langage français ! Tous les magasins et tous les trésors sont 
dans les œu\Tes de ce grand homme. Et encore aujourd'hui, 
nous n'avons guère de façons de parler nobles et magnifiques 
qu'il ne nous ait laissées , et quoique nous ayons retranché 
la moitié de ses mots et de ses phrases, nous ne laissons pas 
de trouver dans l'autre moitié presque toutes les richesses 
dont nous nous vantons '. » Ajoutons quelques mots d'une 
critique toute récente : Amyot nous montre « l'alliance de 
Tesprit moderne , sortant du moyen âge , avec les grands 
souvenirs des républiques romaines , à la voix d'un naïf in- 
terprète , qui , rapprochant par le langage ce qui était si loin 
par le culte et par les mœurs , ôtait à la science son privi- 
lège , et faisait sentir et aimer de tous ce que d'abord elle 
avait seule compris. C'était la contre-partie plus heureuse 
de l'effort fait à la même époque pour écrire en langue 
morte l'histoire et la pensée du temps, ou plutôt c'était, 
comme cet effort même , un moven nouveau de communi- 
cation et de lumière. En parlant lathi par la voix de l'élo- 
quent de Thon et de quelques autres , la pensée française 
agissait déjà sur l'Europe; en traduisant l'antiquité grecque 
et romaine , elle s'enrichissait elle-même , et étendait l'in- 
spiration à ceux qui n'avaient pas le savoir. Cette influence 
populaire donnée à l'esprit de l'antiquité , fut utile à l'avan- 
cement de la raison commune, qu'on ne peut élever sans 
élever le génie *. » 

' Préface des Remarques sur la langue française. — '^ M. Villemain, rapport à 
rAcadémie française sur le concours pour le prix d'éloquence, 17 aoùi i848. 
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MONTAIGNE. — LA BOÉTIE. — CHARRON. 

Michel Montaigne naquit le dernier jour de février 1538, 
au château de Montaigne, en Périgord. Il fut tenu sur les 
fonts par des personnes de la plus basse condition , et élevé 
dans un pauvre village qui appartenait à son père. Celui-ci 
voulait par là « le dresser à la frugalité et à l'austérité , » 
pour qu'il eût « plustost à descendre de l'aspreté, qu'à monter 
vers elle. » « Son humeur, dit-il , visoit encore à une aiiltre 
fin; de me r' allier avec le peuple, et cette condition 
d'hommes qui a besoin de nostre ayde ; et estimoit que je 
feusse tenu de regarder plustost vers celuy qui me tend les 
bras , que vers celuy qui me tourne le dos '. » 

L'éducation de Montaigne commença dès le berceau. Son 
père , qui trouvait que « c'est un bel et grand adgencement 
sans doubte que le latin, mais qu'on l'achète trop cher, » 
s'avisa d'un moyen plus économique . Il donna son fils en 
charge à un Allemand « du tout ignorant de nostre langue , 
et très-bien versé en la latine ; » et défendit à sa femme et 
jusqu'aux valets et aux servantes de rien dire à l'enfant 
qu'en latin , au risque de lui parler peu. Ils « latinisèrent 
tant qu'il en regorgea, » jusqu'aux villages des environs où 
plusieurs dénominations de métiers et d'outilsr estèrent long- 
temps toutes latines. A six ans, Montaigne ne savait pas un 
mot de français; on lui donnait ses thèmes « en mauvais 
latin pour les tourner en bon. » Pour le grec, il Tapprit « par 
forme d'esbat et d'exercice ; » mais il avoue qu'il ne le sut 
jamais bien. Il y faut en effet apporter quelque application, 
un peu de rigueur et de contrainte ; et c'était précisément ce 
que ne voulait pas le père de Montaigne; il désirait avant 
tout qu'on laissât son âme se développer « en toute doul- 
ceur et liberté, jusques à telle superstition, que, pai'ce 
qu'aulcuns tiennent que cela trouble la cervelle tendre des 
enfants de les esveiller le matin en sursault , et de les arra- 
cher du sommeil tout à coup et par violence, il le faisoit esveil- 
ler par le son de quelque instrument. » Montaigne s'accuse 
modestement de n'avoir pas donné à son père tous les fruits 

' Essais y liv. m, cli. 13. 
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qu'il devait attendre d'une si exquise culture; il s'en prend 
à deux choses : premièrement à son naturel « si pesant, mol 
et endormy , qu'on ne le pouvoit arracher de l'oysifveté , 
non pas mesme pour le faire jouer ; » secondement à la fai- 
blesse qu'eut son père de le mettre au collège , se laissant 
en cela « emporter à l'opinion commune qui suyt tousiours 
ceulx qui vont devant, comme les grues. » Pourtant , sous 
« sa complexion loiu^de, il nourrissoit déjà des imaginations 
hardies , » et quant au collège , à qui il veut tant de mal , 
certainement il n'eut pas le temps d'y oublier le latin , car à 
treize ans il avait achevé ses études. Les Métamorphoses 
d'Ovide fm*ent le premier livre qu'il lut avec plaisir ; puis 
tt il enfila tout d'un train Virgile en l'Enéide , et puis 
Térence , et puis Plante, et des comédies italiemies, leurré 
tousiours par la doulceur du subject. » Si on lui eût imposé 
ces lectures, il se serait pour jamais dégoûté de toutes ; il 
serait resté dans une inaction absolue. « Le danger, dit-il , 
n'estoit pas que je feisse mal, mais que je ne feisse rien ; 
nul ne prognostiquoit que je deusse devenir mauvais, mais 
inutile ; on y prevoyoit de la fainéantise , non pas de la 
malice *. » 

Cette langueur naturelle , fortifiée par l'habitude , fut le 
caractère de toute sa vie ; aussi offre-t-elle peut d'événe- 
ments , peu d'agitation. Ses plus belles années furent rem- 
plies par la tendresse filiale et l'amitié ; il avait le goût des 
voyages, parce que «la commimication d'aultruy est une 
des plus belles escholes qui puisse être *. » Mais il voyagea 
tard et dans un âge où il n'avait plus besoin d'expérience. Il 
se maria à trente-trois ans , un peu pour faire comme tout le 
monde ; « il ne s'y convia pas proprement ; on l'y mena; » car 
« de son desseing , il eust fuy d'espouser la Sagesse mesme , 
si elle l'eust voulu *. » Toutefois il ne s'en repentit pas. 
« Quant à l'ambition , qui est voisine de la présomption, ou 
fille plustost , il eust fallu , dit-il , pour m'advancer , que la 
fortune me feust venue quérir par le poing*. » Les occupa- 
tions publiques n'étaient pas a de son gibier ; il a souvent 
évité de s'en mesler , rarement accepté , jamais requis *. » 

• Liv. I, ch. 25. — 2 Liv. i, ch. 16. — •> Liv. m, oli. 5. — * Liv. ii , ch. 17. — 
^ Liv lu, ch. 1. 
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Il se laissa nommer maire de Bordeaux , et il est probable 
qu'il s'acquitta assez mollement de sa charge , comme il s'en 
accuse. Sa grande occupation et son principal plaisir fut 
la lectiu*e. Il en parle avec un bonheur vivement senti : 
« Cettuy-cy costoye tout mon cours , et m'assiste partout; il 
me console en la vieillesse et en la solitude ; il me descharge 
du poids d'une oysifveté ennuyeuse , et me desfaict à toute 
heure des compaignies qui me faschent ; il esmousse les 
poinctures de la douleur , si elle n'est du tout extrême et 
maistresse. Pour me distraire d'une imagination importune , 
il n'est que de recourir aux livres ; ils me destournent facile- 
ment à eulx, et me la desrobbent; et si ne se mutinent 
point , pour veoir que je ne les recerche qu'au défault de ces 
aultres commoditez, plus réelles , vifves et naturelles; ils 
me reçoivent tousiours de mesme visage *. » « Misérable 
à mon gré , continue-t-il , qui n'a chez soy , où estre à soy ; 
où se faire particulièrement la court , où se cacher ! » iC'est 
ainsi qu'il vécut libre et tranquille , essayant de courir le 
temps quand il était mauvais, et de s'y rûsseo/r quand il 
était bon. Il vit sans effroi approcher la mort contre laquelle 
il s'était malheureusement muni du triste courage de l'in- 
différence. Elle vint plus tôt néanmoins qu'il ne s'y était 
attendu. « Il n'y a justement que quinze jours que j'ay fran- 
chi trente-neuf ans , dit-il ; il m'en fault , pour le moins, 
encores autant *. » La mort ne se laisse guère ajourner , elle 
vient quand Dieu l'envoie et nous surprend toujours. Mon- 
taigne n'obtint pas ce qu'il lui fallait ; il mourut en J592 , 
dans sa soixantième année. 

On voit que c'est à Montaigne lui-même que nous em- 
pruntons les détails qu'on vient délire. C'est bien sur lui, 
en effet, que roule tout son livre qu'il intitule Essais; 
« c'est moy que je peinds , dit-il*. » Ses amis l'engageaient 
à écrire l'histoire de son temps ; mais « pour la gloire de 
Salluste *, » il n'en eût voulu prendre la peine. Il se rabattit 
sur sa propre histoire , « accommodant la matière à sa force.» 
Il s'en explique clairement. « Il y a plusieurs années que je 
n'ay que moy pour visée à mes pensées , que je ne contrerooUe 
etn'estudie que moy ; et si j'estudie aultre chose, c'est pour 

• Liv. III, cil. 3. — ^ Liv. I, ch. 19. — 3 Préface. — < Liv. i, ch. 21. 
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soubdain le coucher sur moy , ou en moy , pour mieulx 
dire •. » On connaît la querelle que Pascal lui a faite pour 
(c le sot projet qu'il a eu de se peindre. » Montaigne n'igno- 
rait pas que « la coustume a faict le parler de soy vicieux •; » 
il prévoit le reproche , et il y répond en deux mots : « Si le 
monde se plaind de quoy je parle trop de moy , je me plainds 
de quoy il ne pense seulement pas à soy *. » Montaigne y 
pense pour lui, car en nous faisant son histoire particulière, 
c'est l'histoire générale de la nature humaine qu'il prétend 
faire, quoiqu'il ne le dise pas. Celui qu'il veut réellement pein- 
dre , c'est bien moins Michel de Montaigne , que cet « estre 
ondoyant et divers » qu'on appelle l'homme, et dont il se 
prend comme type. C'est par là que son li\Te est intéressant; 
autrement il n'aurait pour nous que le frivole attrait de ces 
révélations indiscrètes qu'on trouve partout dans certains 
auteurs. 

Comment maintenant analyser les Essais? il n'y faut pas 
songer. Montaigne se regarde vivre et écrit ce qu'il voit, 
comme il le voit et à mesure qu'il le voit; il n'a point de 
marche fixée d'avance, il écrit au jour le jour suivant son 
caprice; comme il se saisit, il se peint; comme il est, il se 
donne ; il va, vient , repasse vingt fois sur les mêmes traces; 
on veut le suivre , on croit le tenir enfin , il échappe encore et 
ne cesse jamais de fuir. 11 parle de tout à propos de lui et 
de lui à propos de tout; il se pose mille questions, il les 
résout à sa manière sans donner sa solution pour la meil- 
leure , et tantôt peut-être les résoudra-t-il autrement. Il 
nous a mis au fait de sa manière de composer; regardons-le 
dans sa bibliothèque : « Là je feuillette à cette heure un 
livre, à cette heure un aultre; sans ordre et sans desseing, à 
pièces descousues. Tantost je resye; tantost j'enregistre et 
dicte , en me promenant, mes songes que voicy *. » Il ne faut 
pas s'y tromper néanmoins ; ce sont les rêves d'un homme 
bien éveillé, et ils n'en sont que plus dangereux. Entre autres 
choses, Montaigne rêve de politique, de morale , de religion ; 
et tel est à peu près son rêve : « Il ne se sent pressé d'au- 
cmie passion hayneuse ou amoureuse envers les grands; il 
regarde les roys d'une aff'ection simplement légitime et 

« Liv. If , c\\. 6. — 2 ihid. _ n hiv. III , rli. 2. — « l/iv. m, cli. 3. 
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civile; la cause générale et juste ne l'attache non plus que 
modereement et sans fiebvre , il n'est pas subject à ces 
hypothèques et à ces engagements pénétrants et intimes ; il 
suyvra le bon party jusques au feu, mais exclusifvement, s'il 
peut *. » En morale , il rêve la vie commode , il rêve « qu'on 
se doibt modérer entre la haine de la douleur et l'amour de 
la volupté ; il rêve qu'il se fault près ter à aultruy , et ne se 
donner qu'à soy mesme * ; » il rêve enfin tout ce que rêve 
un épicurien. Et que rêve-t-il en religion? Écoutons là-dessus 
l'éloquente réponse de Pascal : « Montaigne , né dans un 
État chrétien , fait profession de la religion catholique , et 
en cela il n'a rien de particulier ; mais comme il a voulu 
chercher une morale fondée sur la raison , sans les lumières 
de la foi , il prend ses principes dans cette supposition , et 
considère l'homme destitué de toute révélation. Il met donc 
toutes choses dans un doute si universel et si général, que, 
l'homme doutant même s'il doute , son incertitude roule sur 
elle-même dans un cercle perpétuel et sans repos : s'oppo- 
sant également à ceux qui disent que tout est incertain , et à 
ceux qui disent que tout ne l'est pas , parce qu'il ne veut 
rien assurer. C'est dans ce doute qui doute de soi , et dans 
cette ignorance qui s'ignore, que consiste l'essence de son 
opinion. Il ne peut l'exprimer par aucun terme positif: car 
s'il dit qu'il doute , il se trahit , en assurant au moins qu'il 
doute ; ce qui étant formellement contre son intention , il est 
réduit à s'expliquer par interrogation ; de sorte que , ne vou- 
lant pas dire je ne sais , il dit que sais-je ? De quoi il a fait 
sa devise , en la mettant sous les bassins d'une balance , 
lesquels , pesant les contradictoires , se trouvent dans un 
parfait équilibre. En un mot, il est pur pyrrhonien. Tous 
ses discours , tous ses Essais roulent sur ce principe ; et 
c'est la seule chose qu'il prétend bien établir '. » Ce n'est pas 
qu'on ne trouve dans Montaigne de belles pages sur l'exis- 
tence de Dieu, sur les tourments du vice, sur la joie de la 
bonne conscience , comme , par exemple , dans son apologie 
de Raymond de Sébonde ; mais c'est par accident et pour 
renverser les dogmatiques prétentions de certains hérétiques. 



' Liv. 111, ch. 1. — i Liv. m, ch. 10. — ^ Pensées ^ i" part., art. 11, 
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Lorsqu'il a montré « la superbe raison si invinciblement 
froissée par ses propres armes.... de ce principe, que hors 
de la foi tout est dans l'incertitude, et en considérant com- 
bien il y a de temps qu'on cherche le vrai et le bien , sans 
aucun progrès vers la tranquillité , il conclut qu'on doit eu 
laisser le soin aux autres ; demeurer cependant en repos , 
coulant légèrement sur ces sujets, de peur d'y enfoncer en 
appuyant • , etc.» Il n'y a qu'une chose où il n'ait pas craint d'en- 
foncer, c'est l'amitié. Il s'attacha de bonne heure à Etienne de 
la Boétie, que nous retrouverons plus bas , et il se forma entre 
eux mie de ces unions indissolubles que la mort seule peut 
rompre. L'âme de Montaigne semblait s'être concentrée tout 
entière daas ce sentiment. « Si on me presse de dire pour- 
quoy je l'aymoys, je sens que cela ne se peult exprimer 
qu'en répondant , « parce que c'estoit luy ; parce que c'estoit 
moy. » Il y a, au delà de tout mon discours et de ce que 
j'en puis dire particulièrement, je ne sais quelle force inex- 
plicable et fatale, médiatrice de cette union. Nous nous 
cherchions avant que de nous estre veus , et par des rapports 
que nous oyions l'un de l'autre, qui faisoient en nostre 
affection plus d'effort que ne porte la raison des rapports ; 
je croys par quelque ordonnance du ciel. Nous nous em- 
brassions par nos noms : et à nostre première rencontre , 
qui fust par hazard en une grande feste et compaignie de 
ville , nous nous trouvasmes si prins , si cogneus , si obUgez 
entre nous , que rien dez lors ne nous feut si proche que 
l'un à l'autre *. » Au reste , on rencontre de tout dans Mon- 
taigne , de fines critiques , des observations pleines de bon 
sens sur les matières les plus graves et sur les plus futiles. 
Il n'emprunte à personne ses idées , il ne relève que de lui- 
même ; dans un siècle où tant d'autres copient , il est ori- 
ginal; mais il met à profit tout ce qu'il a lu pour lui fournir 
des exemples. Il fait comme les abeilles. « Elles pillottent 
de ça et de là les fleurs ; mais elles en font après le miel qui 
est tout leur : ce n'est plus thym ni marjolaine. » Il effraye 
par le nombre de ses citations , et pourtant il se plaint à 
chaque instant de n'avoir pas de mémoire. On pourrait 
douter de sa sincérité s'il n'avait donné le mot de cette 

« Pascal, Pensées y ibid. — > Liv. i, ch. '27. 
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énigme. « A faute de mémoire naturelle, dit-il, j'en forge 
avec du papier •. » Voilà tout son secret. 

Fénelon, malgré son élégance, regrettait ce je ne sais 
quoi de court , de naïf, de hardi , de vif et de passionné 
qui caractérise l'idiome de nos pères. Toutes ces qualités 
sont dans le style de Montaigne ; seulement il ne faut pas 
plus vouloir réglementer ce style que les pensées qu'il 
exprime. Montaigne écrit avec ses souvenirs des différents 
âges de la littérature latine , avec l'expression qu'il a reçue 
de quelques auteurs français tels que Rabelais et Amyot , 
dans lequel il aimait à lire Plutarque , son auteur favori , 
son homme , ainsi qu'il disait. Son grand talent consiste dans 
l'imagination; il décrit la pensée comme il ferait un objet 
qu'il toucbe et qu'il voit , et sous sa plume elle devient , en 
effet, palpable et visible. Il n'est nullement puriste; le 
parler qu'il aime , c'est « un parler tel sur le papier qu'à 
la bouche. » Il ne court point après les mots, quand il a la 
pensée. « Au rebours, c'est aux paroles à servir et à suyvre ; 
et que le gascon y arrive , si le françois n'y peult aller. Je 
veulx que les choses surmontent et qu'elles remplissent de 
façon l'imagination de celuy qui escoute , qu'il n'aye aulcime 
souvenance des mots *. » C'est la théorie de tous les grands 
écrivains. 

On ne saurait séparer de Montaigne son ami de cœur la 
Boétie , et le disciple de son choix Pierre Charron. 

La Boétie % « le plus grand homme de son siècle *, » selon 
Montaigne , est moins connu de bien des lecteurs par ses 
propres ouvrages que par cette « cousture d'amitié si estroicte 
et si joincte qu'il avait dressée " » avec l'auteur des Essais. 
Conseiller du roi au parlement de Bordeaux, estimé et 
honoré de tous ceux qui le connm*ent, plein d'affections 
tendres et de sentiments généreux , il vécut et mourut sans 
bruit , et ne songea jamais à occuper le public de ses talents. 
C'est à Montaigne que nous devons à peu près tout ce qui 
nous reste de ses ouvrages *. Le plus célèbre est celui qui a 
pour titre : De la Servitude volontaire. C'est le seul dont 

« Liv. m, ch. 13 — 2 Liv. i , ch. 25. — 3 Né à Sarlal le !«»• novembre 1530, mon 
à Germignac, le 18 aoât 1563. — * Lettre à M. de Mesmes. - & Leiire de Montaigne 
à M. de Laosac. — •: Averiissemenl de Montaigne an lectear, 1570. 
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nous ne devions pas la conservation à Montaigne ; ce n'est 
pas qu'il n'eût beaucoup d'estime et même d'admiration 
pour ce li\Te « escrit... à l'honneur de la liberté contre les 
tyrans... » Il le trouvait « gentil et plein au possible*. » 
Mais il prévoyait déjà sans doute ce qui arriva plus tard, 
qu'on en abuserait en le prenant dans un sens contraire à 
celui de l'auteur. « Parce que , dit-il, j'ai trouvé que cet 
ouvrage a esté depuis mis en lumière par ceux qui cher- 
chent à troubler et changer Testât de nostre police, sans se 
soucier s'ils l'amenderont, et qu'ils l'ont 'meslé à d'autres 
escrits de leur farine, je me suis desdit de le loger icy ". » 
On s'arma , en effet , du noble enthousiasme et des paroles 
éloquentes de la Boétie pour combattre la monarchie. Mais 
il parait qu'il ne voulait rien moins , et nous savons par 
celui qui r avait connu jusqu'au vif que personne ne fut plus 
que lui soumis aux lois et ennemi des noiwelletez qui trou- 
blent les États. Vivement affligé des maux qui désolaient la 
France , la Boétie s'en prend à toutes les tyrannies , et ne 
prétend nullement affaiblir les lois ni ébranler l'autorité 
royale. Il faut convenir pourtant qu'une telle protestation , 
quelque innocente qu'elle soit dans l'intention de son auteur, 
devient dangereuse , dès qu'elle se produit au dehors. L'élo- 
quence dont elle est animée passionne la foule , lui grossit 
les objets , lui fait voir partout des monstres de tyrannie , 
lui met la haine et la révolte dans le cœur et les armes à la 
main. Cette réserve faite , la Servitude volontaire est pleine 
de cette énergie que nous admirons dans les âmes républi- 
caines de l'antiquité. Les raisonnements y sont autant de 
mouvements : « Mais , ô mon Dieu , que peut estre cela ? 
comment dirons-nous que cela s'appelle? quel malheur est 
cestuy-là? ou quel vice , ou plus tost quel malheureux vice, 
veoir un nombre infiny , non pas obéir , mais servir , non pas 
estre gouvernez , mais tyrannisez , n'ayans ny biens , ny 
parens , ny enfans , ny leur vie mesme qui soit à eux ? souf- 
frir les pilleries , les cruautez , non pas d'une armée , non 
pas d'un camp barbare , contre lequel il faudroit dépendre 
son sang et sa vie devant , mais d'un seul ; non pas d'un 
Hercules ny d'imSamson, mais d'un seul homme, et le plus 

I Essais, I, S7.— 3 Ibid. 
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souvent du plus lasche et femenin de la nation ; non pas 
accoustumé à la pouldre des batailles , mais encores à grand* 
peine au sable des tournois. » C'est là de l'éloquence à la 
manière des Grecs et des Romains ; seulement elle perd 
pour nous une partie de son effet , parce qu'elle porte à faux, 
et qu'elle donne dans l'exagération où elle s'abîme et se perd. 
L'élocution de la Boétie est saine et correcte ; son style est 
plein de force et de sens ; « ce n'est pas , observe Charles 
Nodier, que ce style vaille celui de Montaigne, qu'aucun 
style n'a jamais valu. Il est tendu et archaïque ; il est âpre 
comme cette âme naïve et libre, qui ne fléchit pas même de- 
vant la mort , parce que les vertus morales se réunissent en 
elle à toutes les vertus civiles ; mais il est ingénu , ferme , 
éloquent, comme nous paraîtrait aujourd'hui la prose de 
Marcus Brutus et de Calon d'Utique , si nous avions conservé 
leurs li\Tes *. » 

Jusqu'ici, on ne connaissait guère de la Boétie que ce 
discours de la Servitude volontaire. Grâce aux soins de 
M. L. Feugère * , nous pouvons lire maintenant le reste de 
ses œuvres. Ce sont des traductions et des poésies. En 
traduisant les Economiques d'Aristote et de Xénophon, 
les Règles du mariage et la Consolation de Plutai'que , la 
Boétie a montré le secret d'imiter les anciens, et servi 
utilement le progrès de notre langue. Il est souvent, par 
la naïveté de ses versions, le rival heureux d'Amyot. 

« Quant à ses poésies latines et françaises , dit G. Golletlet, 
les premières sont si éclatantes que l'on a cru , pour parler 
avec Scévole , « que la ville de Bordeaux remporta finale- 
« ment par elles im honneur que depuis le temps d'Ausone 
« elle n'avoit osé jamais espérer ; et qu'elle put s'attribuer 
« justement la gloire d'avoir produit un véritable poëte, 
« capable de rendre toute l'Italie même jalouse de la beauté 
« de ses vers ; » et ses poésies françoises sont telles , qu'au 
rapport de l'auteur des Essais , qui dans les premières édi- 
tions de son li\Te ne desdaigna pas d'eu insérer un bon 
nombre , la Gascogne n'en avoit point encore produit de plus 
parfaites. » 

I Manuel de Bibliographie. — > Professear de rbéloriqae aa lycée Henri lY. 
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Charron • , l'autre ami de Montaigne , l'héritier de ses ar- 
moiries et de ses doctrines , n'a rien de la verve de la Boétie. 
n n'écrit pas pour enflammer, mais pour convaincre. Son 
livre de la Sagesse, publié à Bordeaux en 1601 , ne fait que 
reproduire et exagérer le livre des Essais en le réduisant 
en système. « Montaigne avait montré le ridicule du dogma- 
tisme; Charron dogmatisa le scepticisme *; » L'un disait: 
que sais-je? l'autre fit écrire sur sa porte : je ne sais. De là 
une diflerence sensible dans la forme : au lieu de cette allure 
vive et capricieuse qui plaît par son désordre même et tient 
toujours l'esprit du lecteur en éveil , dans Montaigne , nous 
ne trouvons plus , dans Charron, qu'une gravité ennuyeuse, 
une marche pesante et sans grâce ; au lieu de ce langage 
abondant, qui coule de source avec la pensée et ne fait 
jamais défaut , c'est un appareil pédantesque de divisions , 
de subdivisions , de définitions , de distinctions. Il n'y eut à 
ce défaut qu'un avantage, c'est qu'il donna le goût des 
ouvrages méthodiques. 

Charron se piquait d'être profondément chrétien. Il était 
chanoine et voulait être chartreux. Il n'y parait dans son 
livre que par le costume théologique dont il revêt la morale 
de Montaigne. Au fond il attaque tout ce qu'il y a de plus 
saint et de plus respectable ; et quoiqu'il ait soin de faire des 
réserves explicites en ce qui touche la foi , il substitue trop 
souvent , volontairement ou non , la philosophie à la reli- 
gion. Après sa mort, son livre fut l'objet des poursuites du 
parlement et de la faculté de théologie. Il échappa, grâce à 
quelques changements qu'y fit le président Jeannin , et la 
seconde édition put paraître en 1604. 

LA SATIRE MÉNIPPÉE. — MÉMOIRES. 

Un ami des lettres , nommé Gillot, né en Bourgogne vers 
1560, d'abord doyen de l'église de Langres , puis chanoine 
de la Sainte-Chapelle , et enfin conseiller-clerc au parlement 
de Paris en 1 573 , tenait souvent des réunions savantes dans 
sa maison du quai des Orféwes , dans la chambre même , 
dit-on , où naquit depuis Boileau. Là se rendaient assidù- 

> Né à Paris en 1541 , mort le 16 novembre 1603. 

3 M. Saint-Marc-Girardin , Littérature française au xvie aiède. 
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ment Pierre Le Roy , chanoine de Rouen et aumônier du 
nouveau cardinal de Bourbon; Nicolas Rapin, qui, après avoir 
exercé la charge de prévôt des marchands de France en bas 
Poitou, avait été nommé en 1584 lieutenant de robe courte 
dans la prévôté de Paris , et plus tard grand prévôt de la 
connétablie ; Jean Passerat , quelque temps professeur d'hu- 
manités au collège du Plessis, et ensuite successeur de Ramus 
au Collège royal, où il compta Ronsard et Baïf dans son audi- 
toire ; Florent-Chrestien , ancien précepteur d'Henri IV, qui 
paraît l'avoir un peu négligé ; Pierre Pithou , jurisconsulte 
célèbre , qui avait abjuré le calvinisme un an après la Saint- 
Barthélémy. Ces hommes , nourris de la lecture des anciens , 
n'en avaient pas moins le caractère tout français ; c'étaient 
des érudits qui savaient être en même temps hommes d'es- 
prit. Vivement préoccupés des agitations politiques et reli- 
gieuses de cette époque , ils s'en entretenaient tous les soirs, 
s'animant, s'aiguillonnant l'un l'autre par la causerie, et 
préparant , sans s'en douter, un livre durable , l'un des pre- 
miers qui soient entrés définitivement dans le domaine de 
la littérature française. 

Ce li\Te est la Satire Ménippée, 

On sait que les États convoqués à Paris , le iO février 1593, 
par le duc de Mayenne , étaient chargés d'élire un roi et de 
connaître des prétentions de ceux qui briguaient la couronne. 
Les Espagnols proposèrent d'écarter à tout prix le roi de Na- 
varre et de déclarer l'infante reine de France ; les ligueurs ne 
furent guère plus favorables à la cause du souverain légi- 
time ; mais on ne put s'entendre. On convint d'ime confé- 
rence entre les catholiques des deux partis. Elle eut lieu à 
Suresne le 29 avril, et l'on ne s'entendit pas davantage. La 
tenue des États eut néanmoins un résultat sérieux ; elle fut 
l'occasion de la Ménippée, qui, selon le président Hénault , 
ne fut pas moins utile à Henri IV et à la paix que la bataille 
d'Ivry. 

La Ménippée est mie longue satire en action, sous une 
forme continuellement allégorique. Le but des auteurs est 
évident ; c'est de renverser les prétentions de la ligue , et de 
la tuer elle-même par le ridicule. Ils comprirent que les dis- 
sertations ne seraient que pour un petit nombre d'hommes 
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sérieux; que les parodies mêmes ne seraient pas toujours 
comprises et n'auraient qu'une influence passagère et faible 
sur les esprits indiff^érents ; ils résolurent de faire agir et vivre 
le parti qu'ils voulaient combattre ; ils n'imaginèrent pas, 
comme Rabelais, des personnages fantastiques pour les faire 
mouvoir sur une scène grotesque sans ordie apparent, sans 
suite et sans intention bien déterminée : scène, action, per- 
sonnages, tout esj historique ; ils n'eurent qu'à travestir. Ils 
le firent avec beaucoup d'habileté. Et d'abord ils surent par- 
faitement choisir- le moment favorable. Ce n'était plus le 
temps du duc de Guise et des Étals de Blois , où la ligue était 
ardente et redoutée ; elle commençait à prêter le flanc à la 
raillerie, tout son courage consistait dans quelques rodo- 
montades espagnoles , et son chef était toujours battu. La 
Satire Ménippée lui porta le coup de grâce. 

Après un avis de l'imprimeur au lecteur , qui est déjà une 
plaisanterie assez piquante , nous sommes tout à coup trans- 
portés au Louvre, où l'on faisait les préparatifs pour la tenue 
des États. Or , « pendant qu'on attendoit les desputez de 
toutes parts , qui de mois en mois se rendoyent à petit bruit 
sans pompe ny parade de suitte.... 11 y avoit en la court du- 
dit Louvre deux charlatans , l'un espagnol ' , et l'autre lor- 
rain * , (ju'il faisoit merveilleusement bon veoir vanter leurs 
drogues, et jouer de passe passe tout le long du jour devant 
tous ceux qui vouloyent les aller veoir sans rien payer. Le 
charlatan espagnol estoit fort plaisant, et monté siu* un petit 
eschaff'aut jouant des régales ' , et tenant banque , comme on 
en veoit assez à Venise en la place Saint-Marc. A son eschaf- 
faut estoit attachée une grande peau de parchemin escrite en 
plusieurs langues , scellée de cinq ou six seaux d'or , de plomb, 
et de cire , avec des tiltres en lettres d'or, portant ces mots : 

LETTRES DU POUVOIR D'UN ESPAGNOL, 
ET DES EFFETS MIRACULEUX DE SA DROGUE, 
APPELÉE HIGUIERO D'INFIERNO , 
OU CATHOLICON COMPOSÉ. » 

Ce catholicon était « un electuaire souverain qui surpassoil 
toute pierre philosophale , et duquel les preuves estoyent 
déduites par cinquante articles. » 

I Le cardinal de Plaisance — > Le cardinal de Pelvé — ^ Épioelte organisée. 
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Suivent une partie de ces articles. 

« Quant au charlatan lorrain , il n'avoit qu'un petit esca- 
beau devant luy couvert d'une vieille serviette, et dessus 
une tirelire d'un costé , et une bouete de l'autre , pleine aussi 
de catholicon , dont toutesfois il débitoit fort peu , parceqn'il 
comraençoit à s'esventer , manquant de l'ingrédient plus né- 
cessaire qui est Tor , et sur la bouete estoit escrit : 



FIN GALIMATIAS, 

ALIAS CATHOLICON COMPOSÉ, 

POUR GUARIR DES ESCROLELLES. 



« Ce pamTe charlatan ne vivoit que de ce mestier, et se 
morfondoit fort, combien qu'il fust aflublé d'un caban * fourré 
tout pelé ; à cause de quoy les pages l'appeloyent Monsieur 
de Pelevé : et pour autant que le charlatan espagnol estoit 
fort bouffon et plaisant , ils l'appeloyent Monsieur de Plai- 
sance, » 

Il parait que l'idée première de cette fiction ingénieuse et 
populaire qui transforme en deux charlatans le parti de 
Lorraine et celui d'Espagne, appartient à Pierre Le Roy aussi 
bien que le plan de tout l'ouvrage. 

Une procession , renouvelée de celle qui avait eu lieu trois 
ans plus tôt , prépare la tenue des États. C'est Gillot qui la 
décrit en empruntant sans doute quelques saillies à chacun 
de ses amis. La gaieté du morceau résulte surtout du con- 
traste des persoimages avec le costume dont ils sont affublés ; 
ce sont des moines et des prêtres ayant « le casque en teste 
dessoubs leurs capuchons , et une rondache pendue au col,... 
revestuz de cottes de mailles , l'espee au costé par-dessus 
leurs habits ; » c'est « monsieur Roze , grand maistre du 
collège de Navarre , et recteur de l'université , quittant sa 
capeluche rectorale pour prendre sa robe de maistre- ès- 
itfts, avec le camail et le roquet, et un hausse-col dessus : 
la barbe et la teste rasée tout de fraiz , l'espee au costé, et une 
pertuisane sur l'espaule , » etc. 

Entrons dans la salle où se doit faire l'assemblée. « La 
charpenterie et eschatfaudage des sièges estoit toute sem- 
blable à celle des eslats qui furent tenus à Troyes , environ 
l'an 1420 , soubs le roy Charles VL Mais la tapisserie dont 

I Vieux uauteau avec maocbes. 
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ladite salle estoit tendue, en douze pièces , ou environ , seni- 
bloit estre moderne, et faicte exprès, » c'est-à-dire qu'elle 
parlait avant que les orateurs eussent ouvert la bouche, 
et racontait d'avance la fureur de la guerre ; ici on lisait : 

Si aqua non possum , ruina extinguam ; 

Ailleurs : 

Super te, et super sang uinem tuum; 

Plus loin encore : 

State in galeis, polite lanceas, 
Et induite vos loricis. 

Enfin les États de la ligue viennent de s'ouvrir ; chaque 
ligueur y prend place selon son rang , et les discours com- 
mencent ; c'est le développement des indiscrètes révélations 
de la tapisserie ; là on conspire tout haut et au grand jour ; 
là on se vante ouvertement de ce que l'on cache et dissimule 
d'ordinaire avec tant de soin ; là on expose sans détour, on 
explique , on met à nu les motifs intéressés de sa conduite ; 
tout le monde se trahit avec une curieuse ingénuité. Et ce qui 
rend la chose plus piquante , c'est que cette confession que 
tous ont intérêt à ne point faire , mais qui leur échappe mal- 
gré eux et qu'ils font à leur insu, affecte le style et les allures 
habituelles des orateurs. La parole est d'abord k Monsieur le 
Lieutenant pour débiter sa harangue. Le duc de Mayenne , 
car c'est lui , ne saurait dire les choses simplement ; son lan- 
gage se développe dans des circonlocutions sans fin ; il mêle 
le ton de la dévotion avec celui du spadassin; met ensemble, 
par un odieux amalgame , la sainteté et l'ambition , et rap- 
pelant ses exploits avec forfanterie, il croit pouvoir dire 
« comme un César catholique : Je suis venu , fay veu , fay 
vaincu. » Malgré ses grands mots, il avoue Irès-clairement 
(lu'il a peur des armes de Hemi IV, et de la paix qui lui 
semble possible ; il s'y prend très-mal enfin pour devenir roi, 
ce que la tapisserie avait déjà fait entendre par cet écriteau 
proverbial: 

Gardez- vous de faire le veau. 

Monsieur le Légat succède à monsiem* le lieutenant ; sa ha- 
rangue , dont Jacques Gillot est l'auteur , se compose de latin 
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et d'italien , et peut se résumer en ces mots : guerra, guerra. 
Le cardinal de Pelvé prend ensuite la parole ; il commence 
en français et continue en latin : «ut vobis , dit-il , intelligere 
faciam multa quae gallica lingua non possunt exprimari, » 
Fautes de français et de latin, quiproquo vulgaires, vérités 
cruelles exprimées dans une éloquence burlesque , voilà son 
discours. Cette spirituelle caricature est due au savant Flo- 
rent-Chrestien et vaut mieux à elle seule que toutes ses tra- 
ductions et tous les vers français qu'il a commis. 

Monsieur de Lyon avait en son temps la réputation d'homme 
éloquent : l'emphase , la véhémence , avec la singulière naï- 
veté que nous avons déjà trouvée dans Mayenne, tels sont les 
caractères que prête à sa harangue Nicolas Rapin. C'est 
encore Rapin qui fait parler GuilUume Roze , que ses amis , 
dans des vers latins composés en son hoimeur, appelaient 
« la rose des rois, la rose des princes, la rose des théolo- 
giens, etc. , » et que Bayle appelle « le plus enragé ligueiu» de 
France. » Le recteur Roze n'avait pas, dit-on, la tète très- 
saine , et n'était pas toujours de l'avis général des chefs 
de la ligue ; il osait même parfois leur résister en face ; de là 
ces invectives et ces injures qu'il adresse à ceux de son parti ; 
piquante diversion qui tourne au profit de la satire. 

De Rieux se montre à son tour ; de Rieux , sieur de Pierre- 
font , parle pour la noblesse de l'union , pour ces hommes qui 
ont toujours la main sur leur épée et sont prêts à la tirer 
au premier signal , pourvu qu'on veuille les payer. La tra- 
dition ne nomme point l'auteur de cette harangue; quelques- 
ims la croient de Pierre Le Roy ; ne serait-elle pas plutôt 
de Passerai, qui avait relu Plante plus de quarante fois, et qui 
retrouvait dans de Rieux le soldat fanfaron du comique 
latin? 

Jusqu'ici la Ménippée n'est que satirique et bouffoime ; elle 
va devenir noble et éloquente sous la plume de Pierre Pithou, 
auteur de la harangue de d'Aubray. Claude d'Aubray, ancien 
prévôt des marchands et secrétaire du roi, était regardé 
comme le chef des Politiques à Paris; rien ne lui coûtait 
pour fortifier son parti ; aussi les zélés de l'union voyaient- 
ils en lui leur ennemi le plus dangereux; ils l'appelaient, 
par dépit, un homme perfide , couard et cruel; il était, au 
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contraire , habile , actif et courageux. Orateur du tiers-état , il 
dévoile les sophismes de ceux qui ont parlé avant lui, et c'est 
lui principalement qui fait ressortir les véritables intentions 
de la satire. Sa harangue, qui donne parfois dans les longueurs 
et la déclamation, est souvent vive et nerveuse, et s'élève jus- 
qu'au pathétique de Démosthène et de Cicéron , lorsqu'il s'é- 
crie : «0 France ! Paris qui n'es plus Paris , mais une véritable 
caverne de bêtes farouches , asile de meurtriers et d'assas- 
sins étrangers, ne veux-tu plus te souvenir de ta dignité?.... 
Tu endures qu'on pille tes maisons , qu'on te rançonne jus- 
qu'au sang, qu'on massacre tes magistrats! tu le vois et tu 
l'endures ! tu le vois et tu l'approuves ! et tu n'oserais pas 
même ne pas l'approuver ! » L'assemblée consternée se sépare 
et descend par un escalier orné de tableaux dont on attribue 
la description à Pierre Leroy. Les épigrammes latines et fran- 
çaises qui suivent sont de Passerai , de Rapin et de Giles Du- 
rand. Ce dernier est l'auteur du spirituel badinage intitulé 
Complainte de l'âne ligueur, où le nez camus du duc de Guise 
n'est pas épargné. Du reste , le plus profond secret fut gardé 
sur le nom de ces auteurs au temps de la ligue ; ce n'est que 
dans le courant du xvii'' siècle qu'on les connut avec cer- 
titude. 

Qui dit satire dit exagération; la Ménippée en est une 
preuve , et ses inventions n'ont pas toujours le mérite de la 
vraisemblance. Un autre défaut aussi grave, c'est la grossiè- 
reté où se laisse emporter la verve caustique des auteurs. Ce 
n'est pas sans doute par ce motif que Voltaire appelle quelque 
part la Satire Ménippée « un ouvrage très-médiocre. » Quoi 
qu'il en soit, ce jugement paraît peu réfléchi: la Ménippée 
est un ouvrage remarquable ; elle a plu en son temps par ses 
portraits; elle plaît aujourd'hui parce que ces portraits sont 
des caractères ; enfin, comme simple fait historique, elle inté- 
resserait encore par la part qu'elle a eue dans le triomphe de 
Henri IV ; c'est-à-dire , pour employer les termes d'un ingé- 
nieux critique , que la Satire Ménippée est tout à la fois « un 
pamphlet, une comédie et un coup d'État*. » 

Nous devons ajouter un mot sur l'histoire au xvi« siècle. 
Jusqu'au xv® siècle , le caractère de l'histoire a été religieux 

> M. Saint-Marc-Girardio , Uttèratwe française au xvi<: siècle. 
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OU féodal ; en entrant dans la période moderne , ce caractère 
change , et la royauté, déjà forte et puissante, y occupe une 
grande place. Au commencement du xvi% et jusqu'aux pro- 
grès de la réforme en France , la scène tout entière lui appar- 
tient; car elle règne sans rivale. Mais les guerres religieuses 
donnent alors à l'histoire une direction nouvelle ; elle sera 
tour à tour catholique ou protestante , et par conséquent 
pleine de variété , mais souvent aussi empreinte d'un carac- 
tère passionné qui ne permettra pas toujours aux auteurs de 
voir les événements sous leur jour véritable. 

L'histoire du chevalier Bayard , écrite par son secrétaire , 
qui prend le nom de loyal serviteur, rappelle , à quelques 
égards, l'énergie et la naïve simplicité de Comines. L'histoire 
des choses mémorables advenues au règne de Louis XII et de 
François /«% par le maréchal de Fleurange , se recommande 
également par la simplicité et la naïveté du style ; elle s'étend 
de 1449 à 1521 . Les Discours politiques et militaires de Fran- 
çois de la Noue, nous offrent l'un des premiers exemples 
d'une histoire écrite sous l'influence des passions religieuses. 
On y retrouve le gentilhomme protestant qui consacre sa 
plume au service de la cause qu'a soutenue son épée. Puis 
viennent les Commentaires de Biaise de Montluc, maréchal 
de France, ouvrage plein de jactance et de vanité, mais 
qui est une sorte de manuel indispensable aux gens de guerre, 
et qui a mérité d'être appelé par Henri IV la Bible des sol- 
dats. Les Mémoires de Pierre de Bourdeilles,plus connu sous 
le nom de Brantôme , se font remarquer par la piquante va- 
riété du récit et la naïveté du style; malheureusement l'au- 
teur y oublie trop souvent le respect que tout historien doit à 
la vérité et à la pudeiu*. Sully figure aussi au nombre des 
auteurs de mémoires par ses Œconomies, C'est le livre d'un 
protestant zélé , mais d'un ministre intègre et habile. Cet 
ouvrage n'est d'ailleurs ni bien lié ni bien écrit. Quant à 
\ Histoire universelle de Théodore Agrippa d'Aubigné , elle 
porte, comme on l'a dit, l'empreinte de son âme, c'est-à- 
dire qu'elle est écrite avec beaucoup de liberté , d'enthou- 
siasme et de négligence. Le président de Thou avait mieux 
compris la majesté de l'histoire; il serait à la tète de tous 
ces écrivains, s'il n'avait eu l'idée de faire son histoire en 
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latin. On lui a reconnu assez de mérite pour l'appeler quel- 
quefois le Tacite français. Son livre comprend tous les faits 
qui se sont passés depuis 1565 jusqu'à 1607. 

SAINT FRANÇOIS DE SALES • . 

Après avoir rencontré trop souvent , au xvi* siècle , de ces 
personnages équivoques qu'on ne saurait estimer quoiqu'on 
les admire , et qu'on voudrait , s'il était possible , séparer 
d'eux-mêmes , on est heureux de pouvoir se reposer siu* un 
auteur qui fut à la fois un grand saint, un grand homme et 
un écrivain distingué. Tous ces titres conviennent à saint 
François de Sales. 

Né d'une famille où la piété n'était pas moins illustre que 
la noblesse , François de Sales suça avec le lait toutes les 
vertus chrétiennes , et la première langue qu'il apprit à par- 
ler fut celle de la charité. Il édifia dès son enfance. Sa jeu- 
nesse s'écoula comme un de ces beaux jours dont aucun 
nuage ne vient troubler la sérénité. L'étude des belles-let- 
tres , funeste aux mœiu*s et mortelle pour la foi quand on en 
abuse et qu'on veut rendre son esprit complice de son cœur, 
ne fit que fortifier en lui les germes d'une sainteté précoce. 
Lorsqu'il eut achevé ses humanités au collège d'Annecy, il 
alla faire sa philosophie et sa théologie dans l'université de 
Paris ; et en approfondissant également ces deux sciences qui 
devraient toujours rester sœurs et marcher ensemble , il se 
prépara , pour les luttes qui l'attendaient plus tard , des armes 
puissantes; puis, afin de suivre la justice éternelle de Dieu 
dans l'application qu'en font les hommes, il se rendit à 
Padoue où il s'appliqua avec un succès remarquable à la 
science du droit. Ses études terminées , il partit pom* Rome. 
Il trouva dans la capitale du monde chrétien ce qu'il était 
venu y chercher, les vestiges subsistants de la piété primi- 
tive dont il voulait faire désormais la règle de sa conduite. 

François de Sales rapporta donc dans sa patrie des con- 
naissances étendues et des \ertus éprouvées. Son retour 
réjouit l'Église. Granier, alors évêque de Genève, s'écria, 

I Saint François de Sales naquit le 2t du mois d'août 1567, an château de Sales, 
dans le duché de Savoie, au diocèse de Genève. 
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dans uii heureux pressentiment : « J'ai maintenant un suc- 
cesseur. » Le jeime François, pour obéir à son père, était 
entré dans la magistrature et avait la charge d'avocat géné- 
ral; on le destinait à un mariage brillant, à une fortune 
élevée , aux dignités , aux honneurs , à ce que le monde offre 
de plus séduisant ; il renonça à tout , quitta la robe de séna- 
teur pour prendre celle d'ecclésiastique, reçut les ordres 
sacrés , et dès lors tourna toutes ses pensées vers cette belle 
maxime qu'il aimait à répéter : « Tout ce qui n'est pas pom* 
l'éternité , n'est que vanité. » Il trouva bientôt l'occasion de 
déployer pour le salut des âmes ce zèle ardent dont il était 
dévoré. Le Chablais était, à cette époque , le camp retranché 
du calvinisme ; tenter d'y rétablir les affaires de la religion 
paraissait au moins téméraire. Fort du secours de Dieu , 
François de Sales l'entreprit. Nous ne le suivrons pas dans 
ce merveilleux apostolat. 11 suffit de dire qu'aucune espèce 
de persécution ne lui fut épargnée ; on le décria partout 
comme un perturbateur du repos public , comme un séduc- 
teur, comme un magicien ; on le menaça , on lui suscita mille 
dangers , on aposta des gens pour attenter à sa vie ; il conti- 
nua son œuvre sans s'effrayer, sans douter un instant dit 
succès , et ramena au bercail une foule de brebis égarées. 
Devenu coadjuteiu' de l'évêque de Genève , obligé de rem- 
plir souvent les fonctions épiscopales , il ne cesse pas pour 
cela d'exercer le ministère de la parole divine, il prêche 
dans le pays de Gex , et remporte sur l'hérésie le même 
triomphe que dans le Chablais. Enfin il est nommé évèque 
de Genève. Son zèle alors s'exerce en toute liberté et ne con- 
naît plus de bornes. Tenir des synodes , rétablir les anciennes, 
lois de la discipline ecclésiastique , ou en faire de nouvelles , 
travailler sans relâche à conserver la religion catholique dans 
toute sa pureté , soit en instruisant les fidèles , soit en réfu- 
tant les hérétiques , visiter les moindres paroisses, chercher 
et soulager les pauwes , les faibles , les pécheurs : telles sont 
les occupations saintes qui remplissent toutes ses heures jus- 
qu'à celle où Dieu le rappelle dans son sein pour y recevoir 
le prix de ses vertus *. » Cette vie appartient plus, sans doute, 
à l'histoire de la religion qu'à l'histoire de la littérature ; 

■ Saint François de Sales moarat en 1632' 
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mais celle-ci pourtant en réclame sa part , ou plutôt les deux 
ici ne sont qu'une même chose ; le talent , dans saint Fran- 
çois de Sales , ne se distingue pas de la vertu. « Je ne fais 
pas profession d'ôtre écrivain , disait-il , car la pesanteur de 
mon esprit et la condition de ma vie exposée au service et à 
l'abord de plusieurs ne me le sauraient permettre. » Mais 
c'est précisément parce qu'il n'a jamais songé à écrire que 
nous trouvons dans ses ouvrages ce charme qui nous attire et 
nous captive ; c'est parce qu'il ne fait pas profession d'être 
écrivain , qu'il est simple et familier sans être trivial ; naïf 
à la fois et ingénieux ; poétique et pittoresque sans fadeur; 
abondant et coloré sans recherche; d'une finesse et d'une 
délicatesse exquises dans l'analyse des sentiments les plus 
déliés du cœur humain ; d'une pénétration profonde et d'une 
chasteté irréprochable dans la peinture de nos passions; 
plein d'agréables comparaisons tirées des usages domestiques 
et des objets qu'il a sous les yeux. C'est parce que son style 
est sans artifice qu'il réfléchit comme un miroir la richesse 
variée de la belle nature des Alpes , et qu'il s'imprègne , 
comme l'air qui les entoure, des plus suaves parfums. 
Saint François de Sales n'a d'autre prétention que de « par- 
ler en bon homme , pour consoler, pour soulager, pour éclai- 
rer, pour perfectionner son prochain *. » Il se rabaisse, il se 
rapetisse pour les petits , et quand on le lit avec attention , 
on s'aperçoit que personne ne connaît mieux que lui la haute 
perfection. C'est sous ce rapport surtout que Y Introduction à 
la vie dévote est un chef-d'œuvre. Cet ouvrage , dans l'ori- 
gine , n'était pas destiné au public. C'étaient de simples let- 
tres adressées à une dame forcée de vivre au milieu du monde 
et que le saint s'était chargé de diriger dans la voie du salut. 
Elles furent réunies par l'auteur et imprimées en 4608, pour 
répondre à une sage pensée d'Henri IV qui se plaignait du ton 
austère des prédicateurs , et croyait qu'il manquait un livre 
où la piété chrétienne fût présentée sous des formes aima- 
bles , propre à convertir les gens du monde , et à faire ren- 
trer dans l'Église les calvinistes doucement, sans violence, 
sans autre moyen que cette persuasion qui s'adresse au 
cœur, et dont le succès est presque toujours sûr et durable. 

• Fénelon. 
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La première chose à faire , c'était de bien définir ce qu'il 
faut entendre par la vie dévote. On sait bien ou l'on croit 
savoir partout ce que c'est que la charité ; on la pratique ou 
on s'imagine le faire , sans se priver d'aucun plaisir, sans 
s'imposer le moindre sacrifice , mais hors du cercle des 
dévots, qui sait ce que c'est que la dévotion? Hypocrisie dans 
ceux-ci, superstition dans ceux-là, elle n'a jamais obtenu 
des prétendus esprits forts que la haine et le mépris , le dé- 
dain et la pitié. C'est qu'on la juge malheiu'eusement sur 
« ces dévotions fausses , vaines ou impertinentes , » qui ne 
sont pas une hypocrisie calculée , mais une déviation dange- 
reuse de la droite ligne de la vraie piété. Ce n'est pas ainsi 
que la considère saint François de Sales; il remonte au 
principe même de la dévotion , qui est la charité : « Si la 
charité est une plante , dit-il, la dévotion en est une fleur; 
si elle est un rubis , la dévotion en est l'éclat. » De ce point 
de vue , il juge hardiment tout ce qui n'a de la dévotion que 
l'apparence. « Celui-ci , qui est adonné au jeûne , se tiendra 
pour bien dévot, pourvu qu'il jeûne, quoique son cœur soit 
plein de fiel ; il n'osera tremper sa langue dans l'eau par 
sobriété , et il ne craindra pas de la plonger dans le sang du 
prochain par la médisance et la calomnie. Celui-ci tirera 
volontiers quelque monnaie de sa bourse pom* la donner aux 
pauvres ; mais il ne pourra tirer la compassion de son cœur 
pour pardonner à ses ennemis ; mais, quant à payer ses créan- 
ciers, jamais , à moins que la justice ne l'y force. Tous ces 
gens-là, qui sont tenus \Tilgairement pour dévots, ne le 
sont nullement ; ce sont des fantômes de la dévotion. » 

V Introduction à la vie dévote se divise en cinq livres, que 
saint François de Sales analyse lui-même comme il suit : 

tt J'ai fait cette Introduction en cinq parties : en la pre- 
mière desquelles je m'essaye , par quelques remontrances et 
exercices , de convertir le simple désir de Philothée (l'âme 
dévote) en une entière résolution, qu'elle parfait à la fin, 
après sa confession générale , par une solide protestation , 
suivie de la très-sainte communion , en laquelle , se domiant 
à son Sauveur- en le recevant , elle entre heureusement en 
son saint amom*. Cela fait, pour la conduire plus avant, je 
lui montre deux grands moyens de s'unir de plus en plus à 

id 
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sa divine majesté ; l'usage des sacrements , par lesquels ce 
bon Dieu vient à nous, et la sainte oraison, par laquelle il 
nous tire à soi. En ceci , j'emploie la deuxième partie. En la 
troisième , je lui fais voir comme elle se doit exercer en plu- 
sieurs vertus plus propres à son avancement , ne m'amusant 
pas , sinon à certains avis particuliers , qu'elle n'eût pas su 
aisément prendre ailleurs , ni d'elle-même. En la quatrième, 
je lui fais découvrir quelques embûches de ses ennemis, et 
lui montre comment elle s'en doit démêler et passer outre. 
Et finalement , en la cinquième partie , je la fais im peu 
retirer à part soi pour se rafraîchir , reprendre haleine, et 
réparer ses forces , afin qu'elle puisse après , plus heureuse- 
ment, gagner pays et s'avancer dans la vie dévote. » Tel 
est le plan de cet ouvrage. La route qu'il indique n'offre, 
ce semble , aucune aspérité ; on y marche continuelle- 
ment sur des fleurs , et elle conduit sans fatigue jusqu'au 
ciel. Tous les âges, toutes les conditions y peuvent entrer 
également avec un égal succès. « Dieu commanda en la créa- 
tion aux plantes de porter leurs fruits chacune selon son 
genre; ainsi commanda-t-il aux chrétiens, qui sont les 
plantes vivantes de son Église , qu'ils produisent des fruits 
de dévotion, un chacun selon sa qualité et vocation. » 
Qu'on ne s'y trompe pas pourtant , la voie du ciel ne s'est 
pas élargie au point qu'on y marche tout à fait à l'aise. 
Non, c'est toujours la voie étroite , le chemin escarpé. Sans 
doute on croit faire beaucoup d'honneur à saint François de 
Sales , en trouvant sa morale facile , commode , pleine de 
condescendance , comme si avec lui il n'y avait plus ni péché 
ni enfer. Mais Bossuet, qu'on n'accusera pas d'être favorable 
à la morale relâchée, en jugeait autrement. «L'illustre 
François de Sales, dit -il, a rétabli la dévotion parmi les 
peuples. Avant lui , l'esprit de la dévotion n'était presque 
plus connu parmi les gens du siècle. On reléguait dans les 
cloîtres la vie intérieure et spirituelle , et on la croyait trop 
sauvage pour paraître dans la cour et dans le grand monde. 
François de Sales a été choisi pour l'aller chercher dans sa 
retraite, et pour désabuser les esprits de cette créance perni- 
cieuse. Il a ramené la dévotion au milieu du monde ; mais 
ne croyez pas (pi'il l'ait déguisée pour la rendre plus agréable 
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aux yeux des mondains ; il l'amène dans son état naturel , 
avec sa croix , avec ses épines, avec son détachement et ses 
souffrances, en l'état que l'a produite ce digne prélat , et dans 
lequel elle nous paraît en son Introduction à la vie dévote; 
le religieux le plus austère la peut reconnaître , et le courti- 
san le plus dégoûté , s'il ne lui donne pas son affection , ne 
peut lui refuser son estime *. » 

Le Ti^aité de U amour de Dieu est le complément et comme 
le couronnement de Y Introduction à la vie dévote. C'est 
encore un chef-d'œuvre. Il ne faut pas l'aborder sans quel- 
que préparation, sans avoir lu Y Introduction, dont les ensei- 
gnements sont propres à une piété qui commence , qui se dé- 
veloppe et se consolide ; on ne le comprendrait pas. Mais 
quand on s'est dépouillé du vieil homme par les exercices 
indiqués dans l'ouvrage précédent, quand on a surmonté les 
embûches de l'ennemi et qu'on s'est un peu « retiré à part soi 
pour se rafraîchir , reprendre haleine et réparer ses forces , » 
on ne s'effraye plus de cette science sublime de l'amour de 
Dieu. Dès les premières notions on se sent convaincu , tou- 
ché , attiré jusqu'à ce que l'on aille se perdre dans l'essence 
de Dieu même qui est la charité. Puis les exemples viennent 
à chaque instant ranimer le courage de Théotime (l'âme chré- 
tienne) de peur qu'elle ne défaille dans cette voie élevée de 
la perfection. « Et quant à ce dernier, dit-il , en parlant de 
saint François d'Assise , sa vie ne fut autre chose que larmes, 
soupirs, plaintes, langueurs.... vrai Dieu , Théotime , que 
de douleurs amoureuses , et que d'amours douloureuses ! Car 
ce pauvre saint alla toujours traînant et languissant, comme 
bien malade d'amour. En somme, Théotime, comment 
pensez-vous qu'une âme qui a mie fois un peu, à souhait, 
goûté les divines consolations , puisse vivre en ce monde 
mêlé de tant de misère , sans douleur et langueur presque 
perpétuelle? » 11 serait trop long d'analyser ici cet ouvrage; 
nous n'en dirons qu'un mot : c'est im profond traité de théo- 
logie écrit avec le cœur. 

Nous avons encore de saint François de Sales des Entretiens 
spirituels , simples conversations , familières effusions de 
douceur et de piété , mais qui résolvent toutes les questions 

< Panégyrique de saint François de Safex. 
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relatives à l'esprit ou à la pratique de la \ ie religieuse , et qui 
ont de plus l'avantage d'èlre applicables aux personnes qui, 
bien que retenues dans les embarras du siècle, ont néanmoins 
à cœiu* leur salut éternel. 

U Etendard de la sainte Croix nous montre l'esprit de 
saint François de Sales sous un nouveau jour. Ce n'est plus 
à de pieux fidèles , à des âmes dévotes qu'il s'adresse ici ; c'est 
à des hérétiques qui accusent d'idolâtrie l'adoration que les 
catholiques rendent à la croix; il ne faut pas espérer de les 
loucher, c'est par la conviction qu'il faut triompher. Saint 
François de Sales saura prendre cette nouvelle manière. Il 
fera voir au ministre protestant qu'il combat, que l'honneur 
rendu à la croix par les catholitpies n'est pas nouveau ; que 
les chrétiens des premiers siècles en ont usé ; que l'adoration, 
dans un certain sens , selon l'Écriture sainte elle-même , 
peut être rendue aux créatures , mais qu'il y en a un aussi , 
auquel elle n'est due qu'à Dieu ; que c'est celui qui est mar- 
qué dans le décalogue ; que les catholiques n'usent de l'ado- 
ration, prise en ce sens, qu'à l'égard de Dieu ; qu'ainsi , ils 
ne peuvent être idolâtres , comme les calvinistes le leur 
reprochent ; qu'enfin tout le culte que les catholiques rendent 
à la croix et aux choses saintes n'est que relatif et se rapporte 
entièrement à Dieu. 

Mais en général c'est par le cœur que saint François de 
Sales emportait l'esprit. Il avait étudié « dans l'Évangile de 
Jésus - Christ une science lumineuse , à la vérité , mais 
encore plus ardente ; et aussi , quoiqu'il sût convaincre , il 
savait bien mieux convertir.... Des traits de flamme sortaient 
de sa bouche , qui allaient pénétrer dans le fond des cœurs. 
Il savait que la chaleur entre bien plus avant que la lumière : 
celle-ci ne fait qu'effleurer et dorer légèrement la surface ; 
la chaleur pénètre jusqu'aux entrailles , pour en tirer des 
fruits merveilleux, et y produire des richesses inestimables ». » 
C'est particulièrement dans ses sermons que saint François 
de Sales mit en usage cette douceur simple et touchante qui 
fait le fond de sa doctrine et de son caractère. On peut dire , 
sous ce rapport, qu'il opéra dans la chaire une révolution. 
Depuis l'apparition du luthéranisme , la plupart des prédi- 

■ Bossuet , ibid. 
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cateiirs avaient imaginé de traiter la morale et la piété chré- 
tienne , abstraction faite du dogme et des mystères. De là 
une éloquence vaine et fausse , roulant sur des phrases vides 
de sens , et plus remplie de l'esprit de la philosophie païenne 
(jue de l'esprit de l'Évangile. Saint François de Sales revint 
à l'Écriture sainte et aux Pères de l'Église , et sans effort , sans 
contrainte , il replaça l'éloquence sacrée sur sa véritable base, 
sur les mystères de la religion, « 11 prêchait vraiment et 
tout à fait à l'apostohque , dit la plus illustre de ses filles en 
Jésus-Christ , et avec un zèle et désir nonpareil de la con- 
version et profit des âmes. J'ai reconnu clairement qu'il 
n'avait point d'autre prétention que celle-là en ses sermons ; 
il ne pensait , en façon quelconque , d'être grand prédicateur, 
encore qu'il fût tel véritablement , et reconnu pour tel , au 
jugement de tout le monde , ni n'en prétendait la réputation. 
Il allait en chaire avec une grande humilité et dépendance 
du bon plaisir de Dieu ; il était particulièrement admiré en la 
grande facilité et clarté qu'il avait à s'exprimer, et à donner 
une naïve et solide intelligence aux mystères les plus dilli- 
ciles de notre sainte foi. » 

Nous ne saurions passer sous silence , parmi les œuvres 
de saint François de Sales , ces confidences intimes de Tami- 
tié qui , après l'auteur, nous feraient connaître l'homme, si 
l'un avait pu chez lui se distinguer de l'autre , mais qui du 
moins achèvent son portrait commencé par ses autres écrits. 
Les lettres de saint François de Sales s'adressent à tous les 
âges, à tous les états, à toutes les situations de la vie. Elles 
offrent à l'homme du monde un guide prudent et discret , 
qui , sans lui faire peur de la société où Dieu veut qu'il soit, 
le conduit doucement, et comme par la main, partout où son 
devoir l'appelle ; elles enseignent à l'ecclésiastique la science 
délicate et difficile de la direction des âmes ; elles rassurent 
la piété timorée des mères de famille , en leur montrant que 
le service de Dieu n'est pas incompatible avec les soins du 
ménage; elles mènent à la retraite , mais sans précipitation , 
sans contrainte, sans autre voix que celle d'en haut, les 
âmes d'élite que le ciel veut pour lui et qu'il se réserve par- 
ticulièrement ; puis, quand elles les ont retirées de la terre, 
séparées de toutes les affections qu'elles en pouvaient retenir, 
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détachées et comme ravies hors d'elles-mêmes, elles les 
élèvent par mie sainte indiflerence , qui n'est autre chose 
que le repos en Dieu , jusqu'au sublime degré de la perfection 
chrétienne. C'est surtout dans ses lettres à M"* de Chantai 
que saint F'rançois de Sales se livre à tous les élans de ces 
saints ra\ issements ; il s'était fait entre eux une union inef- 
fable, et ces deux cœurs s'étaient comme rencontrés en 
Dieu. Aussi n'ont-ils plus besoin de la prudence d'ici-bas ; 
écrivant et pensant sous l'œil de Dieu même , toute la ten- 
dresse de leurs expressions s'épure au feu céleste de la 
charité. 

LA POÉSIE FRANÇAISE DEPUIS VILLON. — CLÉiENT iAROT. 
— SUCCESSEURS DE MAROT. 

« Les cinquante-quatre années qui séparent le Grand 
Testament de Villon des premières productions de Clément 
Marot (1461-1515), semblent avoir été aussi fertiles en fai- 
seiu's de vers que pauvres en véritables talents. Les imita- 
teurs se partageaient désormais entre le genre du Roman de 
la Rose et celui des Repues franches. De jour en jour plus 
répandue et plus familière, sans devenir plus rigoiu-euse, la 
versification se prêtait à tout. Faute d'idées, on l'appliquait aux 
faits , comme dans l'enfance des nations : Guillaume Crétin 
chantait les Chroniques de France; Martial d'Auvergne 
psalmodiait le règne de Charles Vil aimée par amiée ; George 
Chastelain et Jean Molinet rimaient les choses merveilleuses 
arrivées de leur temps. Pour relever des vers que la pensée 
ne soutenait pas , on s'imposait de nouvelles entraves qui , 
loin d'être commandées par la nature de notre prosodie , en 
retardaient la réforme et ne laissaient place à nul agrément. 
Jean Molinet écrivait en tête d'un huitain : « Les huit vers 
ci-dessous se peuvent lire et retourner en trente-huit ma- 
nières. » Si la rime avait longtemps été l'unique condition 
des vers , du moins nos anciens poètes l'avaient assez soignée ; 
dans Villon surtout elle est fort riche. On ne s'en tint pas là: 
Molinet imagina de finir chaque vers par la même syllabe 
deux fois répétée, et rimer en son son, en ton ton, en bon 

bon; c'était proprement ramener la poésie à balbutier 

Dans le mauvais goût général , quelques auteurs conservaient 
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encore un peu de naturel et de simplicité. De ce nombre est 
le moine Guillaume Alexis, que La Fontaine a honoré d'une 
imitation... Vers ce temps, Guillaume Coquillart, prêtre de 
Reims, se distingue par l'abondance de son style et le jeu 
facile de ses rimes redoublées. Jean Marot , grâce à quelques 
rondeaux et à deux ou trois chansons qu'on lit dans ses 
Voyages de Gênes et de Venise , ne semble pas indigne de 
son fils. Jean le Maire , historien érudit pour son temps et 
rimeur assez soutenu , a mérité aussi d'avoir Clément Marot 
pour élève , ou du moins de lui donner des conseils utiles de 
versification. C'est ainsi que la poésie atteignit, en se traî- 
nant, la fin du règne de Louis XII *. » Il appartenait au 
règne de François V^ de lui rendre son essor; à Marot était 
réservé l'honneur de représenter cette nouvelle ère de notre 
poésie. 

Clément Marot, fils de Jean Marot, naquit à Cahors, 
en 1495. 

A bref parler, c'est Cahors en Quercy, 
Que je laissay pour venir qiierre icy 
Mille malheurs ^ . 

il nous a tracé lui-même assez longuement, dans une églogue 

où il se donne le nom de Robin, les premières années de 

sa vie : 

Sur le printemps de ma jeunesse folle . 
Je ressemblois l'arondelle qui voile 
Puis çà , puis là : l'aage me conduisoit , 
Sans peur, ne soing , où le cueur me disoit. 

Ces vers sont charmants; il n'en est pas de même de ceux 
qui suivent ; nous y apprenons que le jeune Robin faisait 
(jluz à prendre oy seaux ramages , ou bien qu'il allait abbatre 
des noix , desnicher la pie ou le geay , trouver les gistes des 
fouines, etc., toutes choses intéressantes peut-être, mais 
assez platement dites. Virgile a de pareils détails que son 
goût et sa sobriété ont su rendre poétiques; mais Marot 
n'avait de ressemblance avec Virgile que par le nom : 

Maro s'appelle, et Marot je me nomme; 
Marot je suis, et Maro ne suis pas ^. 

Quoi qu'il en soit , il parait que Marot sentit de bonne 

i Sainie-Bcove , roènie fraiiçai&c au xsià siècle, — » VEnfer. — 3 ibid. 
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heure du goût pour la poésie ; c'est encore lui qui nous le dit , 
il allait toujours cherchant les nids des chardonnets , etc., 
lorsque , continue^t-il : 

Déjà pourtant je faisois quelques nottes 
De chant rustique , et dessous les ormeaux 
Quasi enfant sonnois des chalumeaux. 

Jean Marot , heureux de trouver dans son fils ces disposi- 
tions précoces qui lui promettaient un digne héritier de ses 
talents poétiques, le mena à Paris dès l'âge de dix ans pour 
le faire étudier : 

N'ayant dix ans, fus en France mené. 

Marot regrette quelque part le temps qu'il perdit à ces 
études , et fait d'assez vilains compliments à ses maîtres à qui 
il s'en prend de son peu de succès : 

En effet c'estoyent de grands bestes 
Que les régens du temps jadis ; 
Jamais je n'entre en paradis 
S'ils ne m'ont perdu ma jeunesse ' . 

Il ne faut pas toujours croire les poètes; les régents d'alors 
n'étaient pas de si grands bestes que le prétend leur élève; il 
y avait des maîtres illustres; mais Marot, tout occupé déjà de 
poésie et de plaisir, n'était pas d'humeur à écouter patiem- 
• ment leurs leçons trop sérieuses pour son caractère ; il laissa 
là leur enseignement , en fit autant d'un bureau de chicane 
où son père l'avait mis au sortir des écoles , et entra comme 
page chez Nicolas de Neuville , seigneur de Villeroi. C'était 
la vie qui lui convenait; léger, jovial, railleur, plein de 
vanité, d'esprit, d'étourderie , il avait tout ce qu'il fallait 
pour réussir. 11 ne tarda pas à passer en qualité de valet de 
chambre au service de Marguerite de Valois , duchesse d' A- 
lençon et de Berri. Ce commerce des grands et des dames lui 
fit oublier vite son patois du Quercy ; ce fut là , dit-il , 

Que j'oubliay ma langue maternelle , 
Et grossement apprins la paternelle , 
Langue françoise es grands cours estimée, 
Laquelle enfin quelque peu s'est limée - . 

Sa qualité de domestique d'une grande princesse , son 

• Éi»llce XL II. — 2 V Enfer, 
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talent facile, la politesse de ses manières et l'enjouement 
de sa conversation , le firent bientôt aimer et rechercher de 
tout le monde. Il devint le poète de la cour, l'homme d'es- 
prit nécessaire et dont on ne pouvait se passer. Cette gloire 
prématurée qu'on lui faisait sur quelques vers qui n'avaient 
rien de bien remarquable , lui servait d'inspiration ; il vou- 
lait mériter sa réputation , et il était d'autant plus poète 
qu'on le disait davantage. Puis commença pom* lui une vie 
aventureuse, Marot était guerrier; en 1521 on le voit à 
l'armée du Hainaut que François P' commandait en per- 
sonne; en 1525, à la bataille de Pavie, il fut blessé au bras 
et fait prisonnier : 

Là fut percé tout oultre rudement 
Le bras decil dont il a de coustumc 
De manier ou la lance ou la plume. 



Finalement avec le roy mon maistre , 
De là les monts prisonnier se veit estre 
Mon triste corps , navré en grant souffrance ' . 

Dès qu'il fut libre , il accourut en France ; ce fut pour y 
trouver de nouveaux malheurs. Ayant donné dans les nou- 
veautés de la réforme, il fut arrêté, conduit au Châtelet, 
interrogé et trouvé coupable. Il protesta vivement de son 
innocence, et écrivit de sa nouvelle demeure au docteur 
Bouchard à qui on l'avait dénoncé : 

Point ne suis luthériste , 

Ne zuinglien, et moins anabaptiste. .. 
Je suis celui qui ai fait maint escrit, 
Dont un seul vers on n'en sauroit extraire , 
Qui à la loi divine soit contraire.... 

Cette justification n'ayant servi de rien, Marot écrivit à 
Lyo7i Jamet cette épitre ingénieuse dans laquelle , racontant 
agréablement à son ami la fable du rat qui délivre le lion , il 
l'engage à venir solliciter sa liberté. Il se réclame aussi du 
nom de la duchesse d'Alençon, de celui du roi et des per- 
sonnes les plus distinguées de la cour : tout fut inutile. La 
seule grâce qu'il obtint fut d'être transféré de Paris à 
Chartres , dont les prisons étaient plus saines et moins désa- 
gréables. 11 y eut plus de liberté et fut visité par tout ce qu'il 

: Élégie 1. 
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y avait de plus considérable dans la ville. Cela ne le consola 
que médiocfement, et ne l'empêcha pas de faire du Châtelet 
une peinture assez peu riante , sous le titre ^' Enfer, où l'on 
reconnaît l'inspiration de son séjour. Ce fut là aussi que, 
pour charmer son ennui , il s'avisa de corriger et rajeunir le 
roman de la Rose. Enfin sa prison s'ouvrit en 1526, lorsque 
François I" rentra dans ses États. Il n'eut rien de plus pressé 
que de chanter sa délivrance : 

En liberté maintenant me pourmaine , 
Mais en prison pourtant je fus cloué : 
Voilà comment fortune me demaine. 
C'est bien , et mal : Dieu soit du tout loué. 



J'euz à Paris prison fort inhumaine ; 
A Chartres fulz doulcement encloué : 
Maintenant vais où mon plaisir me maine : 
' C'est bien , et mal : Dieu soit du tout loué. 

A quelque temps de là, Marot aperçut un malheureux 
que les archers menaient où il ne voulait pas. Gomme il 
venait d'apprendre à compatir à ce gem'e d'infortune , il crut 
de son devoir de faire des remontrances aux gens de la 
justice. Ceux-ci ne l'écoutant pas, il eut recours à la force et 
voulut leur arracher des mains leur captif : mais en essayant 
d'en tirer un autre du piège , il s'y engagea lui-même , et 
rentra en prison. Au bout de quinze jours il adressa au roi 
cette charmante épître. 

AU ROY , POUR LE DÉLIVRER DE PRISON. 

Roy des Françoys , plein de toutes bontez , 

Quinze jours ha (je les ay bien contez) 

Et dès demain seront justement seize , 

Que je fus fait confrère au diocèse 

De saint Marry, en l'église saint Pris : 

Si vous diray comment je fus surpris, 

Et me déplaît, qu'il faut que je le die. 

Trois grands pendards vinrent à l'étourdie 

En ce palais , me dire en desaroy, 

Nous vous faisons prisonnier par le roy. 

Incontinent , qui fut bien estonné ? 

Ce fut Marot, plus que s'il eût tonné. 

Puis m'ont montré un parchemin escrit, 

Où n'y avoit seul mot de Jésus-Christ. % 

11 ne parloit tout que de plaiderie , 
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De conseillers et tremprisonnerie. 

Vous souvient-il (ce me dirent-ils lors) 

Que vous estiez Tautre jour là dehors, 

Qu'on recourut un certain prisonnier 

Entre nos mains : et moi de le nyer ; 

Car soyez seur, si j'eusse dit ouy, 

Que le plus sourd d'entre eux m'eust bien ouy : 

Et d'autre part j'eusse publiquement 

Esté menteur; ciir pourquoy et comment 

Eusse je peu un autre recourir, 

Quand je n'ay sceu moy-memes secourir? 

Pour faire court, je ne sceu tant prescher 

Que ces pendards me voulsissent lascher. 

Sur mes deux bras ils ont leur main posée , 

Et m'ont mené ainsi qu'une espousée , 

Non pas ainsi , mais plus roide un petit , 

Et touteslois j'ai plus grand appétit 

De pardonner à leur folle fureur, 

Qu'à celle-là de mon beau procureur. 

Que maie mort les deux jambes lui casse : 

11 a bien prins de moi une bécasse , 

Une perdris, et un levraut aussi : 

Et toutesfois je suis encore icy. 

Encor, je croy, si j'en envoyois plus , 

Qu'il le prendroit: car ils ont tant de glus 

Dedans leurs mains , ces faiseurs de pipée , 

Que toute chose où touchent est grippée , 

Mais , pour venir au point de ma sortie , 

Tant doucement j'ay chanté ma partie 

Que nous avons bien accordé ensemble : 

Si que n'ay plus affaire , ce me semble , 

Sinon à vous ; la partie est bien forte : 

Mais le droict poinct , où je me réconforte , 

Vous n'entendez procès non plus que moy, 

Ne plaidons point , ce n'est que tout esmoy. 

Je vous en croy, si je vous ay méfait , 

Encor posé le cas que j'eusse fait , 

Au pis aller n'y cherroit qu'une amende; 

Prenez le cas que je la vous demande , 

Je prends celui que vous me la donnez: 

Et si plaideurs furent oncq' estonnez. 

Mieux que ceux-cy, je veux qu'on me délivre , 

Et que soudain en ma place on les livre. 

Si vous supply, sire, mander par lettre, 

Qu'en liberté vos gens veuillent me mettre. 

Et si j'en sors, j'espère qu'à grand'peine 

M'y reverront , si on ne m'y ramène. 

Très-humblement requérant votre grâce , 

De pardonner à ma trop grand' audace , 

D'avoir cmprins ce sot escrit vous faire : 
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Et m'excusez , si pour la mien affaire 
Je ne suis point vers vous allé parler: 
Je n'ay pas eu le loisir d'y aller. 

Franrois 1", touché de cette fine et spirituelle pièce , écrivit 
lui-même à la cour des aides , pour lui demander de relâ- 
cher le prisonnier. La lettre est du i" novembre 1527. La 
témérité hétérodoxe de Marot ne tarda pas à lui susciter de 
nouveaux embarras; la justice saisit ses papiers et ses 
livres, et il se voyait menacé d'une nouvelle capti^ité. Crai- 
gnant de lasser la protection du roi , il se réfugia d'abord à 
Blois, près de Marguerite, puis à Ferrare, auprès de Renée 
de France (1535) ; mais comme le duc de Ferrare regardait 
d'assez mauvais œil les Français et surtout les religionnaires 
qui cherchaient un asile dans ses États , il se retira à Venise 
en d536. Ce fut de là qu'il obtint , la même année, son rap- 
pel en France et à la cour, sur la promesse d'une abjuration, 
laquelle il fit solennellement à Lyon, entre les mains du car- 
dinal de Tournon. Ses disgrâces l'avaient rendu prudent. Il 
entreprit même , sur l'invitation du célèbre Vatable , de se 
faire une réputation de bon chrétien, en mettant les 
psaumes en vers , et s'imagina qu'il était capable de soute- 
nir le ton sublime et divin du roi-prophète. C'était se mal 
comiaitre. L'esprit aisé , naturel de Marot , pouvait bien 
donner aux sujets badins et légers une grâce inimitable , 
mais il n'était pas fait pour traduire les psaumes. David, 
parlant à ses ennemis , s'exprime ainsi par la bouche de son 

interprète : 

Tremblez doncques de telle chose 
Sans plus contre son vueil pécher; 
Pensez en vous ce que propose 
Dessus vos lits en chambre close , 
Et cessez de plus me fâcher; 

Et le reste est de cette fadeur et de cette platitude ; c'est- 
à-dire qu'au lieu d'une traduction , Marot fit une parodie. 
Aussi François P*" et ses courtisans ne trouvaient-ils pas d'airs 
plus convenables pour chanter les saintes poésies de David, 
(lue les airs des vaudevilles du temps ; ils avaient tort , mais 
Marot avait fourni l'occasion de ce sacrilège. Ce n'était 
jusque-là, pourtant, qu'mi délit de poésie. Mallieureuse- 
ment la Faculté de théologie y en vit mi plus grave; Marot 
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prêtait au prophète quel(]iies-unes de ses propres erreurs. 
Des remontrances lui furent faites et des plaintes adressées 
au roi. François 1"% qui aimait Marot, ne se pressa pas de 
répondre et le laissa contimier sa traduction. La F'aculté 
réitéra ses plaintes et ses remontrances , et enfin défendit la 
\ente des psaumes traduits par Marot. Celui-ci , craignant 
que cette affaire n'eût des suites fâcheuses , se retira à Ge- 
nève. De là il passa en Piémont, et fixa sa demeure à Turin, 
où il mourut l'année suivante , 1544. 

Telle est la vie de Marot. Ses poésies en sont l'image ; elles 
sont , comme ses jours, mêlées de tristesse et de gaieté; on 
y trouve une foule de genres divers : quelques poëmes de 
longue haleine, des élégies, des épîtres, des ballades , des 
rondeaux , des chansons , des épigranunes , des é tiennes , des 
cimetières ou épitaphes , ime satire , des églogues , des tra- 
ductions de quelques poètes anciens ; mais dans tout cela rien 
qui élève le ton de la poésie. Une seule fois Marot trouva 
(le nobles accents , ce fut en parlant du supplice de Sera- 

blançay : 

Lorsque Maillart juge d'enfer menoit 

A Montfaucon Semblançay Tàme rendre, 

A votre avis, lequel des deux tenoit 

Meilleur maintien? Pour vous le faire entendre, 

Maillart semblait liomme qui mort va prendre , 

Et Semblançay fut si fenne vieillart , 

Que l'on cuidoit pour vray qu'il menoit pendre 

A Montfaucon le lieutenant Maillart. 

Ce n'étaient pas là les habitudes d'esprit de Marot ; il n'eut 
qu'un jour cet élan et ne le soutint que le temps d'écrire une 
épigramme de huit vers. Qu'a-t-il donc fait pour la poésie ? 
il lui a donné l'étendue , la variété , la flexibilité ; il l'a 
débarrassée en partie de l'allégorie ; il a su joindre l'aisance 
et le naturel à la finesse et à l'esprit ; il a porté dans les idées, 
dans les expressions une délicatesse inconnue. On lui a fait 
Irop d'honneur de sa naïveté ; d'autres l'avaient avant lui et 
plus que lui ; il fut souvent lui-même plus naïf qu'il ne fal- 
lait. 11 est inexcusable , dit la Bruyère , d'avoir semé l'ordure 
dans ses écrits ; il avait assez de génie et de naturel pour 
pouvoir s'en passer. Son mérite est en cela d'avoir su faire 
une (jualité d'un défaut, d'avoir su le mieux être naïf avec 



206 LlTTÉRATlIKi: FRANÇAISE. 

décence. Il ne changea rien dans la langue, il perfectionna, 
en sorte qu'il semble avoir écrit depuis Ronsard *. Il fit de 
même pour la versification. La siemie est encore vicieuse à 
bien des égards : souvent il emploie jusqu'à douze rimes mas- 
culines ou féminines de suite ; il n'évite point l'hiatus ; il 
n'élide pas les voyelles muettes dans le courant du vers et 
les compte pour un pied. Mais le tour de ses vers est facile et 
élégant ; il y a un art mer\eilleux dans la coupe et le rejet 
de son vers de dix syllabes et dans la composition de sa phrase 
poétique. Enfin il n'a pas inventé de genres nouveaux , mais 
il a fait fleurir, comme le dit Boileau , et porté au plus haut 
point de perfection plusieurs des genres connus: l'épître 
familière , la satire , l'épigramme , le madrigal confondu à 
cette époque avec l'épigramme. L'épître à François P' sur un 
valet qui l'a dérobé , est un modèle qu'on n'a point surpassé ; 
nous la citerons ici pour terminer : 

ÉPITRE AU ROY 

POUR LUI DEMANDER DE L'aRGENT A EMPRUNTER. 

J'avais un jour un vaUet de Gascongne, 
Gourmant , yvrongne, et asseuré menteur, 
Pipeur, larron Jureur, blasphémateur, 
Sentant la hart de cent pas k la ronde, 
Au demeurant, le meilleur filz du monde. 



Ce vénérable billot fut adverti 

De quelque argent, que m'aviez desparty. 

Et que ma bourse avait grosse apostume : 

Si se leva plus tost que de coutume , 

Et me va prendre en tapinois icelle : 

Puis la vous meit très bien soubz son essellc , 

Argent et tout (cela se doibt entendre ) 

Et ne croy point que ce fust pour le rendre. 

Car oiicques puis n'en ay ouy parler. 

Bref, le vilain ne s'en voulut aller 
Pour si petit: mais encore il me happe 
Saye et bonnet, chausses, pourpoint et cappe: 
De mes habits en effect il pilla 
Tous les plus beaux : et puis s'en habilla 
Si justement qu'à le voir ainsi estre, 
Vous l'eussiez prins (en plein jour) pour son maistre. 

Finalement , de ma chambre il s'en va 
Droit à l'estable , où deux chevaulx trouva : 
Laisse le pire, et sur le meilleur monte, 

I La Biuvèie. 
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Pique , et s'en va. Pour abréger le conte , 
Soyez certain qu'au partir dudit lieu 
N'oublia rien , fors à me dire adieu. 

Ainsi s'en va chatouilleux de la gorge, 
Ledit vallet , monté comme un sainct George , 
Et vous laissa monsieur dormir son saoul : 
Qui au réveil , n'eust sceu finer d'un soûl : 
Ce monsieur là ( Sire ) c'estoit moy mesme : 
Qui sans mentir fuz au matin bien blesme , 
Quand je me vy sans honneste vesture , 
Et fort fasché de perdre ma monture : 
Mais pour l'argent que vous m'aviez donné, 
Je ne fuz point de le perdre estonné; 
Car vostre argent ( très débonnaire prince ) 
Sans point de faulte est subject à la pince. 

Bien tost après ceste fortune là , 
Une aultre pire encores se mêla 
De m'assaillir, et chacun jour m'assault , 
Me menaçant de me donner le sault , 
Et de ce sault m'envoyer à l'envers , 
Rilhmer soubz terre , et y faire des vers. 

C'est une longue et lourde maladie 
De trois bons moys , qui m'ha toute estourdie 
La povre teste , et ne veult terminer, 
Ains me contraint d'apprendre à cheminer, 

Tant foible suis 

Au misérable corps 

(Dont je vous parle) il n'est demouré fors. 
Le povre esprit qui lamente et soupire , 
Et en pleurant tasche à vous faire rire. 

Voilà comment depuis neuf moys en çà 

Je suis traité. Or ce que me laissa 

Mon larronneau , longtemps jà , l'ay vendu , 

Et en sirops , et juleps despendu : 

Ce neantmoins, ce que je vous en mande, 

N'est pour vous faire ou requeste ou demande : 

Je ne veulx point tant.de gens ressembler. 

Qui n'ont soucy aultre que d'assembler» 

Tant qu'ilz vivront , ilz demanderont eulx ; 

Mais je commence à devenir honteux , 

Et ne veulx plus à vos dons m'arrester. 

Je ne dy pas , si voulez rien prester. 
Que ne le prenne : il n'est point de presteur 
(S'il veult prester) qui ne fasse un debteur. 
Et sçavez vous ( Sire) comment je paye ? 
Nul ne le sçait , si premier ne l'essaye. 
Vous me debvrez ( si je puis) 4u retour, 
Et vous feray encores un bon tour, 
A celle fin , qu'il n'y ayt faulte nulle , 
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Je vous feray une l)elle cedule , 
A vous payer ( sans usure il s'entend ) 
Quand on verra tout le monde content : 
Ou , si voulez , à payer ce sera 
Quand vostre loz et renom cessera. 



Je sçay assez, que vous n'avez pas peur, 
Que je m'enfuye ,ou que je sois trompeur; 
Mais il fait bon asseurer ce qu'on preste. 
Bref, vostre paye , ainsi que je Tarreste , 
Est aussi seure , advenant mon trespas , 
Gomme advenant que je ne meure pas. 

Advisez donc, si vous avez désir 
De rien prester, vous me ferez plaisir. 
Car puis un peu , j'ay basti à Clément , 
Là 011 j'ai fait un grand desboursement : ^ 

Et à Marot, qui est un peu plus loing; 
Tout tombera , qui n'en aura le soing. 

Voilà le poinct principal de ma lettre 
Vous savez tout , il n'y faut plus rien mettre. 
Rien mettre, las? Certes, et si feray. 
Et ce faisant, mon style j'enfleray, 
Disant, ô roy amoureux des neuf Muses, 
Roy, en qui sont leurs sciences infuses, 
Roy, plus que Mars d'honneur environné, 
Roy, le plus roy qui fut onc coronné. 
Dieu tout-puissant te doint pour t'est rener. 
Les quatre coings du monde à gouverner, 
Tant pour le bien de la ronde machine. 
Que pour autant que sur tous en es digne. 

Après Marot , le poëte le plus remarquable de cette époque 
est Mellin de Saiut- Gelais. On trouve dans ses pièces des 
traits gracieux ou caustiques , mais souvent aussi de la mi- 
gnardise et de l'afféterie. Plus versé que Marot dans les litté- 
ratures italienne et espagnole , dont Catherine de Médicis 
avait introduit le goût à la cour, il puise à ces deux sources 
plus de correction peut-être ; mais il est loin d'en égaler le 
naturel et le laisser-aller. Ce fut lui qui le premier em- 
prunta à l'Italie Fnsage des sonnets, inconnus jusque alors 
en France. 

A partir de là jusqu'à Ronsard , on n'a plus à citer que 
quelques histoires de Brodeau, quelques poésies de Héroet, 
de la Horderie, de Charles Fontaine, de Louise Labé la 
belle cordière de Lyon. 

Cette période se termine brus([uoment par l'apparilion sou- 
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daine d'un fils impudent de Villon : c'était une protestation 
de la province contre les goûts plus raffinés de la cour. La 
légende de Maître Pierre Faifeu forme le digne pendant des 
Repues franches , et les surpasse même en licence et en 
obscénité. Cette scandaleuse chronique est attribuée à Charles 
Bourdigné *. 

RÉFORME POÉTIQUE.— RONSARD. - LA PLÉIADE. - BELLEAU. - DU BELLAY. 

Pendant que les faibles successeurs de Marot dissipaient 
en frivolités quelques talents poétiques , et jouissaient de la 
gloire et de l'autorité de leur maître plus que de celle qu'ils 
s'étaient acquise eux-mêmes, une génération nouvelle se 
préparait à leur enlever leur royauté littéraire. De jeunes 
poètes pleins d'ardeur, nourris dans l'admiration des mo- 
dèles antiques à l'école de Jean Dorât, érudit célèbre à cette 
époque , se prirent d'un profond dédain pour les œuvres 
légères de leurs devanciers , qu'ils traitaient d'épiceries. Un 
des plus intrépides et des plus habiles , Joachim du Bellay, 
dans son Illustration de la langue française , leva l'étendard 
de cette réforme littéraire. Le but était de remplacer une 
école par une autre, et de faire voir que la langue française, 
qui se prêtait si facilement à l'expression des idées fami- 
lières , était capable aussi de noblesse et d'élévation. « Je ne 
puis assez blasmer la sotte arrogance et témérité d'aucuns 
de nostre nation, qui n'estans rien moins que Grecs ou 
Latins , desprisent et rejettent d'un sourcil plus que stoïque 
toutes choses escriptes en françois : et ne me puis assez 
esmerveiller de l'estrange opinion d'aucuns savants , qui 
pensent que nostre vulgaire soit incapable de toutes bonnes 
lettres et érudition*. » Voici maintenant le moyen: c'est de 
faire pour la langue française ce que les Romains firent 
autrefois pour le latin. « Que si les anciens Romains eussent 
esté aussi négligens à la culture de leur langue , quand pre- 
mièrement elle commença à pulluler , pour certain en si peu 
de temps elle ne fût devenue si grande. Mais eux, en guise 
de bons agriculteurs , l'ont premièrement transmuée d'un 
lieu sauvage en un domestique ; puis , afin que plus tost et 

» V. Charpenlier. — -» Ch. 1. 

U 
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mieux elle peust fructifier , coupant à l'entour les inutiles 
rameaux , l'ont pour eschauge d'iceux restaurée de rameaux 
francs et domestiques , magistralement tirez de la langue 
grecque , lesquels soudainement se sont si bien entez et faits 
semblables à leur tronc , que désormais n'apparoissent plus 
adoptifs mais naturels •. » Du Bellay ne doute pas qu'ainsi 
restaurée la langue française ne soit réservée à un brillant 
avenir : « Le temps viendra peut estre, et je l'espère moïen- 
nant la bonne destinée françoise , que ce noble et puissant 
royaume obtiendra à son tour les resnes de la monarchie , e( 
que nostre langue (si avecques François n'est du tout ense- 
velie la langue françoise) qui commence encor à jetter ses 
racines , sortira de terre , et s'eslevera en telle hauteur et 
grosseur , qu'elle se pourra égaler aux mesmes Grecques et 
Romains , produisant comme eux des Homeres , Demos- 
thenes , Virgile et Ciceron, aussi bien que la France a quel- 
quefois produit des Pericles,Nicias, Alcibiades, Themistocles, 
César et Scipion *. » La pensée de du Bellay était éminem- 
ment nationale ; aussi s'élève-t-il contre les traductions : 
« Chacune langue , dit-il, a je ne scay (juoi propre seule- 
ment à elle, dont si vous efforcez d'exprimer le naïf en une 
autre langue, observant la loi de traduire qui est , n'espacier 
point hors des limites de l'auteur, votre diction sera con- 
trainte , froide et de mauvaise grâce.... Beaucoup de choses, 
ajoute-t-il ingénieusement , surtout en poésie , se peuvent 
autant exprimer en traduisant, comme un peintre peut 
représenter l'ame avec le corps d'iceluy qu'il enlreprent 
tirer au naturel '. » Plus loin il s'indigne contre ces reblan- 
chisseurs de murailles , qui jour et nuit se rompent la tête à 
imiter : « Que dy-je imiter ! mais transcrire un Virgile et un 
Ciceron, bastissant leurs poëmes des hémistiches de l'un, et 
jiu*ant en leurs proses aux mots et sentiments de l'autre , 
songeant (comme a dict quelqu'un) des pères conscripts , des 
consuls , des tribuns , des comices , et toute l'antique Rome, 
non autrement qu'Homère , qui en sa Batrachomyomachie , 
adapte aux rats et grenouilles les magnifiques titres des 
dieux et déesses *. » Ce que veut du Bellay , ce n'est donc 
ni ime traduction ni une imitation des anciens, c'est l'em- 

< Ch. 1. — 2 ibid. — s Ch. 5. — < Ch. 11. 
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prunt d'un certain nombre de tours et de mots qui , intro- 
duits et naturalisés dans la langue française, y formeront 
rélocution, partie certes la plus difficile et sans laquelle 
toutes autres choses restent comme inutiles , et semblables 
à un glaive encore couvert de sa gaîne *. Il faut que cet em- 
prunt soit discrètement et habilement fait, comme le con- 
seillait autrefois Horace ; il faut que l'expression latine ou 
grecque prenne la couleur française en changeant de patrie: 
« Entre autres choses se garde bien notre poëte d'user de 
noms propres latins ou grecs , chose vrayment aussi absurde 
que si tu appliquois une pièce de velours verd à une robe de 
velours rouge. Mais seroit-ce pas une chose bien plaisante, 
user en un ouvrage latin d'un nom propre d'homme ou 
d'autre chose en françois, comme Jean currit , Loyre fluit , 
et autres semblables ? Accommodons donc tels noms propres, 
de quelque langue que ce soit , à l'usage du ton vulgaire , 
et dy Hercule , Thésée , Achille , etc. Excepté les noms qui 
ne se peuvent approprier en françois , comme Mars , Venus, 
Jupiter , etc. ^ » Le jœincipe était bon ; on verra bientôt 
l'application exagérée qui en fut faite. Du Bellay ne pré- 
voyait pas l'abus qu'il aurait à déplorer un jour , et en ter- 
minant son manifeste il s'écrie avec l'enthousiasme d'une 
victoire assurée et prochaine : « Là doncques , François , 
marchez courageusement vers cette superbe cité romaine : 
et des serves dépouilles d'elle (comme vous avez fait plus 
d'une fois ) ornez vos temples et vos autels. Ne craignez plus 
ces oyes criardes , ce fier Manhe et ce traistre Camille , qui , 
soubz ombre de bonne foy vous surprenne tous nuds , contans 
la rançon du Gapitole. Donnez encesie Grèce menteresse , et 
y semez encore un coup la fameuse nation des Gallogrecs. 
Pillez-moy , sans conscience , les sacrez thresors de ce temple 
delphique , ainsi que vous avez fait autrefois ; et ne craignez 
plus ce muet Apollon , ses faux oracles , ni ses flesches re- 
bouchées. Vous souvienne de vostre ancienne Marseille , 
seconde Athènes , et de vostre Hercule gallique , tirant les 
peuples après luy, par leurs oreilles ,avecques une chaisne 
attachée à sa langue '. » 
Le premier qui répondit à cet appel fut Pierre Ronsard, 

• Ch. 5. — î Ch. 6. — ' Fin de Tonvrage. 
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Pierre de Ronsard naquit le 10 septembre 1524 , au châ- 
teau de la Poissonnière , dans le Vendômois. Il était fils de 
Louis Ronsard , maître d'hôtel de François I", et chevalier 
de l'ordre. On raconte qu'en le portant au baptême sa nour- 
rice le laissa tomber sur l'herbe, sans lui faire aucun mal , et 
que peu de jours après une demoiselle lui renversa par mé- 
garde sur la tête un vase rempli d'eau de roses , sans qu'il en 
fût incommodé. Quand Ronsard fut devenu poëte, ses admi- 
rateurs ne manquèrent pas de donner à ces deux accidents 
une importance mystérieuse et prophétique : « C'étoit , dit 
Claude Binet , biographe contemporain de Ronsard , un 
présage des bomies odeurs dont il devoit remplir toute la 
France, des fleurs de ses écrits. » Après quelques études dans 
la maison paternelle , Ronsard en sortit à neuf ans poiu* aller 
à Paris , au collège de Navarre. Il ne tarda pas à se dégoû- 
ter de ses maîtres dont il ne pouvait supporter la riguem* , 
et se fit rappeler par son père au bout de six mois. Il se 
rendit à Avignon où le roi et la cour se trouvaient alors. Sa 
naissance , sa figure , ses manières gracieuses et son esprit 
précoce le firent remarquer de Charles d'Orléans , fils de 
François l" , qui le nomma son page. Jacques Stuart , qui 
retournait dans son royaume d'Ecosse avec sa nouvelle 
épouse, Marie de Lorraine, le voulut avoir, l'emmena avec 
lui et le garda deux ans et demi. Ronsard passa ensuite à la 
cour d'Angleterre , où il resta six mois ; puis il rentra en 
France. Le duc d'Orléans le reprit aussitôt à son service , et 
l'envoya pour quelques aflaires secrètes en Flandre et en 
Zélande , avec ordre de passer de nouveau en Ecosse. Ce 
dernier voyage faillit lui être funeste ; le vaisseau qu'il 
montait fut battu de la tempête pendant trois jours, et ce 
ne fut qu'à grand'peine que l'équipage se sauva. De retour 
en France en 1540, le jeune page quitta la cour du duc 
d'Orléans pour accompagner , en qualité de secrétaire , le 
savant Lazarre de Baïf , ambassadeur du roi à la diète de 
Spire. Il remplit ensuite les mêmes fonctions auprès du 
seigneur de Langey du Bellay. Ronsard mit à profit ces 
voyages diplomatiques pour apprendre la langue et l'his- 
toire des pays qu'il fut obligé de parcourir. Quand il reparut 
àla cour, il fit l'admiration générale. Il était tout à fait alors 
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dans la Heur de l'âge. « Sa grâce et sa beauté , dit Claude 
Binet , le rendoit agréable à tout le monde ; car il étoit 
d'une stature fort belle , auguste et martiale , avoit les 
membres forts et proportionnés , le visage noble, libéral et 
vraiment francois , la barbe blondoyante , cbeveux châtains, 
nezaquilin, les yeux pleins de douce gravité. » Il a-- ait rap- 
porté, il est vrai, une assez grave infirmité: il était sourd. 
Mais c'était une ressemblance avec Homère, qui était aveu- 
gle; on ne manqua pas de faire le rapprochement; et cette 
surdité qui lui fermait la carrière des honneurs , parce que, 
à la cour, « il faut plutôt être muet que sourd *, » lui valut 
une gloire qu'il n'aurait jamais eue sans elle. « Bienheureux 
sourd, s'écrie le cardinal du Perron', qui a donné des 
oreilles aux Français , pour entendre les oracles et les mys- 
tères de la poésie ! Bienheureux échange de l'ouïe corporelle 
à l'ouïe spirituelle ! Bienheureux échange du bruit et du 
tumulte populaire à l'intelligence de la musique et de l'har- 
monie des cieux, et à la connaissance des accords et des 
compositions de l'âme î C'est ce grand Ronsard qui a le 
premier chassé la surdité spirituelle des hommes de sa 
nation... » Le bienheureux soî/rof songea donc à recommencer 
sérieusement ses études. Attaché alors à l'écurie du roi, il 
s'échappait tous les soirs de l'hôtel des Tournelles, à l'insu 
de son père , pour aller prendre les leçons de Jean Dorât qui 
enseignait le grec au jeune Antoine de Baïf. Quelque temps 
après, en 1 5 44, il quitta entièrement la cour et alla s'enfermer 
au collège de Coqueret dont Jean Dorât avait été noriimé 
principal. Il y passa plus de cinq ans, rivalisant d'ardeur 
avec son ami Baïf pour l'étude de l'antiquité ; w il étudioit 
jusquesà deux heures après minuit, et, se couchant, ré- 
veilloit Baïf qui se levoit et prenoit la chandelle , et ne lais- 
soit refroidir la place. » Le premier fruit de ces veilles fut 
une traduction en vers duP/«</î/s d'Aristophane; la pièce fut 
représentée avec succès au collège de Coqueret. Ce triomphe 
encouragea Ronsard ; il conçut le hardi projet de transporter 
dans la langue française les richesses de la Grèce et de 
Rome, et d'abord les odes de Pindare et d'Horace, les 
hymnes de Callimaque , les chants légers d'Anacréon. Cette 

I Cl Biiict. — > Oraison fanèbrc de P. Ronsard. 
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idée sans doute était bonne ; il fallait nous délivrer des lon- 
gues et froides allégories mises en vogue par le Bœnan de la 
Rose, et qui depuis semblaient obligatoires pour quiconque 
se mêlait d'écrire ; il fallait relever le ton de la poésie , lui 
donner la richesse, la noblesse et Tharmonie qu'elle n'avait 
pas « dans l'élégant badinage » de Marot , et encore moins 
dans ses faibles imitateurs ; il fallait enfin montrer à ceux 
« qui n'admirent qu'un petit sonnet pétrarquisé » qu'un 
poëte peut et doit traiter autre chose que « quelque mignar- 
dise d'amour qui continue toujours en son propos. » C'était 
toute une révolution ; elle devait avoir ses excès. Ronsard , 
enthousiaste des anciens, ne sut garder aucune mesure ni 
aucune discrétion dans les empnmts qu'il leur fit ; il leur 
déroba à la fois le fond et la forme ; ce fut un véritable 
pillage , comme il le dit lui-même à son luth ■ 

Je pillai Thèbe et saccageai la Fouille, 
Tenrichissant de leur belle dépouille ' . 

n prenait de toute main , rassemblant , amalgamant les 
éléments les plus divers, et ne réussissant qu'à faire un 
corps monstrueux auquel manquait le souffle de ^ie. La 
haine rend clairvoyant ; ses ennemis ne furent pas dupes 
de cette étrange confusion. Ronsard s'était vanté de faire 

Des vers repliés de Pindare « 
Inconnus de ses envieux. 

Si , dès mon enfance , disait-il encore , 

Si , dès mon enfance , 
Le premier de France 
J'ai pindarisé. 
De belle entreprise 
* Heureusement prise 
Je me vois prisé. 

Ce fut à ce pindarisme que ses rivaux s'attaquèrent. Ils 
blâmèrent Ronsard 

D'apparaître trop haut au simple populaire. 

Ces critiques s'adressaient au recueil qui avait pour sujet 
Cassandre, Ronsard ne fut pas convaincu ; mais on avait fait 
de lui des risées , il eut peur, et modéra ses fureurs lyriques; 

I Odes. 
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il remplaça Gassandre par Maine, non moins savant et plus 
à portée du simple pojmlaire. Ce n'était pourtant qu'une 
terreur vaine ; il avait pour lui les beaux esprits , et il s'éle- 
vait en sa faveur un concert de louanges qui devait le rassu- 
rer. 11 continua sa réforme ; les odes succédèrent aux amours 
de Gassandre et de Marie ; il y en eut pour tous ses amis 
et sur toute sorte de sujets. « La poésie lyrique, dit-il, 
embrasse l'amour, le vin, les banquets dissolus, les danses, 
masques, chevaux victorieux, escrime, joustes et tournois, 
et peu souvent quelque agrément de philosophie. » Ge pro- 
gramme indique assez bien le caractère du poëte , la confu- 
sion, l'alliance de ses propres idées avec celles qu'il em- 
prunte aux anciens , et l'uuioa non moins étrange du trivial 
et du boursouflé. Sous apparence de i^égle?' tout , il brouille 
tout et fait un art à sa mode, art déplorable qui a étouffé en 
lui le génie du poëte ; car il était réellement poëte et il avait 
du génie. Quand il peut oublier un instant son rôle d'imita- 
teur et dépouiller le costume grec et romain pour se mon- 
trer dans son naturel , il lui arrive d'être charmant, plein de, 
délicatesse et de grâce ; tout le monde connaît cette jolie ode 
qu'il adresse à Gassandre, et qui commence par cette 
strophe : 

Mignonne, allons voir si la rose, 
Qui ce matin avait desclose 
Sa robe de pourpre au soleil , 
A point perdu cette vesprée 
Les plis de sa robe pourprée. 
Et son teint au vostre pareil. 

Et cette autre encore dont le mètre et la cadence sont si 
bien choisis et balancent le vers si mollement et avec tant 
d'harmonie : 

Bel aubespin fleurissant, 

Verdissant 
Le long de ce beau rivage , 
Tu es vestu jusqu'au bas 

Des longs bras 
D'une lambrunche ' sauvage. 

Parfois il mêle à ses chants joyeux une douce et touchante 
mélancolie ; son vers est facile , son expression n'a rien de 
forcé , c'est presque du Malherbe : 

1 Vigne sauvage, /(i^rMACff. 
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Nous ne tenons en nostre main 
Le jour qui suit le lendemain ; 
La vie n'a point d'asseurance , 
Et pendant que nous désirons 
La faveur des roys, nous mourons 
Au milieu de nostre espérance. 

Voilà la langue et le tour poétique : voilà la coupe saVante 
et néanmoins naturelle. Quelque soit le sentiment qu'il veut 
rendre , sa lyre prend tous les tons dont il a besoin. Se rap- 
pelle-t-il les rêveries de sa jeunesse : 

Sur le métier d'un si vague penser, 
Amour ourdit la trame de sa vie. 

Veut-il exprimer le pressentiment de la mort : 

Avant le soir (dit-il) se clora ma journée. 

Millevoye n'eût pas rendu avec une précision plus exquise 
cette mélancolique pensée ; et sans doute il lui eût encore 
envié ce qui suit : 

Écho ! fille des bois , hôtesse solitaire 
Des rochers où souvent tu me vois retirer. 
Redis combien de fois, lamentant ma misère, 
Toi-même soupiras , m'entendant soupirer. 

On a cité partout l'élégie contre les bûcherons de la foret 
de Gastine. C'est un modèle de noblesse , de coloris , de pa- 
thétique ; les défauts , c'est-à-dire quelques tournures vieil- 
lies , quelques inversions latines , sont les défauts du temps; 
les beautés appartiennent à Ronsard. Il s'adresse à la forêt 
dont les beaux ombrages viennent de tomber sous la hache 
fatale : 

Forêt ! haute maison des oiseaux bocagers! 
Plits le cerf solitaire et les chevreuils légers 
Ne paîtront sous ton ombre : et ta verte crinière 
Jamais des feux d'été ne rompra la lumière! 



Tout deviendra muet. Écho sera sarts voix. 
Tu deviendras campagne. Et , au lieu de tes bois 
Dont l'ombrage incertain lentement se remue, 
Tu sentiras le soc , le contre , la charrue , 
Tu perdras ton silence, et satyres et pans. 
Plus le cerf en ton sein ne cachera ses fans. 
Adieu y vieille forêt ^ le jouet du zéphyre, 
Où j'accordai jadis les langues ' de ma lyre ! 

I Cordes. 
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Où j'entendis d'abord les flèches résonner 
D'Apollon qui me vint tout le cœur étonner. 
Adieu! vieilles forêts ! adieu tètes sacrées ! 
De tableaux et de fleurs en tout temps entourées! 

Écoutons-le encore dans son hymne à rÉternité ; il y a 
un peu d'âpreté et de rudesse, mais il y a de la rapidité , de 
la force, de l'élan, une grandeur véritable qui touche au 
sublime : 

grande Éternité ! 

Tu maintiens l'univers en tranquille unité ! 
De chaînons enlacés les siècles tu rattaches , 
Et couvé sous ton sein tout le monde tu caches. 
Lui donnant vie et force : autrement il n'aurait 
Membres, àme , ni vie , et sans forme il mourrait : 
Mais ta vive vigueur le conserve en son être. 

Pour toi, continue-t-il en s'adressant à l'Éternité, et c'est 
par là qu'il termine , pour toi tu ne dis pas : 

Ceci fut , ou sera : 

Mais le présent , tout seul , à tes pieds se repose. 

Cette belle image rappelle involontairement celle qui linil 
l'ode de Gilbert sur le jugement dernier : 

Sur les mondes détruits le Temps dort immobile. 

Si Ronsard n'eût fait que de pareils vers , il serait encore 
pour nous un grand poète; mais il est l'auteur de la/^raw- 
ciade, poëme dur et sec , capable de rebuter le lecteur le 
plus patient, par ses répétitions fréquentes, ses descriptions 
minutieuses jusqu'au ridicule, ses invraisemblances et ses 
absiu'dités ; il est l'auteur de ces idylles gothiques où Lycidas 
est changé en Pierrot et Phi/ 1 lis en Toinoriy où Henri II 
prend le nom d'Henriot et Charles IX celui de Carlin ; où la 
bergère Margot est chargée de faire l'éloge deTurnèbe, de Bu- 
dée , de Valable , qu'assurément elle ne devait pas connaître ; 
il est l'auteur enfin de ces innovations bizarres, grotesques , 
extravagantes, qui faisaient de la langue française un chaos 
où l'on ne débrouillait plus rien , une Babel où Ton ne s'en- 
tendait plus. Les géants étaient devenus des serpent-pieds , 
les centaures des dompte-poulains, les poètes des mâche- 
lauriers. Endurcir, entlammer ou glacer un C(pur, c'était 
Vempierrer, Yenfei^rer, le renglacer; l'amour s'appelait un 
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fusil de toute rage, le temps un vilain mengeard, etc. Mais 
voici le plus merveilleux, c'est-à-dire le plus risible; le 
poète est sur le trépied; ô Bacchusî s'écrie-t-il , 

Cuisse-né; Archète, Hyménéen , 
Bassare, roi, Rustique, Euboléen, 
Nyctélien , Trigone, Solitaire , 
Vengeur, Manie , germe des dieux et père , 
Nonnien, double, hospitalier, 
Beaucoup , forme , premier, dernier, 
Leneau , Porte-Sceptre , Grandime , 
Lysien , Baleur, Bonime , 
Nourri-vigne, Aime-pampre, enfant. 
Le Gange te vit triomphant ! 

La mythologie se lasse plutôt de donner des surnoms à 
Bacclius , que Ronsard d'en compiler la liste : c'est la folie 
du système qu'il s'était fait, quand il disait : 

Les François qui mes vers liront , 
S'ils ne sont et Grecs et Romains , 
Au lieu de ce livre ils n'auront 
Qu'un pesant faix entre les mains. 

Encore si sa muse en français parlant grec et latin, ne se 
fût adressée qu'aux initiés ; mais c'était à celle qu'il aimait 
et par galanterie qu'il disait : 

Toi , Tame de mon ame et Tamour de ma vie , 
Tu seras à jamais ma seule Entéléchie ' ; 

Antoine Muret commentait ensuite le faste pédantesque 
de ces grands mots. Et pourtant Ronsard se reprochait 
presque d'être trop scrupuleux et de ne pas oser davantage : 

Ah ! que je suis marri que la langue françoise 
Ne peut dire ces mots comme fait la grégeoise : 
Ocymore, dispotîne, oîigochrotden ! 
Certes, je les dirois du sang Yalérien "^ 

Il voulait qu'à l'exemple d'Homère , chez qui se trouvent 
tous les dialectes de la langue grecque , le poète français put 
employer concurremment tous les patois. « Tu sam-as dex- 
trement choisir, dit-il dans son Abrégé de l'art poétique 
français, et approprier à ton œuvre les mots plus significa- 
tifs des dialectes de notre France , quand mêmement tu n'en 
auras point de si bons ni de si propres en ta nation , et ne se 

« S.)nnct 68 du liv. i. — 2 Épilaphe de François lei . 
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faut soucier si les vocables sont, gascons, poitevins, normands, 
manceaux, lyonnois ou d'autres pays, pourvu qu'ils soient 
bons , et que proprement ils signifient ce que tu veux dire, 
sans affecter par trop le parler de la cour, lequel est quel- 
quefois très-mauvais pour être le langage des demoiselles et 
des jeunes gentihommes qui font plus de profession de bien 
combattre que de parler. » 

On le voit , il y avait deux hommes dans Ronsard : le 
poète, que la nature avait heureusement doué, et le nova- 
teur systématique donnant tête baissée dans les excès les 
plus étranges. Nous voudrions aujoui;(rhui pouvoir séparer 
l'un de l'autre; il n'en était pas ainsi alors ; tout ce que nous 
blâmons on l'admirait, et le siècle fut complice des erreurs 
du poëte. Il y avait pour lui une véritable idolâtrie; du Bel- 
lay l'appelait divin Ronsard, fameux harpeur, [irince de nos 
odes; ailleurs il s'écriait avec enthousiasme : 

Qui est celuy, qui du chef 
Heurte le Iront des estoilles 't 
Qui les ailes de sa nef 
Empenne de riches toiles? 
Le vent marry de ses voiles 
Parmi les flots estrangers 
Jusqu'au ventre des dangers 
Le hausse , le baisse, et brouille. 
A voir sa riche despouille , 
C'est le Pindare françois , 
Qui de Thèbe et de la Pouille 
Enrichit le Vendômois. 

Pasquier trouvait dans les Amours de Cassandre cent 
sonnets qui prenaient leur vol jusqu'au ciel ; Passerai préfé- 
rait au duché de Milan l'ode adressée au chancelier de l'Hô- 
pital ; ISIontaigne lui-même ne craignait pas d'opposer Ron- 
sard à toute l'antiquité; Charles IX lui adressait ces vers 
charmants : 

L'art de faire des vers, dùt-on s'en indigner. 
Doit estre à plus haut prix que celui de régner. 
Tous deux également nous portons des couronnes ; 
Mais roi je la reçois, poëte tu les donnes. 

Le Tasse venait le consulter, Elisabeth lui envoyait un 
diamant précieux , l'infortunée Marie Stuart se consolait en 
pri^n par la lecture de ses vers, et l'en remerciait par un 
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buflet de deux mille écus où il y avait un vase en forme de 
rosier, représentant le Parnasse et mi Pégase au-dessus 
avec cette flatteuse inscription : 

A Ronsard rApollon de la source des Muses. 

Il ne manquait rien à son bonheur, que de mourir, comme 
il lit, avant d'avoir pu soupçonner le retoui^ gj^oiesque qui 
devait faire , dans l'âge suivant , 

Tomber de ses grands mots le faste pédantesque. 

Ronsard fut roi en son temps , et l'on peut dire que la 
poésie marchait à ses ordres ; il voulut avoir son aristocratie. 
De là cette constellation de six poètes qui, joints à lui, for- 
mèrent la Pléiade , imitation de la Pléiade des sept écrivains 
grecs sous Ptolémée Philadelphe. Ces six poètes étaient 
Joachim du Bellay, le granmiairien Baïf, Rémi Belleau, 
Ponthus de Thyard, Etienne Jodelle, Jean Dorât. De ces 
six poètes nous pouvons laisser de côté Ponthus de Thyard, 
l'auteur des Erreiœs amoureuses, et Jean Dorât, qui était 
plutôt érudit que poëte. Et arrêtons- nous un peu aux 
autres. 

Rémi Belleau (né à Nogenl-le-Rolrou , eu 1528 , mort à 
Paris en 1577) eut au xvi'^ siècle une très-grande répu- 
tation. On se demande aujourd'hui pourquoi il avait com- 
posé un poëme intitulé : A mours et nouveaux eschanges des 
pierres précieuses , vertus et propriétés d' icelles , une comédie 
intitulée Reconnue, un Discours de la vanité, pris de 
l'Ecclésiaste de Salomon ; des E dogues sacrées, prises du 
Cantique des cantiques, et la Bergerie, Dans tout cela , on ne 
trouve point ce qu'y voyait Ronsard , la naïveté , la facilité , 
le naturel qui lui faisait appeler Rémi Belleau le peintre de 
la. nature. Déjà Régnier, dans sa neuvième satire, faisait dire 
à quelqu'mi qu'il ne nomme pas , mais qui est Malherbe : 

Belleau ne parle pas comme on parle à la ville ; 

U a des mots hargneux , boulïis et relevés, 

Qui du peuple aujourd'hui ne sont pas approuvés. 

VA le cardinal Duperron , qui n'avait que du mépris pour 
Jodelle, mettait encore Rémi Belleau au-dessous. Il n'est 
pas, néanmoins, sans mérite dans la poésie descriptive^ et 
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quelques-unes de ses pièces sont d'une fraîcheur qui n'a pas 
encore vieilli. 

Antoine de Baïf a composé quelques pièces légères qui ont 
assez de naturel et de simplicité, de la variété dans le mé- 
canisme du vers , mais plus souvent encore de la froideur. 
Ses sonnets sur Méline et Francine , sa fable de YAmovr 
oiseau, le conte de \ Amour vengeur, que La Fontaine a repro- 
duit dans iJap/uns et Alcimadure , sont ses ouvrages les plus 
connus. 

Quelques réformateurs tentèrent, à cette époque , l'essai 
d'une quantité prosodique, applicable à la langue française; 
liaïf fut le plus ardent d'entre eux. Il imagina de réunir dans 
sa maison de plaisance quelques littérateurs choisis, afin 
de travailler de concert à établir des règles fixes pour la me- 
sure des sons élémentaires de la langue. Afin que l'oreille 
en décidât plus sûrement , il adjoignit à ces littérateurs des 
musiciens. Bientôt cette espèce d'académie prit assez de 
consistance pour éveiller la jalousie de l'Université et du 
parlement, qui ne cédèrent qu'à l'autorité de Charles IX et 
de Henri III. Ces deux princes intervinrent en sa faveur , 
et se déclarèrent ses protecteurs et premiers auditeurs, La 
mort de son fondateur la dispersa ; mais l'idée qui avait été 
le principe de sa formation ne fut point oubliée avec elle, 
et nous retrouverons plus tard quelques-uns de ses secta- 
teurs. Les essais de vers blancs furent plus rares et n'ob- 
tinrent pas les mômes encouragements • . 

Parmi les écrivains de la Pléiade, Joachim du Bellay 
mérite le premier rang après Ronsard. Il ne copie pas servi- 
lement , comme ses amis , les auteurs de l'antiquité , ce qu'il 
écrit lui appartient, ou du moins il en aie désir; il voulait 
qu'en imitant les modèles de la Grèce et de Rome , « on se 
métamorphosât en eux, qu'on les dévorât, et qu'après les 
avoir digérés on les transformât en nourriture. » Et ce qu'il 
recommande, il a tenté lui-même de le mettre en pratique , 
souvent sans succès , mais quelquefois aussi avec bonheur. 
Ce n'était pas chose facile que de résister à l'entraînement 
général, après avoir le premier donné l'impulsion, que 
d'avoir du goût et un peu de naturel au sein de cette lourde 

< V. Charpenlier. 
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atmosphère d'une poésie fausse , que d'oser parler français 
en face de ce jargon bizarre que parlait le maître du Parnasse, 
et sur lequel renchérissaient encore la tourbe des poètes et les 
gens du monde , que d'oser adresser à Haïf le représentant le 
risiblement exagéré de cette réforme érudite, le sonnet 
suivant : 

Brav///?<? esprit , sur tous excellentime , 

Qui , méprisant de vammes abois , 

As devancé d'une \muUme voix, 

Des suMMiUeurs la troupe bruyantime , 

De tes doux vers le style eoulant/w?, 

Tant estimé par les (\ociieurs françois 

Justi)ne)nent ordonne que tu sois 

Par ton savoir à tous révérend/we. 

Qui , mieux que toi , gentilh'me poète, 

( Heur que chacun ^rar\(]'memefit souhaite ! ) 

Façonne un vers doucimement naïf! 

Ah î nul , fie toi \u\Ti\ieîireme/it en Franco 

N'a pourchassé rindocti7/?e ignorance. 

Docte, docheur, et docfime Baïf! 

C'est là de la critique pleine de sagacité , et la forme en est 
piquante. Il faut voir maintenant du Bellay à l'œuvre, et le 
juger à son tour. Joachim du Bellay ne sembla pas d'abord 
destiné à s'occuper de poésie. Né vers i524 à Lire en Anjou, 
d'une famille illustre, il se trouva de boime heure orphelin. 
Il fut coniié à la tutelle de René du Bellay son frère aîné, 
qui ne prit aucun soin de sou éducation. Celui-ci étant venu 
à mourir, Joachim devint tuteur de son neveu. Le fils suivit 
bientôt le père. Nouveaux embarras pour Joachim du Bellay; 
il trouva une maison ruinée qu'il fallait relever, des procès 
commencés qu'il fallait poursuivre ; il s'occupa si ardem- 
ment de toutes ces affaires , qu'il en perdit la santé et fut 
obligé de prendre du repos. Cette circonstance décida sa vo- 
cation ; il consacra ses loisirs à la lecture des poètes grecs , 
latins et français , et bientôt il se mit à les imiter. Toutefois , 
son goût le portait plus particulièrement encore vers la poésie 
italienne , et c'est à l'imitation de Pétrarque qu'il a composé 
son premier ouvrage intitulé V Olive (anagramme de Viole , 
nom véritable de la personne qui en est l'objet). Cet 
ouvrage se divise en cent quinze sonnets si beaux , selon 
Guillaume Colletet. « que de tout ce grand nombre de son- 
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nets divers qui parurent dans le xvi« siècle , ceux de 
notre poëte sont les seuls qui aient forcé le temps. » On 
trouve en effet dans V Olive quelques vers charmants, tels 
que ceux-ci : 

De ton printemps les fleurettes seichées 
Seront un jour de leur tige arrachées , 
Non la vertu , Tesprit et la raison ' . 

Elle renferme des souvenirs heureux de l'antiquité qui , 
sous leur nouveau costume , n'ont presque rien perdu de 
leur grâce ; et quant à l'imitation italienne , du Bellay en 
était assez content pour dire à Ronsard : 

Par moy les grâces divines 
Ont faict sonner assez bien 
Sur les rives angevines 
Le sonnet italien ' . 

Ce n'est pourtant pas dans \ Olive que se montre le talent 
sérieux de du Bellay. Ces descriptions communes , ce luxe 
stérile , ces mots que la rime appelle bien plus que le sens , 
et surtout cette affliction copiée, ces désespoirs de com- 
mande, ces larmes où le cœur n'a point de part, tout cela 
ne constitue pas un poëte. Heureusement du Bellay trouva 
l'occasion de se faire mieux connaître , et d'exprimer ses 
propres sentiments sans recourir à un langage d'emprunt. 
En 1547, le cardinal Jean du Bellay, son proche parent, 
s'était retiré à Rome. Joachim du Bellay se rendit auprès de 
lui, et resta trois ans comme son chargé d'affaires. C'est 
pendant ce temps qu'il composa son Livre des antiquités de 
Borne , contenant une (jénérale description de sa grandeur , et 
comme une déploration de sa ruine. Ce livre , en y compre- 
nant le Songe et vision sur le mesrne subject du mesme autheur, 
contient quarante-sept sonnets , écrits non-seulement avec 
correction , mais avec force, et trahissant une certaine inspi- 
ration qui ne manque pas de profondeur. Nouveau venu, 
dit-il au voyageur. 

Nouveau venu , qui cherches Rome en Rome , 
Et rien de Rome en Rome n'aperçois , 
Ces vieux palais, ces vieux arcs que tu vois , 
Et ces vieux murs, c'est ce que Rome nn nomme. 

' S.;nnel 36. — ' Ode contre les envieux joëles. 
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Il se demande ce qu'est donc devenu ce vieil honneur pou-^ 
drev.v de la reine du monde , et ces éloquents débris de sa 
grandeur passée; il tire une belle leçon sur la fragilité des 
choses d'ici-bas, et se résout de la mettre à profit en réglant 
ses désirs : car, pense-t-il , tes désirs mourront , 

Si les empires meurent ! 

Ses liegrets, en cent quatre-vingt-trois sonnets , adressés à 
ses amis , sont aussi le fruit de son séjour à Rome. Il se 
regarde là comme Ovide à Tomes , et commence , ainsi que 
lui , par s'adresser à son livre qu'il envoie en France : 

Mon livre (et je ne suis sur ton aise envieux) 
Tu t'en iras sans nioy voir la cour de mon prince. 
Hé! chétif quege suis, combien en gré je prinsse 
Qu'un heur pareil au tien fût permis à mes yeux ! 
Là si quelqu'un vers toi se monstre gracieux, 
Souhaite-lui qu'il vive heureux en sa province : 
Mais si quelque malin obliquement te pince, 
Souhaite-luy tes pleurs, et mon mal envieux. 

Plus loin il s'écrie : 

France , mère des arts , des armes et des loix , 
Tu m'as nourri longtemps du lait de ta mamelle : 
Ores, comme un aigneau que sa nourrice appelle. 
Je remplis de ton nom les antres et les bois. 



France , France , réponds à ma triste querelle ; 
Mais nul, sinon Écho , ne répond à ma voix. 

Qu'est-ce donc qui provoquait ses plaintes? Il faut souvent 
peu de chose pour affliger les poètes , comme il faut peu de 
chose pour les consoler ; un rien les relève , un rien les abat. 
Du Bellay n'avait pas trouvé près du cardinal des occupations 
aussi riantes qu'il avait espéré ; il lui fallait mener une vie 
toute prosaïque, ou du moins faire passer les affaires avant la 
poésie; voilà ce qui faisait le sujet de sa douleur; il s'en 
explique ainsi à son ami Panias : 

Panias , veulx-tu sçavoir quels sont mes passe-temps? 
Je songe au lendemain , j'ai soing de la despence 
Qui se fait chacun jour, et si fault que je pense 
A rendre sans argent cent créditeurs contents. 

Je vais, je viens, je cours, je ne perds point de temps. 
Je courtise un banquier, et prens argent d'avance; 
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Quand j*ay despensé l'un , un autre recommence , 
Et ne fais pas le quart de ce que je prétends. 

Qui me présente un compte , une lettre, un mémoire, 
Qui me dit que demain est jour de consistoire, 
Qui me rompt le cerveau de cent propos divers , 

Qui se plaint, qui se deult, qui murmure, qui crie: 

Avec tout cela, dy, Panias, je te prie, 

Ne t'esbabis-tu point comment je fais des vers? 

Les poètes ne font jamais mieux les vers que lorsqu'ils 
sont ainsi empêchés. Pendant que du Bellay se plaignait 
d'avoir l'esprit à la gêne , il faisait une satire pleine de vi- 
gueur, de sens et de vérité , de l'ambition , de l'avarice , de 
la dissimulation , de l'hypocrisie , de l'ingratitude dont il 
avait sans cesse les tableaux sous les ye\p: ; il y mettait d'au- 
tant plus de verve que lui-même était victime de la trahi- 
son et de la calomnie, et qu'on lui avait fait perdre les bonnes 
grâces du cardinal. 

Parmi les autres poésies que nous avons de du Bellay, on 
peut citer encore son Poëie courtisan, raillerie assez fine de 
la cour et des flatteurs; la Musagnœomachie, ou Combat des 
Muses et de l'Ignorance, ouvrage de peu de mérite ; le Recueil 
de poésie présenté à madame Marguerite sœur unique du roy; 
ses Divers poëmes, partie inventions, partie traductions. 
Ses odes , sans valoir ses sonnets, méritent d'être mention- 
nées. Voici quelques passages de celle qu'il adresse à Salmon 
Macrin , sur la mort de sa Gelonis, 

La rose journalière 
Mesure son vermeil 
A Tard ente carrière 
Du renaissant soleil. 

L'an , qui en soy retourne , 
Court en infinité : 
Rien ferme ne séjourne 
Que la divinité. 

Guides-tu par ta plainte 
Soulever un tombeau , 
Et d'une vie esteinte 
R'allumer le flambeau ? 

n faut que chacun passe 
En l'éternelle nuict: 
La mort qui nous menasse , 
Comme l'ombre nous suit. 

15 
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\je temps , cjui toujours vire , 
Riant de nos ennuis , 
Bande son arc qui tire 
Et noz jours, et noz nuicts. 

Ses flèches empennées 
Des siècles révolus 
Emportent noz années 
Qui ne retournent plus. 

Plusieurs de ces strophes sont très- belles , et il n'est pas 
impossible qu'elles aient inspiré Malherbe dans ses stances 
à Dupenier. 

Du Bellay était revenu sourd d'Italie. Il adressa, à cette 
occasion , un ffi/mne de la Surdité à Ronsard : 

Tout ce que j'ai de bon , tout ce qu'en moy je prise , 
C'est d'estre, comme toy, sans fraude et sans feintise, 
D'estre bon compaignon , d'estre à la bonne foy, 
Et d'estre, mon Ronsard , demi-sourd comme toy: 
Demi-sourd, o quel heur! pleust aux bons Dieux que j'eusse 
Ce bonheur si entier, que du tout je le fusse ! 

En WiViiS, Eustache du Bellay, évêque de Paris et cousin 
du poëte , lui procura un canonicat de son église qu'il garda 
im an seulement. Il mourut d'apoplexie dans la nuit du 
1«^ janvier d560. 

Joachim du Bellay a exercé sur la poésie française une 
influence heureuse ; il a imprimé le mouvement de la réforme 
qui devait détrôner Marot , ou plutôt les médiocrités de son 
école; et quand les réformateurs sont allés trop loin, il a eu 
le courage de s'arrêter. En cédant à un autre le premier 
rang, il s'est fait une gloire moins brillante, mais peut-être 
plus pure et plus solide. 

LE 1HÉATRE AU XVI« SIÈCLE. 
JODELLE. — LARIVEY. 

Le retour violent du xvi« siècle vers le passé ne pouvait 
manquer d'entraîner le théâtre. La scène française ne con- 
naissait encore d'autres pièces que les mystères et les mora- 
lités; Jodelle entreprit le premier de s'élever contre ces spec- 
tacles grossiers accrédités par ime longue habitude. Ronsard 
élait l'Homère et le Pindare de la Pléiade : du Bellay en était 
l'Ovide; Jodelle voulut en être le Sophocle et le Ménandre. 




LITTÉRATURE FRANÇAISE. 227 

Jodelle (né à Paris en 1532) se fit connaître de bonne 
heure par des sonnets et quelques poésies lyriques ; mais il 
ne tarda pas à se tourner tout entier vers le genre drama- 
tique. Restaurer ou plutôt créer le théâtre sur le modèle de 
celui des Grecs , calquer les formes des anciens en les appli- 
quant à un autre fond, répondre enfin aux besoins litté- 
raires de la classe éclairée , c'était le projet d'un homme qui 
avait des vues élevées. Le jeune poëte commença par donner 
une tragédie d'après le système d'Aristote, et intitulée Cleo- 
pâtre captive. Cette tragédie n'est pas bonne ; le style en est 
à la fois vulgaire et emphatique , et le langage négligé même 
pour le temps ; mais on y trouve çà et là des morceaux éner- 
giques , et surtout la progression de l'intérêt dramatique , 
chose jusque alors inconnue en France. Cette nouveauté fut 
accueillie avec enthousiasme. Elle fut d'abord représentée 
par les amis de l'auteur à l'hôtel de Reims; puis une seconde 
fois au collège de Boncour, « où toutes les fenêtres, dit Pas- 
quier, estoient tapissées d'une infinité de personnages d'hon- 
neur, et la cour si pleine d'escoliers que les portes en regor- 
geoient. Je le dis, continue-t-il , comme celuy qui y estois 
présent avec le grand Tournebus (Turnèbe) en une mesme 
chambre ; et les entre -parleurs estoient tous hommes de 
nom ; car mesme Remy Belleau et Jean de la Péruse jouaient 
les principaux roullets. » Henri II donna à Jodelle «cinq cens 
escus de son espargne , et lui fit tout plein d'autres grâces, 
d'autant que c'estoit chose nouvelle et très belle et très rare.» 
Le poëte, encouragé par ce premier succès, fit la comédie 
d'Fi/gme ou la Rencontre, Il n'y eut plus alors assez de 
louanges pour lui; Ronsard s'écria des premiers : 

Et lors Jodelle heureusement sonna 
D'une voix humble et d'une voix hardie 
La comédie avec la tragédie ; 
Et d'un ton double , ores bas, ores hault , 
Remplit premier le François eschafifault. 

La tragédie de Didon se sacrifiant suivit de près. Si l'on 
en croit Charles delà Mothe, ami de Jodelle, celui-ci avait 
une grande facilité. « La plus longue et difficile tragédie ou 
comédie , ne l'a jamais occupé à la composer et escrire plus 
de dix matinées : même la comédie A! Eugène fut faite en 
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([uatre traitos. » Malgré cette fécondité et ces succès qui seni- 
l>laient devoir l'encourager, Jodelle n'a donné que ces trois 
pièces. « J'avois, dit-il , des tragédies et des comédies , les 
unes achevées, les autres pendues au croc , dont la pluspart 
m'avoient esté commandées par la reine et par Madame sœiir 
. du roy , sans que les troubles du tenjps eussent permis d'en rien 
voir, et j'attendois une meilleure occasion. » Il persista dans 
cet éloignement du théâtre, et lorsqu'en 1558 on vint lui 
demander quelque [dèce pour représenter devant Henri U 
qui devait aller souper à l'hôtel de ville , il refusa, en ajou- 
tant « ce petit mot assez poétiquement dit, que cette année la 
fortune avoit trop tragicpiement joué dedans ce grant écha- 
faut de la Gaule, sans faire encore, par de faux spectacles . 
resaigner les véritables playes. » Il proposa seulement qu'où 
lui permît d'inventer quelques mascarades ou muettes (tu par- 
lantes, accommodées aux circonstances, ce qu'on s'empressa 
d'accepter. En conséquence , on vit une représentation du 
navire des Argonautes, où Jodelle joua lui-même le person- 
nage de Jason. Son dessein était que le vaisseau fût porté sur 
les épaules , que Minerve accompagnât les porteurs , qu'Or- 
phée, l'un des Argonautes, marchât devant eux, sonnant 
et chantant, à la louange du roy, une petite chanson en vers 
françols, et que comme Orphée attiroit à lui les rochers , 
deux rochers le suivissent en effet avec musique au dedans. 
Mais tout fut mal exécuté ; les acteurs ne savaient pas leiu*s 
rôles ; lui-même se troubla , et la risée fit place aux applau- 
dissements. 

Jodelle , homme de plaisir et dissipateur, mourut de mi- 
sère et d'infirmités en 1573, à l'âge de Ai ans. 

Considérées en elles-mêmes , les œuvres de Jodelle sont 
au-dessous du médiocre , considérées dans leurs résultats , 
elles ont le mérite d'avoir ouvert, aux poètes dramatiques qui 
suivirent, la véritable route du théâtre. Jodelle, au reste, 
avait conscience de sou talent et ne craignait pas de se com- 
parer à Ronsard. « 11 me souvient, écrit Pasquier, que le 
gouvernant un jour siu* sa poésie (ainsi vouloit-il estre cha- 
touillé), il lui advint de me dire que si un Ronsard avoit le 
dessus d'un Jodelle le matin , l'après-dînée Jodelle l'empor- 
leroit de Ronsard. » 
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Il faut remarquer encore, au x\\^ siècle, Larivey pour la 
fécondité de ses plans, la complication de ses imbroglios, 
ses saillies vives et franches, et une certaine verve rapide, 
abondante , parfois épaisse , qui tient à la fois de Plante et 
de Rabelais. Il rebute souvent par ses obscénités. Quoi qu'il 
en soit, Larivey mérite, après l'auteur de Patelin, d'être re- 
gardé comme le plus comique et le plus facétieux de notre 
vieux théâtre. On peut citer siu'tout sa comédie des Esprits, 

DESPORTES. — BERTAUT. 

Boileau , parlant de la chute de Ronsard, continue ainsi ; 

Ce poëte orgueilleux , trébuché de si haut, 
Rendit plus retenus Desportes et Bertaut. 

Cette retenue porte sur deux points. Premièrement, au lieu 
d'embrasser, comme Ronsard , tous les gem-es de poésies , 
depuis l'ode et l'épopée jusqu'à l'églogue et aux gaietés, ils 
firent choix de quelques genres auxquels ils se bornèrent ; 
secondement , dans ce grand nombre de mots indiscrètement 
créés par le chef de la Pléiade , et étonnés de se trouver 
ensemble , ils eurent le bon goût de ne prendre que ceux 
qui leur parurent conformes au génie de notre langue. Au 
reste, c'est la tradition de Ronsard qui se continue en eux; 
Desportes surtout lui emprunte franchement le fond et le 
cadre de toutes ses poésies. Gomme lui , il écrit des amours, 
(les sonnets, des chansons, etc. ; comme lui, il- célèbre des 
passions de connnande et des Iris en l'air; comme lui aussi, 
trop souvent il tombe dans des fadeurs insupportables, que 
rachètent un peu , mais que ne sauraient faire oublier im 
assez grand nombre de vers pleins de grâce, de douceur et 
de délicatesse. 

Desportes * avait fait dans sa jeunesse un voyage à Rome, 
où il prit môme une connaissance parfaite de la langue ita- 
lienne. Il est probable que cette étude contribua pour quel- 
que chose à sa vocation poétique; elle dut au moins la 
hâter. Ce fut, en eflet, à son retour d'Italie qu'il publia ses 
premiers vers. Ils lui firent en peu de temps une grande 
réputation , et lui assurèrent de puissantes protections. Dès 

I N6 il Cbarlrcs en 1546. 
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J570, nous le trouvons attaché au duc d'Anjou , qu'il suivit 
trois ans après en Pologne , lorsque le prince fut appelé à la 
couronne de ce royaume. Au bout de neuf mois, Desportes 
revint en France, laissant à la Pologne cet adieu peu flatteur : 

Adieu Pologne , adieu plaines désertes 
Toujours de neige ou de glaces couvertes ; 
Adieu pays d'un éternel adieu. 
Ton air, tes mœurs m'ont si fort sçeu déplaire , 
Qu'il faudra bien que tout me soit contraire 
Si jamais plus je retourne en ce lieu. 

Il ajoutait , en terminant , ces vœux pour le nouveau roi 
de Pologne • 

Fasse le ciel que ce valeureux prince 

Soit bientôt roi de quelque autre province, 

Riche de gens, de cités et d'avoir ; 

Que quelque jour à l'empire il parvienne. 

Et que jamais ici je ne revienne, 

Bien que mon cœur soit brûlant de le voir. 

Ses souhaits ne tardèrent pas à s'accomplir; en 1574, le 
duc d'Anjou devenait roi de France , sous le nom d'Henri lïL 
Il combla le poète de biens. •Il lui donna successivement 
l'abbaye de Tiron , au diocèse de Chartres , celle de Josa- 
phat, au même diocèse, celle de Bonport, de l'ordre de 
Citeaux, au diocèse d'Evreux*, etc. Desportes avait de ses 
bénéfices seuls dix mille écus de revenu, sans compter les 
libéralités particulières que lui valait sa muse. On dit qu'il 
reçut de Charles IX huit cents écus d'or pour sa pièce inti- 
tulée : la MoiH de Rodomont et sa Descente aux enfers , 
partie imitée de l'Arioste, partie de l'invention de l'auteur, 
et que Henri III le gratifia de dix mille écus pour le mettre 
en état de publier ses premiers ouvrages. « Mais, remarque 
J3alzac dans un de ses entretiens , c'est un dangereux exem- 
ple; il a bien causé du mal à la nation des poètes ; il a bien 
lait faire des sonnets et des élégies à faux , bien fait perdre 
des rimes et des mesures. Ce loisir de dix mille écus de 
rente est un écueil contre lequel les espérances de dix mille 
poêles se sont brisées. C'est un prodige de ce temps-là ; c'est 
un miracle de Henri III , et vous m'avouerez que les miracles 
ne doivent pas être tirés en exemple » 

' 11 mourut dans cette dernière abbaye, le 5 octobre 1606. 
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bu reste , Desportes usa toujours noblement de la faveur 
du roi et de ses grands revenus. Il eût pu obtenir de 
hautes dignités , il les refusa ; quant à sa fortune , il la con- 
sacra en partie à former une bibliothèque qui était ouverte à 
tous ses amis , et à soulager ceux de ces derniers qu'il savait 
dans le besoin. Rien ne troubla son bonheur. Les critiques 
que la jalousie suscita contre ses ouvrages ne tirent sur lui 
aucune impression , et son goût pour la poésie ne finit 
qu'avec la vie. Dans ses dernières années, il renonça aux 
sujets de galanterie qui l'avaient occupé jusque-là, et ne 
traita plus que des sujets chrétiens. Ce fut alors qu'il tra- 
duisit les psaumes en vers français". Cette traduction,'quoique 
médiocre le plus souvent , ne manque pas de mérite en cer- 
tains endroits. Faite dans un meilleur esprit que celle de 
Marot , elle a de plus une incontestable supériorité du côté 
de la langue. 

Jean Bertaut * commença aussi par des poésies légères 
pour finir par des poésies pieuses. Son éducation poétique, 
préparée par l'étude des anciens , s'acheva par la lecture de 
Ronsard et de Desportes : « Jour et nuit te lire , » dit-il au 
premier «, 

M'a fait être poëte , au moins si m'imposer 
Un nom si glorieux , ce n'est point trop oser. 
Je n'a vois que seize ans quand la première flamme 
Dont ta muse m'éprit s'alluma dans mon âme. 

Plus tard la douceur de Desportes l'attira, et il essaya de 
l'imiter : 

Fol qui n'avisois pas que sa divine grâce 

Qui va cachant son art d'un art qui tout surpasse , 

N'a rien si difficile à se voir exprimer 

Que la facilité qui le fait estimer. 

Puis il revint à Ronsard , et allant ainsi de l'un à l'autre , 
il ne sortit plus de la lecture de ces deux poètes : 

Lors à toi (à Ronsard ) revenant, et croyant que la peine 

De t'oser imiter ne seroit pas si vaine , 

Je te prins pour patron ; mais je pus moins encor 

Avec mes vers de cuivre égaler les tiens d'or 

Alors vos écrits seuls me chargèrent les mains , 
Seuls je vous estimai l'ornement des humains. 

« Né à Caen en 1532. — t Éloge funèbre de Ronsard, 
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Il ajoute que , désespérant d'atteindre ses modèles , il fut 
près de tout abandonner; mais que Ronsard l'encouragea , 
en disant : 

Qu'il me falloit oser ; que pour longuement vivre, 
Il l'alloit longuement mourir dessus le livre ; 
Et que j'aurois du nom si , sans être étonné, 
Je Tallois poursuivant d'un labeur obstiné. 

Bertaut suivit ces avis et ne s'en repentit pas; il réussit 
au delà de ce qu'il avait espéré. Il fut secrétaire et lecteur 
du roi , puis conseiller au parlement de Grenoble , puis abbé 
d'Aunay , enfin évoque de Seez en Normandie, et premier 
aumônier de la reine. 

Il y a deux poètes dans Bertaut ; il y a le poëte de la dou- 
ceur et de la grâce qui imite Desportes en le surpassant , 
comme dans ces vers charmants : 

Félicité passée 
Pour ne plus revenir, 
Tourment de ma pensée , 
Que n'di-je , en te perdant , perdu le souvenir ! 

Et dans ceux-ci où se retrouvent les mêmes pensées avec 
la même couleur : 

Mes plaisirs se sont envolés, 
Cédant au malheur qui m'outrage ; 
Mes beaux jours se sont écoulés , 
Comme l'eau qu'enfante un orage, 
Et , s'écoulant , ne m'ont laissé 
Rien que le regret du passé. 

Il y a ensuite le poëte noble , élevé , marchant sur les 
traces de Ronsard , mais sachant éviter le jargon , le pédaii- 
tisnie, et perfectionner les exemples du maître. C'est ainsi 
(|u'il se montre surtout dans son panégyrique de saint Louis. 
Le ton soutenu qui règne partout dans cette pièce est sans 
doute ce qui désarmait la rigueur de Malherbe , et le rendait 
quelquefois indulgent pour Bertaut. Ce sont, en eifet, de 
beaux vers que ceux où , nous représentant les abus que 
saint Louis avait à réformer, il nous fait voir : 

La seule faveur, sous une robe feinte, 

Régner es jugements sur la raison éteinte ; 
La justice au palais sa balance employer 
A peser, non le droit , mais l'argent du loyer ; 
L'ignorance élevée aux dignités suprêmes 
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Plus loin il s'ngit de la charité du saint roi : 

Maints rois s'armant les bras d'un fer victorieux 

Rendent par l'univers leur nom très-glorieux, 

Brident de saintes lois la populaire audace, 

Laissent de leur prudence une éternelle trace. 

Et gagnent tout Thonneur qu'on s'acquiert ici-bas 

Par les arts de la paix et par ceux des combats : 

Mais peu daignent tourner leur superbe paupière 

Vers le pauvre étendu sur la vile poussière , 

Et penser qu'en l'habit d'un chétif languissant 

C'est Christ, c'est Christ lui-même, hélas! qui, gémissant, 

Se lamente à nos pieds de 1h faim qui l'outrage. 

Quelquefois il s'élève jusqu'aux accents d'une mâle élo- 
quence pour apostropher les rois qui accablent leurs sujets 
d'impôts injustes. 

Mauvais pasteurs du peuple , écorchez vos troupeaux 
Pour changer en draps d'or leurs misérables peaux: 
Pensez-vous que le Ciel qui hait la tyrannie , 
Favorise la vôtre, ou la laisse impunie ? 
Non , non, il détruira votre injuste pouvoir. 
Et faisant contre vous vos sujets émouvoir. 

Ce courroux punisseur qui les trônes désole 

Brisera votre sceptre orgueilleux de tributs; 
Vous en ôtant l'usage en haine de l'abus; 
I bien il maudira les cruels artifices 
Qu'inventent vos flatlt;urs pour nourrir vos délices , 
Et fera que votre or fondant en votre main , 
Plus vous dévorerez et plus vous aurez faim. 

Ces pensées sonf fortes, ce style est abondant et ferme, 
ce langage est sain. Le choix seul du sujet est un mérite ; 
après des stances , des sonnets , des pièces pour les fêtes de 
la cour, des complaintes, des vers sur des fleurs ou sur des 
gants, il y avait du courage à quitter ces sujets légers et 
frivoles pour le panégyrique de saint Louis. Hertaut ter- 
mina sa carrière poétique par quelques cantiques et des 
paraphrases des psaumes qui ajoutent peu à sa gloire. 

Di: BARTAS. — D'AUBIGNÉ. 

« Cependant , hors de la Pléiade , loin de la capitale , et au 
plus fort de la célébrité de Ronsard (vers J578), s'élevait 
une autre gloire , qui, toute provinciale qu'elle était, se 
plaça très-vite au premier rang dans l'opinion '. » Desportes 

' Sainle-Beuve, Poésie française au xvie siècle. 
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avait efféminé la lyre par ses afféteries et ses mignardises , 
il fallait une réforme; ce fut l'œuvre de Guillaume de 
Salluste , seigneur du Bartas *. 11 composa des vers dès son 
enfance. Son premier recueil , Uranie ou la Vierge chré- 
tienne , ne parut néanmoins qu'en 1574. Le texte seul était 
une protestation contre la légèreté et la licence des autres 
poètes. Il protesta bientôt d'une manière plus solennelle dans 
le poëme de la Semaine ou Création du nwnde , publié en 
Jo78. Cet ou\Tage eut un succès immense. Quand on l'ap- 
porta à Ronsard : « Oh ! que n'ai-je fait ce poëme î s'é- 
cria-t-il ; il est temps que Ronsard descende du Parnasse et 
cède la place à du Bartas , que le ciel a fait naître un si 
grand poète. » Il ne tarda pas à se rétracter, quand il vit 
que la gloire de son rival devenait sérieuse, et il écrivit à 
Dorât : 

Ils ont menti , Dorât , ceux qui le veulent dire , 
Que Ronsard , dont la muse a contenté les rois , 
Soit moins que lo Bartas , et qu'il ait , par sa voix , 
Rendu ce témoignage eimemi de sa lyre. 

L'auteur de la Semaine a de temps en temps un certain 
air de grandeur, quelques tirades éloquentes; mais son 
principal mérite , c'est la nouveauté du genre , c'est le cou- 
rage d'uu poëte ardent et docte à célébrer l'œuvre de Dieu 
d'après le récit de Moïse, à ramener les Muses sur leurs 
saintes montagnes. Il ne recule pas devant les diflicultés ; 
à l'exemple de Parménide, d'Empédocle, de Lucrèce, 
d'Ovide , qui ont écrit sur la cosmogonie païenne , il aborde 
hardiment les détails scientifiques de la création, réfute 
sans peine les systèmes erronés , fait pénétrer dans toute 
cette physique un sentiment moral qui lui donne la vie , 
et emprunte à son modèle sacré une teinte biblique qui 
donne à ses vers un caractère d'élévation inconnu aux an- 
ciens. Le malheur est que cette élévation se trouve gâtée à 
chaque instant par des traits burlesques et des expressions 
de mauvais goût. Croirait-on, par exemple, qu'il s'agisse, 
dans les vers suivants , de l'Éternel contemplant son œuvre 
et voyant, selon l'Écriture, que « toutes choses sont 
bonnes . » 

> Ne près d'Auch en t544. 
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Il œillade tantôt les champs passementés 
Du cours entortillé des fleuves argentés. 

Or, son nez à longs traits odore une grand' plaine 
Où commence à flairer Tencens, la marjolaine. 

Son oreille of se paît de la mignarde noise 
Que le peuple volant par les forêts dégoise. 

Et hreWoreifle, l'œil, le nez du Tout-Puissant ^ 
En son œuvre n'oit rien , rien ne voit , rien ne sent , 
Qui ne prêche son los 

Ailleurs Dieu est appelé V archer du tonnerre , grand ma- 
réchal de camp ; Moïse est un grand duc, le soleil aussi est 
un duc, le duc des chandelles, les vents sont les postillons 
d'Éole; il n'y a pas jusqu'à de vilaines et sales métaphores 
qu'on ne soit en droit de reprocher à du Bartas. C'est dans le 
premier jour de la seconde semaine que figure la fameuse 
description du cheval, qui est loin sans doute de celles de Job 
et de Buflbn , mais qui peut sans trop de désavantage être 
mise en parallèle avec celles de Racine le fils et de Delille. 
Gabriel Naudé raconte, dans ses Coups d'Etat, une anecdote 
curieuse sur le moyen employé par du Bartas pour se mettre 
en verve et décrire fidèlement le cheval. « On dit en France, 
écrit-il , que du Bartas , auparavant que de faire cette belle 
description du cheval , où il a si bien rencontré , s'enfermoit 
quelquefois dans une chambre , et , se mettant à quatre 
pattes , soulfloit , hennissoit , gambadoit , tiroit des ruades, 
alloit l'amble , le trot , le galop , à courbette , et tâchoit par 
toutes sortes de moyens à bien contrefaire le cheval. » Le 
procédé peut être bon, mais il nous semble trop fatigant; 
nous doutons qu'il ait fait fortune parmi les poètes descrip- 
tifs, outre que la contrefaçon poiUTait quelquefois n'être pas 
facile. Au reste , du Bartas , dans ce morceau vanté , n'a pas 
toujours si bien rencontré que le suppose Naudé. Nous ne 
saurions admirer: 

L'oreille qui , poinctue , a si peu de repos 
Que son pied gratte-champ. 

Le pied gratte-champ est aussi mauvais que le Dieu per- 
ruque de Ronsard ; nous n'aimons pas davantage cette har- 
monie imitative pour rendre le g^Jop : 
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Le champ plat bat , abat ; destrape , grai)e , attrape 
Le vent qui va devant. 

Nous trouvons plus bizarres encore et plus ridicules 
ces syllabes redoublées formant de nouveaux mots, conune; 
pé-pétiller, ba-battre , fin- flottant, pour représenter la 
chose plus au vif. Arion tombe à la mer : 

Il gagne du Dauphin la ba-branlante échine. 

L'alouette s'élève dans les airs en gazouillant; autre 
bizarrerie , c'est un jeu de mots : 

La gentille alouette avec son tire-lire 
Tire rire aux fâchés; et d'une tire tire 
Vers le pôle brillant. 

Le pédantesque et le trivial , voilà les deux écueils de du 
Bartas. Ronsard eut un bon goût exemplaire le jour qu'il 
écrivit à propos de la Semaine : 

Je n'aime point ces vers qui rampent sur la terre, 
Ni ces vers ampoulés dont le rude tonnerre 
S'envole outre les airs : les uns font mal au cœur 
Des liseurs dégoûtés , les autres leur font peur : 
Ni trop haut, ni trop bas, c'est le souverain style; 
Tel fut celui d'Homère et celui de V^irgile. 

Heureux s'il eût été toujours lui-même fidèle à ce précepte î 
Malgré le rude choc de du Bartas , l'école de la Pléiade 
avait résisté. Vauquelin de la Fresnaye * est encore le dis- 
ciple de Ronsard et de du Bellay, auxquels il se rattache par 
son ami et son compatriote Bertaut. Il ne publie pas seule- 
ment des sonnets, mais , ce qui n'était pas moins à la mode , 
des foresteries ou bergeries; l'un des premiers en France , il 
composa, à l'imitation d'Horace et del'Arioste, des satires ou 
épîtres morales; il réussit surtout dans les idUlies ou pasto- 
rales, où il a sur ses devanciers l'avantage de la délicatesse. 
D'un autre côté , Vauquelin semble toucher à Malherbe dont 
il est également le compatriote et l'ami , et il écrit un art 
poétique dont celui-ci n'eût pas désavoué certains passages , 
tels que le suivant : 

Notre poésie en sa simplcsse utile , 

Étant comme une prose en nombres infertile, 
Sans avoir tant de pieds comme les Grecs avoient , 

I Né en 1536. mort ài Caen en 1606. 
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Ou comme les Romains qui leurs pas ensui voient , 
Ains seulement la rime , il faut , comme en la prose , 
Poète , n'oublier aux vers aucune chose 
De la grande douceur et de la pureté 
Que notre langue veut sans nulle obscurité. 

Vauquelin est remarquable surtout par la variété de son 
talent. 

Nicolas des Yveteaux , l'ainé des fils de Vauquelin , saas 
avoir le talent de son père , poussa jusqu'à l'excès ses incli- 
nations bucoliques. Non content de chanter le bonheur de la 
vie pastorale , il en voulut faire l'épreuve. Il se retira dans 
une maison du faubourg Saint-Germain, et là, dit Vigneul- 
Marville , « prenant l'air d'un pasto?^ fido avec sa dame , la 
houlette à la main, la panetière au côté, le chapeau de paille 
doublé de satin couleur de rose sur la tète , il conduisoit paisi- 
blement, le long des alléesde sonjardin , ses troupeaux imagi- 
naires, leur disoitdes chansonnettes et les gardoit du loup. » 

A côté (le cette fadeur, nous trouvons encore des poètes 
malins et caustiques comme ceux du vieux temps ; ce sont 
les poètes de la Satire Ménippée: Jean Passerai *, dont la 
pièce la plus jolie et la plus connue est la Métamorphose 
d'un homme en oiseau, petit chef-d'œuvre de grâce et d'en- 
jouement ; Nicolas Rapin, et surtout Gilles Durant , l'auteur 
de la charmante raillerie de VA^ie ligueur, et d'une petite 
pièce mélancolique qui a pour refrain : 

J*aime la belle violette , 
L'œillet et la pensée aussi , 
J'aime la rose vermeillette; 
Mais surtout j'aime le souci. 

Mais voici un poêle d'une verve plus énergique. 

« Vers la fin de 1539, un vieux soldat et un jeune enfant 
passaient sous les murs d'Amboise , et traversaient la foule 
occupée à regarder les têtes des conjurés attachées aux cré- 
neaux de la^ille; l'homme de guerre, reconnaissant les 
cadavres de ses amis les plus chers, s'écria : « Les bourreaux ! 
ils ont décapité la France î » Puis , posant ses mains sur la 
tète de l'enfant : « Mon fils , il ne faut pas épargner ta tête 
après la mienne pour venger ces chefs pleins d'honneur ; 

< Nr à Trnves en 1531 , luoil à Piris en lCO-2. 
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si tu t'y épargnes, tu auras ma malédiction. » Cet enfant , 
c'était Théodore-Agrippa d'Aubigné •. » 

A six ans, d'Aulûgné lisait le grec, le latin, l'hébreu; 
à huit ans , il avait traduit un dialogue de Platon. Poursuivi 
comme huguenot et condamné à périr, il se sauve par son 
énergie. Resté orphelin , il abandonne les études pour le mé- 
tier des armes, se jette avec ardeur dans la guerre civile , 
devient écuver d'Henri de Navarre , se brouille et se récon- 
cilié vingt fois avec lui , l'abandonne après sa conversion, se 
retire à Genève au sein du parti huguenot , et meurt dans 
cette ville en 1630, à l'âge de quatre-vingts ans. 

On a de d'Aubigné deux ouvrages en prose , une ffistoiî^e 
Universelle y qui souleva de terribles orages et fut brûlée par 
la main du bourreau, et un pamphlet cynique contre les 
conversions politiques des courtisans du succès , intitulé : 
la Confession de Sancy, Cet ouvrage fut mspiré par la douleur 
que ressentit d'Aubigné de la conversion d'Hemi IV. 

Ce qui range d'Aubigné parmi les poètes, ce sont ses 
Iragiqnes, « prodigieuse satire qui surpasse en étendue et 
en véhémence tout ce que les poètes moralistes ont jamais 
écrit sous l'inspiration de la colère, cette muse des satiriques. 
Cette étrange invective, qui ne contient pas moins de onze 
mille vers, a quelipie chose d'inusité et de farouche dans la 
forme comme dans le fond; elle est datée du désert , et elle 
arrive au public par le larcin de Prométhée ; elle se com- 
pose de sept livres dont les titres sont comme autant de me- 
naces ou d'énigmes : misères , chambre dorée , feu , fers , 
vengeances, jugement, telles sont les étiquettesde ces chants 
' hyperboliques ; tous les tons s'y heurtent , toutes les formes 
s'y mêlent, l'épopée, la satire, l'hymne biblique, l'idylle 
même s'y confondent, c'est comme un mélange du génie des 
prophètes et de celui de Juvénal: œuvre confuse, incohé- 
rente , mais étincelante parfois de sublimes beautés , admi- 
rable en un mot , n'était la déclamation. C'est que d'Aubi- 
gné n'avait pas digéré son indignation avant de l'exhaler, et 
qu'il la répandit sans l'avoir concentrée ; de là, cette exubé- 
rance des mots qui débordent sur la pensée , qui la dépassent 
et qui la noient : aussi bien cette œuvre a-t-elle été conçue 

' (itTUzez, Kssai.i (l'hisfi.ire lilfêrii'.re. 
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et enfantée dans le délire de la fièvre. d'Aubigné , gravement 
blessé dans un combat près Castel-Jaloux , attendait la mort 
sur son lit de douleur ; il voulut faire ses adieux à son siècle, 
et il dicta, d'une voix exaltée par les transports de la fièvre , 
les premiers chants de son poëme ; et quoique depuis il l'ait 
retouché et achevé , il ne cessa pas d'obéir à la même inspi- 
ration ». » D'Aubigné, on le pense bien, ne respecte pas tou- 
jours la pudeur, en prétendant faire de la morale , et sous 
prétexte de remontrances au clergé , il attaque souvent ce 
que la religion a de plus saint. Mais quand il se contente de 
nous mettre sous les yeux l'image de la France déchirée par 
la guerre civile , il est admirable d'éloquence et d'énergie : 

Je veux peindre la France, une mère aftligée 

Qui est entre ses bras de deux enfants chargée ; 

Le plus fort , orgueilleux , empoigne les deux bouts 

Des seins de sa nourrice ; et à force de coups 

D'ongles , de poings, de pieds, il brise le partage 

Dont nature donna à son besoin Tusage. 

Co voleur acharné , cet Esau maltieureux 

Fait dégât du doux lait qui doit nourrir les deux ; 

Si que , pour arracher à son frère la vie , 

Il méprise la sienne et n'en a plus d'envie : 

Mais son Jacob pressé d'avoir jeûné meshui, 

Étouffant quelque temps en son cœur son ennui , 

A la fin se défend , et sa juste colère 

Rend à l'autre un combat dont le champ est la mère. 

Ni les soupirs ardents , les pitoyables cris , 

Ni les pleurs réchauffés ne calment leurs esprits; 

Mais leur rage les guide et leur poison les trouble, 

Si bien que leur courroux par les coups se redouble ; 

Leur conflit se ranime et fait si furieux 

Que d'un gauche malheur ils se crèvent les yeux: 

Cette femme éplorée en sa douleur plus forte 

Succombe à la douleur, mi-vivante , mi-morte : 

Elle voit les mutins tout déchirés, sanglants. 

Qui ainsi que du cœur des mains se vont cherchants: 

Quand pressant à son sein d'une amour maternelle 

(lelui qui a le droit et la juste querelle , 

Elle veut le sauver ; l'autre qui n'est pas las , 

Viole , en poursuivant , l'asile de ses bras : 

Adonc se perd le lait le suc de sa poitrine; 

Puis aux derniers abois de sa proche ruine 

Elle dit: « Vous avez, félons, ensanglanté 

Le sein qui vous nourrit et qui vous a porté : 

' (irruzez , Essais d'hUfoire lilli'ra'ire. 
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Or, vivez do venin , san^lîintt» g(?niture. 

Je n'ai plus que «lu sang pour votre nourriture. » 

Ailleurs , il adresse aux athées cette terrible apostroplie 
digne de Dante qui , du reste , l'a inspirée : 

enfants de ce siècle ! 6 abusés moqueurs î 
Imployables esprits , incorrigibles cœurs , 
Vos esprits trouveront en la fosse profonde 
Vray ce qu'ils ont pensé une fable en ce monde ; 
Us languiront en vain de regret sans mercy : 
Votre àme à s«i mesure enflera de soucy. 
Qui vous consolera? L'ami qui se désole 
Vous grincera les dents au lieu de sa parole: 
Les saints vous aimoient-ils? un abyme est entre eux ; 
Leur coeur ne s'émeut plus; vous êtes odieux. 
Mais n'espérez- vous point lin à votre souffrance? 
l*oint ne luit aux enfers l'aube de l'espérance. 
Transis , désespérés, il n'y a plus de mort 
Qui soit pour votre mer d(;s orages de port : 
Que si vos yeux de feu jettent l'ardente vue 
A l'espoir du poignard, le ])oignard plus ne tue. 
Que la mort , direz-vous , étoit un doux plaisir ! 
La mort morte ne peut vous tuer, vous saisir. 
Voulez-vous du poison? en vain cet artifice: 
'Vous vous précipitez? en vain ce précipice : 
Courez au feu brûler? le feu vous gèlera: 
Noyez-vous? l'eau est feu , l'eau vous embrasera : 
La peste n'aura plus de vous miséricorde ; 
Étranglez- vous? en vain vous tordez une corde : 
Criez après l'enfer? de l'enfer il ne sort 
Que l'éternelle soif de l'impossible mort. 

Voilà , ajoute le critique à qui nous empruntons ces cita- 
tions , un terrible commentaire de l'inscription de la porte 
d'Enfer; jamais d'Aubigné n'a montré plus d'énergie; et, 
s'il s'est surpassé comme poëte , c'est qu'il n'avait contre la 
félonie et la corruption de ses contemporains d'autre recours 
que les peines de l'autre vie. Conliant dans l'éternelle jus- 
tice , parce qu'il croyait à l'existence de Dieu, le triomphe 
des méchants était à ses yeux le gage assuré de leur punition 
à \enir. D'Aubigné , en publiant ses Tragiques^ avait ainsi 
résumé ses intentions et ses espérances : 

Je ne te donne qu'à l'Église; 
Tu as pour support l'équité, 
La vérité pour entreprise. 
Pour lover l'immortalité. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 244 

D'Aubigné s'est mépris ; l'Église n'a pas agréé son présent ; 
l'équilé a frémi de la violence de ses invectives ; car la vérité 
n'est pas dans les extrêmes; et l'immortalité qu'il promet- 
tait à son livre est disputée à son nom même ; toutefois , 
quelques passages sublimes sauveront sans doute de l'oubli 
,son hyperbolique satire. 

REGNIER. 

Nous avons vu , dès le moyen âge , la satire respirer dans 
nos fabliaux et nos romans , dans nos sotties et nos farces , 
dans nos chansons et nos épigrammes , naturelle , instinc- 
tive , innée au génie national ; se mêlant à tout , prenant 
tous les tons , légère ou bouffonne , délicate ou grossière. 
Plus tai'd , Marot tenta de la circonscrire dans le cercle du 
coq-à-Vâne. Mais l'école de Ronsard renversa cette création 
fragile pour y substituer le plan tout tracé de la satire des 
latins. Le Poëte comHisan, de du Bellay, ^i le Courtisan 
retiré , de Jean de la Taille, sont deux excellentes satires, 
quoiqu'elles ne portent pas ce titre. Cependant il faut aller 
jusqu'à Yauquelin de la Fresnaye pour trouver des essais 
suivis en ce genre de poëme; et Vauquelin lui-même dis- 
paraît devant son successeur Mathurin Régnier, le véritable 
auteur de la satire régulière en France. 

Né à Chartres en i573 , Régnier fut destiné à l'Église par 
ses parents et tonsuré à neuf ans. Ses talents précoces lui 
firent des protecteurs; il alla à Rome avec des ambassadeurs. 
A son retour, il obtint une rente de 2,000 livres sur l'abbaye 
de Vaux-de-Cernay et un canonicat à Chartres, ce qui ne 
l'empêcha pas de se plaindre plus d'une fois de la misère. Il 
vécut, comme il l'avoue, « sans nul pensement, se laissant 
aller doucement à la bonne loi naturelle. )> Il était vieux à 
trente ans, et mourut à quarante, en 4613, dans la ville de 
Rouen. 

Régnier était neveu de Desportes et fut son disciple. 
Mais il n'y a entre eux aucune ressemblance ; la campagne , 
le silence , la solitude , tout cela est inconnu à Régnier ; ce 
qu'il aime , c'est la vie des rues , des cuisines et des tavernes; 
c'est là qu'il s'inspire, comme autrefois Villon. Véritable 
épicurien, il témoigne seulement de quelque repentir qnand 

1(» 
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il arrive à la fin de ses jours. Avec rela , malgré cela , Ré- 
gnier est un grand poète. Il imite les anciens et il reste ori- 
ginal , parce qu'il ne leur emprunte rien qu'il ne rajeunisse 
et ne transforme. Tous ses portraits sont tracés Je main de 
maître et prennent sous son pinceau une véritable vie. 
Voyez-vous cet honmie, à la mine chétive, à la chaussure 
rompue , au rabat sale , dont les guêtres vont aux genoux et 
le pourpoint au coude , 

Sans (ItMnandor s<ui nom , on \w\ii le recounollre : 
Si ce n'est un poëlo, an moins il le veut être. 

Cet autre rodomont, aux bottes sonnantes, au feutre em- 
panaché, qui frise ses cheveux, relève sa moustache, et 
serre la main aux gens (pi'il n'a jamais vus, on le devine à 
son accent Oaragouin : c'est un de ces hobereaux de Gas- 
cogne, accourus en toute hâte de leur donjon délabré, pour se 
pousser à la cour du Béarnais; rimailleur autant que ferrail- 
leur, il tranche du bel esprit l'épée à la main; peut-être 
môme a-t-il servi autrefois dans la compagnie du capitaine 
du Bartas. 

Mais voici venir à pas comptés le docteur vers le lit de 
son patient ; il lui tâte le pouls , le ventre et la poitrine. On 
lui donne un teston ( pièce de monnaie) pour sa peine; il 
se fAche , et , serrant le teston dans sa main , s'écrie : « Hé ! 
hé ! monsieur, il ne fallait rien. » Plus lentement encore que 
le docteur , d'un air plus révérend oA plus recueilli, s'avance 
à son tour l'hypocrite Macet te, dont la prunelle blanche prêche 
l'amour de Dieu et dont l'œil tout pénitent ne pleure qu'eau 
bénite. Toute sa pensée se révèle en un vers : 

Le péché ({ue l'on cache est demi-pardon né. 

Patelin fait rire ; Macet te fait horreur. Elle descend eu 
ligne directe de Faux-Semblant, et est elle-même l'aïeule et 
la rivale de Tartufe. 

Par la tournure de son génie, Régnier est indépendant 
de toute école ; par l'effet des circonstances , il se trouve en- 
gagé fort avant dans celle de Ronsard, et, chose remarquable, 
les rôles ayant changé avec le temps , l'héritier de Rabelais 
lutfS contre Malherbe pour défendre de la décadence ces 
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mêmes réputations littéraires qu'autrefois Rabelais avait 
combattues ou du moins raillées à leurl)erceau. Selon Talle- 
manl des Réaux , un jour que Malherbe était allé dîner chez 
Desportes , celui-ci voulut, avant de se mettre à table, réga- 
ler son hôte de quelques-unes de ses poésies sacrées ; a Lais- 
sez , laissez , dit brutalement Malherbe au bonhomme ; votre 
potage vaut mieux que vos psaumes. » 

Cette insulte faite à l'oncle de Régnier fut l'occasion d'une 
rupture qui tôt ou tard ne pouvait , ce semble , manquer 
d'éclater. Dans ses habitudes d'éducation et son humeur pa- 
resseuse , le satirique n'avait rien d'mi novateur, et devait 
plutôt se plaire aux us et coutumes du bon vieux temps. Il 
s'enivrait volontiers au fameux cabaret classique de la 
Pomme du Pin, où Je héros des Repues franches s'était eni- 
vré avant lui. Neveu de Desportes, ami de Bertaut, de Ra- 
pin et de Passerat , il confondait dans ses affections et ses 
louanges du Bellay, Ronsard , Baïf et Belleau , qu'il admi- 
rait un peu sur parole , avec Rabelais , Marot et Villon , 
dont il jugeait mieux et qu'il aimait en pleine connaissance 
de cause. Comme poëte , ses (jualités et ses défauts étaient en 
tout l'opposé des défauts et des qualités de Malherbe. Hardi 
dans ses images , négligé dans sa diction, cynique au besoin 
dans ses rimes , il goûtait médiocrement la raison sévère , la 
netteté scrupuleuse et la froide chasteté du réformateur. Le 
ton despotique et pédantesque que s'arrogeait celui-ci, prê- 
tait assez au ridicule pour que son jeune rival en tirât ven- 
geance. Régnier lança donc son admirable satire neuvième, 
étincelante à la fois de colère et de poésie. Il y défend la 
cause des anciens et y relève amèrement 

Ces rêveurs dont la muse insolente, 

Censurant les plus vieux , arrogamment se vante 

De réformer les vers • 

Qui veulent déterrer les Grecs du monument, 
Les Latins, les Hébreux, et toute l'antiquaille, 
Et leur dire à leur nez qu'ils n'ont rien fait qui vaille. 
Ronsard en son métier n'était qu'un apprentif ; 
11 avait le cerveau fantastique et rétif; 
Desportes n'est pas net, du Bellay trop facile; 
Belleau ne parle pas comme on parle à la ville ; 
Il a des mots hargneux, boulFis et relevés, 
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Qui (lu pcuplt» aujourd'hui tn'. sont pas approuvés. 

(Comment! il nous faut doncq'pour faire uae œuvre grande , 

Qui de la calomnie et du temps se défende , 

Qui trouve quelque place entre les bons auteurs , 

Parler comme k Saint -Jean parlent les crochcteurs ' ! 

Mais quels sout-ils ces réformateurs superbes qui ra /fi- 
aient le vers , comme les Gascons ont fait le point d'honneur? 
De quel droit viemient-ils tout cliauger? Ont-ils du moins 
pour eux l'originalité et le génie ? Non : 

Leur savoir ne s'étend seulement 

Qu'à regratter un mot douteux au jugement. 

Prendre garde qu'un qui ne heurte une diphthongue , 

Épier si des vers la rime est brève ou longue , 

Ou bien si la voyelle , à l'autre s'unissant , 

Ne rend point à l'oreille un vers trop languissant ; 

Et laissent sur le verd le noble de l'ouvrage. 

Nul aiguillon divin n'élève leur courage; 

Ils rampent bassement , foibles d'inventions , 

Et n'osent , peu hardis , tenter les fictions , 

Froids à l'imaginer : car, s'ils font quelque chose , 

C'est proser de la rime et rimer de la prose. 

Boileau a donné à Régnier , comme satirique , un bel 
éloge : « Le célèbre Régnier, dit-il (réflexion v* sur Longin), 
est le poëte françois qui, du consentement de tout le monde, 
a le mieux connu , avant Molière, les mœurs et le caractère 
des hommes. » Comme écrivain, Régnier n'est pas moins 
admirable. On l'a comparé à Montaigne , et il est en effet 
le Montaigne de notre poésie. Lui aussi, n'ayant pas l'air 
d'y songer , s'est créé une langue propre , toute de sens et 
de génie , qui , sans règle fixe , sans évocation savante , sort 
comme de terre à chaque pas nouveau de la pensée , et se 
tient debout, soutenue du seul souffle qui l'anime. Les mou- 
vements de cette langue inspirée n'ont rien de solennel ni 
de réfléchi : dans leur irrégularité naturelle , dans leur 
brusquerie piquante , ils ressemblent aux éclats de la voix , 
aux gestes rapides d'un homme franc et passionné qui s'é- 
chauffe en causant. Les images du discours étincellent de 

I Quand on demandait à Malherbe son avis sar quelques mots français, il renvoyait 
ordinairement aux crocheleurs du Port-au-Foin, et disait que c'étaient ses maîtres 
pour le langage. 
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couleurs plus vives que tines , plus saillantes que nuancées. 
Elles se pressent, se heurtent entre elles. L'auteur peint 
toujours, et quelquefois, faute de mieux, il peint avec de 
la lie et de la boue. D'une trivialité souvent heureuse, il 
emprunte au peuple ses proverbes pour en faire de la poésie, 
et lui renvoie en échange ces vers nés proverbes , médailles 
de bon aloi , où se reconnaît encore après deux siècles l'em- 
preinte de celui qui les a frappées. Ainsi , parlant des chan- 
gements que le temps apporte à nos humeurs , le poëte dit : 

Et comme notre poil blanchissent nos désirs. 

Plus loin il nous retrace le vieillard découragé , laudator 
temporis acti : 

De léger il n'espère , et croit au souvenir. 

Ces désirs qui blanchissent avec les années , ce vieillard 
qui ci'oit au souvenir, sont de ces beautés de style sou- 
daines et naïves , délicieuses à sentir , impossibles à analyser, 
comme la lecture des Essais en offre presque à chaque 
page, et comme on n'en retrouve guère autre part que là *. 
Régnier, dit Despréaux, 

Dans son vieux style encore a des grâces nouvelles. 
Heureux , si ses discours , craints du chaste lecteur, 
Ne se sentoient des lieux où fréquentoit l'auteur, 
Et si du son hardi de ses rimes cyniques 
n n'alarmoit souvent les oreilles pudiques. 

Quoique plus jeune que Malherbe , Régnier mourut long- 
temps avant lui ( 1613 ) , sans laisser d'école ni de postérité 
littéraire digne de son haut talent. 

MALHERBE. — RAGAN. 

Enfin Malherbe vint , et le premier en France 
Fit sentir dans les vers une juste cadence, 
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir, 
Et réduisit la muse aux règles du devoir. 
Par ce sage écrivain la langue réparée 
N'offrit plus rien de rude à l'oreille épurée : 
Les stances avec grâce apprirent à tomber. 
Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber. 
Tout reconnut ses lois. 

t Sainie-Beave. 
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lioileau n'a dit rien de trop en saluant comme un triomphe 
l'arrivée de Malherbe ; car c'est l'avènement môme de notre 
poésie. Il faut se rappeler notre situation littéraire à cette 
époque. Ronsard, à un signal donné par du Bellay, s'était 
jeté en aveugle sur les chefs-d'œuvre de l'antiquité ; il avait 
pillé indiscrètement l'Italie et la Grèce, et, transportant 
leurs dépouilles en France , il avait essayé d'en habiller 
nos idées ; d'un auti'e côté , il avait payé à Pétrarque un 
tribut de sept cents sonntits ; et entin il avait fait appel à 
tous les patois pour former la langue française. La poésie 
était devenue inabordable à tout lecteiu* qui n'était pas 
énidit: son air pédantesque décourageait la foule. Elle était 
souvent triviale et basse par le fond, sans en être pour cela 
plus claire. Desportes et Bertaut . plus retenus que Ronsard, 
semblaient n'avoir évité ses défauts que parce qu'ils n'a- 
vaient pas son génie. Leur timidité laissait les choses dans le 
même état; les théories de la Pléiade continuaient à faire 
loi. Il fallait les renverser en donnant le précepte et l'exemple 
d'une poésie à la fois populaire et noble. Cette gloire était 
réservée à Malherbe. 

Poiu* bien comprendre le réformateur , il n'est pas inutile 
de comiaitre l'homme ; sa vie et sou caractère nous expli- 
quent en partie son influence. 

François Malherbe naquit à Caen , vers 1 5r)6, d'une famille 
noble, mais pauvre. 11 étudia d'abord à l'université de cette 
ville, puis à Heidelberg et à liâle. Nous savons peu de 
chose de ces premières années ; mais il ne paraît pas qu'il 
ait rien conservé de cette éducation allemande : son esprit 
demeura tout français. Revenu dans sa ville natale vers l'âge 
de vingt ans , il lut quelques auteurs classiques , et particu- 
lièrement Sénèque , pour lequel il garda toute sa vie un goût 
très-vif. Le résultat de ces lectures fut son premier recueil 
de poésie intitulé : le Bouquet des fleurs de Sénèque , publié 
en 1590. Le poëte y commente en chrétien des pensées de 
morale païenne ; c'est là son originalité. Quant à l'exécution, 
elle traliit l'inexpérience de la jeunesse et souvent aussi le 
faux goût du temps. Mais déjà pourtant un certain nombre 
de vers respirent quelque chose de net, de précis et de 
ferme qu'on ne coimaissait pas encore. On sent un auteur 
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qui s'étudie à être sévère pour lui-même , afin d'avoir 
bientôt le droit de l'être pour les autres. 

Malherbe , après un séjour assez court en Normandie , 
était allé rejoindre en Provence le duc d'Angoulême, grand 
prieur de France , qui s'y trouvait en qualité de gouverneur. 
Ce fut près de lui que le critique commença son apprentis- 
sage. Le grand prieur se mêlait de faire des ver>. Un jour 
il avait composé un somiet dont il était content ; il le remit 
à du Perrier, le priant de le présenter comme sien à 
Malherbe et de lui en demander son avis. Malherbe n'était 
pas courtisan: «Bah! dit-il après l'avoir lu, c'est tout 
comme si c'était Monseigneur le grand prieur qui l'eût fait.» 
Il eut toujours cette franchise un peu brusque ; elle blessait 
peut-être , mais elle imposait. Le grand prieur n'en estima 
que plus son protégé. Il le lui prouva en lui faisant obtenir 
en mariage la fille d'un président du parlement d'Aix. En 
1586, ime mort tragique enleva le grand prieur. Malherbe 
n'était venu dans le midi de la France qu'à cause de lui. 
Mais désormais des liens de famille l'y retenaient. Il de- 
meura en Provence. Il suivit quelque temps le parti des 
armes , combattant sous les drapeaux de la ligue et faisant 
quelquefois reculer Sully. Il n'oubliait pas pourtant la 
poésie. Les Larmes de saint Pierre datent de cette époque 
(1589). C'est mie imitation d'un mauvais original italien du 
Tansille. Mais « quoique le fond des choses soit détestable 
dans ce poëme , il ne faut point le mépriser. La versification 
en est étonnante. On y voit combien Malherbe connaissait 
notre langue et était né à notre poésie ; combien son oreille 
(Hait délicate et pure dans le choix et l'enchaînement des syl- 
labes sonores et harmonieuses , et de cette musique de ses 
vers qu'aucun de nos poètes n'a surpassée *. » En 1599, du 
Perrier, ami de Malherbe , perdit à Aix sa fille unique. Tous 
les poètes de la Provence trouvèrent des accents pour déplorer 
son malheur ; Malherbe seul rendit sa douleur immortelle 
en le consolant. L'amiée suivante, le poëte, présenté à Marie 
de Médicis qui venait régner sur la France , célébrait la bien- 
venue de cette princesse par mie ode trop souvent vide de 

1 André rhénicr. 
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choses, mais dont les images frappantes, les expressions 
vives, neuves et hardies devaient singulièrement étonner les 
oreilles provençales, alors si peu françaises. Cependant il resta 
cinq ans encore entièrement inconnu aux provinces du nord. 
Ce ne fut qu'en 1 605 que Malherbe vint à Paris. Désive- 
teaux lui ménagea une entrevue a^ ec Henri IV. Elle lui fut 
favorable ; le roi comprit le poète. L'un venait d'apaiser les 
troubles civils ; l'autre allait faire cesser les discordes litté- 
raires. Le rôle d'Henri IV était achevé ; celui de Malherbe 
commençait. Son premier soin fut , selon son expression , de 
dégasconner la cour ; tentative courageuse , car c'était 
Henri IV qui l'avait rendue gasconne. La cour réformée , 
il s'attaqua à la France entière qui n'était pas gasconne , 
mais qui était moins française encore, firammairien enthou- 
siaste, se passionnant pour des mots comme d'autres se 
passionnent poiu* des idées , il poursuivit avec acharnement 
tout ce qui ne présentait pas à son esprit un sens naturel , 
clair et facile à comprendre , tout ce qui ne rendait pas à son 
oreille un son pur et harmonieux. Il se fit des ennemis , il 
s'attira des injures, on l'appela un regratteur de mots , un. 
tyran de syllabes. Il n'en tint compte qu'en montrant plus 
de dévouement à la cause qu'il avait tmtrepris de faire 
triompher. Il avait en face une école puissante qui , s'ap- 
puyant sur le double fondement de l'antiquité classique , 
semblait inébranlable. Il lui opposa une école moins savante, 
mais qui avait l'avantage du bon sens pratique : « Allez au 
Port-au-Foin , » disait-il à ceux qui le consultaient sur l'ac- 
ception, le genre ou l'orthographe d'un mot, « c'est là que 
vous apprendrez comment il faut parler. » Il avait raison , 
et son expression exagérée ne fait que rendre plus sensible 
une grande vérité; c'est que la langue doit se recruter dans 
le peuple où elle est toujours naturelle , où sa marche libre 
et ferme n'est pas faussée par les entraves d'un système ; 
reste ensuite à l'art à en régler l'emploi. D'ailleurs, il ne 
faut à un pays qu'une langue. Si les savants s'en font une 
pour eux, ils la parleront seuls ; le peuple, qui n'a ni le temps 
ni le désir de l'apprendre , ne la parlera pas. Mais que les 
savants polissent la langue du peuple sans en changer le 
fond , quoique le niveau s'élève , tous se comprennent tou- 
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jours, la langue est nationale; au sein de cette langue le 
génie saura bien encore s'en créer une qui lui sera propre : 
la nécessité d'être entendu par le grand nombre ne res- 
treint pas sa puissance. Malherbe, patient et laborieux, 
avait longtemps médité les vérités nouvelles qu'il lançait 
dans le monde littéraire , et il s'en était profondément péné- 
tré. Cette force de conviction le soutint seul d'abord contre 
des ennemis accrédités et nombreux. Plus tard, il eut aussi 
ses disciples, dont le plus célèbre est Racau. Il les convoquait 
d'ordinaire chez lui , dans une pauvre chambre assez mal 
meublée , autour d'une gigantesque édition de Ronsard dont 
il avait effacé la moitié. On lui demandait un jour s'il 
approuvait ce qu'il avait laissé intact : « Pas plus que le reste,» 
répondit-il; et tout fut effacé. Cette rigueur allait trop loin. 
Le réformateur ne savait plus s'arrêter ; il sentait son auto- 
rité grandir chaque jour, il en était fier, il en abusait. Un 
soir, un bonhomme d'Aurillac, où Maynard était président, 
vint frapper à la porte de la salle où se tenait la réunion 
littéraire , demandant si monsieur le président n'y était pas. 
«De quel président me parlez -vous? dit brusquement 
Malherbe en se levant , il n'y a que moi qui préside ici. » 
On comprend qu'il parût rarement aux réunions de l'hôtel 
de Rambouillet , qui commençaient dès lors à se former. Il 
ne pouvait y présider. Il avait toute sa vie défendu la gram- 
maire , il mourut sur la brèche. La femme qui le gardait à 
ses derniers moments eut le malheur de commettre un solé- 
cisme ; tout à coup il se réveilla en siu'saut. On lui recom- 
manda de se tenir en repos : « Laissez, dit-il, je maintien- 
drai jusqu'au bout la pureté de la langue française. » Une 
heure après il expirait*. Un écrivain qui a plus d'un rap- 
port avec lui et qui eût mérité d'être son élève, poursuivit 
son ombre de quelques plaisanteries. « Vous vous souvenez, 
dit Balzac , du vieux pédagogue de la cour , qu'on appelait 
le tyran des mots et des syllabes, et qui s'appelait lui-même, 
lorsqu'il était en bonne humeur, le grammairien en limettes 
et en cheveux gris. J'ai pitié d'un homme qui fait de si 
grandes différences entre pas et point , qui traite l'affaire 

I L'an 16-28. 
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des gérondifs et des participes comme si c'était celle de deux 
peuples voisins l'un de l'autre , et jalouv de leurs frontières. 
La mort l'attrapa sur l'arrondissement d'une période , et Tan 
climatéri(pie l'avait surpris délibérant si erreur et doute 
étaient masculins ou féminins. » KioiLs , si l'on veut , de 
l'excès , mais remercions Malherbe d'avoir réftaré la langue 
et sauvé la poésie. 

Après le critique et le granunairien , il faut considérer 
dans Malherbe le poëte. A proprement parler, il eut rare- 
ment l'inspiration poétique. Le génie pour lui , c'était bien 
une longue patience ; c'est par là qu'il arrivait à la clarté et à 
la pureté de l'expression, qu'il cherchait avant tout. Ou conte, 
de sa lenteur à composer, des anecdotes piquantes. Une fois , 
il employa une demi-rame de papier à corriger une seule 
stance ; une autre fois, ayant fait une ode pour consoler le 
président de Verdun de la mort de sa ftinnue , quand il la lui 
porta, il le trouva remarié. Il avait mis trois ans à rimer sa 
consolation. Il composait rarement. «Quand on a fait cent 
vei*s et deux feuilles de prose , disait-il , il faut se reposer dix 
ans. » Aussi son recueil est-il mince , surtout si on le com- 
pare aux volumineux ouvrages de Ronsard. Mais dans ce 
petit recueil il y a plus de véritable esprit français que. 
dans tous ses devanciers ; c'est ce cpii le fera vivre. Malherbe 
est trop préoccupé de grammaire et de versification, pour st» 
laisser emporter à l'élan pindarique ; cependant il est sou- 
vent poëte , et , ce qui paraît plus ditiicile à concilier avec 
ses goûts puristes, il est poëte lyrique. Seulement il est tou- 
jours maître de son enthousiasme, et jamais son beau dés- 
ordre, si désordre y a, n'est q\ïun effet de l'art. Ce qui 
fait le mérite de ses vers , c'est l'harmonie , c'est la pro- 
priété des termes, c'est la vérité des images , toutes choses 
qui s'acquièrent par l'étude. Sa muse était plutôt la raison 
que l'imagination; et les ornements de sa poésie sont moins 
brillants que sévères. Toutefois, c'était chez lui calcul plutôt 
que défaut. 

Malherbe était sensible , sans cela comment eût-il été 
poëte? C'est son cceur qui lui a dicté les belles stances à 
du Perrier ; il se rappelait qu'il avait, lui aussi, perdu sa fille. 
L'ode sur l'attentat contre la personne du roi, l'ode à 
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Louis XIII partant pour le siège de La Rochelle , la para- 
phrase du psaume cxlv, sont parties d'une àme non pas en 
délire , mais vivement pénétrée d'un grand sentiment. 

Un poète voisin de nous et admiré de tous, André Chénier, 
a fait pour Malherbe ce que celui-ci avait fait pour Ronsard 
et Desportes. Ses notes, plus polies dans la forme, sont aussi, 
dans le fond, plus favorables. Parcourons-en quelques-unes. 
Pour l'ode au roi Henri le Grand , sur la réduction de Mar- 
seille à l'obéissance de ce roi • « Cette ode , dit André Ché- 
nier, est belle ; elle est courte et pleine de chaleur. La 
marche est vive et lyrique, le style noble et ferme, les 
images vraies et variées. » Plus loin • « Toute cette strophe 
est admirable et sublime, et supérieurement coupée. Il y a 
près de deux cents ans qu'un homme en France écrivait de 
ce style. » Plus loin encore : « Strophe très-belle, bien du ton 
de la lyre , et qui termine parfaitement ce poëme. Il y a eu 
depuis Malherbe peu de nos poètes qui l'aient égalé dans 
cet art charmant des anciens , de rendre poétiquement des 
détails géographiques. Rien ne donne plus d'âme et de vie à 
un tableau. » De l'ode à Marie de Médicis : « Un peu froide 
et vide de choses , » mais ensuite : « Strophe admirable , 
pleine de poésie , dans le vrai goût d'Horace. » Des stances 
pour Henri IV allant en Limousin : « Cette pièce est fort 
belle , pleine de dignité , de chaleur, de poésie, de sentiments 
nobles et patriotiques. » Dans d'autres endroits enfin, on lit : 
a Vers divin ! » « Strophe divine î » André Chénier est sou- 
vent sévère; son témoignage n'est donc pas suspect de flat- 
terie. Mais, à défaut de son autorité qui est imposante, La 
Fontame se lèverait pom* déclarer que c'est à la lecture d'ime 
ode de Malherbe qu'il se sentit poëte. Malherbe ne s'est donc 
pas trompé dans son noble orgueil , lorsqu'il a dit : 

Ce que Malherbe écrit dure éternellement. 

Racan * dut en partie son éducation poétique à Malherbe, 
dont il était aimé comme un fils et qu'il aimait comme un 
père. Son principal ouvrage est une espèce de tragédie pasto- 
rale , intitulée les Bergeries, On y trouve une élégance , une 

> Né Cl) Touraiiie en 15-9, muil en 1670. 
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pureté soutenues , avec la naïveté et la grâce des anciens. 
Plus tard, Kacan écrivit aussi des (des, des stances et des 
sonnets. En général , l'énergie leur manque. Ce qu'il y faut 
chercher , c'est l'élégance du style , la grâce et le charme du 
rhythme , la science de l'harmonie et une teinte générale de 
mélancolie , qui attache à toutes les poésies de Racan un 
cachet particulier. Tous les sujets traités de préférence pai' 
Racan sont empreints d'un grand sentiment moral : la rapi- 
dité de la vie, l'inconstance de la fortune, le néant de la 
gloire et des richesses , telles sont les sources ordinaires de 
ses inspirations •. 

Boileau a dit de Racan , dans une lettre à Maucroix : 
« Racan avait plus de génie que Malherbe ; mais il est plus 
négligé, et songe trop à le copier; il excelle siu-tout, à mon 
avis , à dire les petites choses , et c'est en quoi il ressemble 
mieux aux anciens, que j'admire surtout par celte endroit. 
Plus les choses sont sèches et mal aisées à dire , plus elles 
frappent quand elles sont dites noblement et avec cette 
élégance qui fait proprement la poésie. » Boileau a dû sentir 
le prix de ce genre de mérite , par lequel il excellait lui- 
même. 11 a pu dire aussi avec justice : 

« Malherbe d'un héros peut vanter les exploits, 
Racan chanter Phillis, les bergers et les bois. » 

Mais , à côté des qualités de Racan , il faut signaler un 
grave défaut ; c'est celui de la monotonie. 

BALZAC. — VOITURE. 

Balzac a plusieurs points de ressemblance avec Malherbe; 
tous deux étaient gentilshommes, tous deux furent attachés 
au parti royal ; tous deux , sans être de grands écrivains , 
ont exercé une puissante et salutaire influence sur les 
(Buvres de l'esprit , en se donnant la tâche de constituer la 
langue française. Séparés par la date de la naissance *, la date 
des écrits les rapproche , l'un ayant commencé tard à se faire 
connaître , l'autre , au contraire , s'étant distingué de boime 
heiu'e dans la carrière des lettres. 

I V. Tissot, pashim.— ? Balzac naqait à Angoalômc en 1594. 
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La vie de Balzac renferme peu d'événements. Après avoir 
passé deux années à Home comme agent du cardinal Lava- 
lette, il vint à Paris, se distingua par ses écrits, obtint les 
bonnes grâces de Riobelieu, qui lui fit donner ime pension 
de 2,000 francs avec le titre de conseiller d'État , et fut reçu 
mi des premiers à l'Académie française. Dégoûté du séjour 
de Paris à cause de queUpies critiques amères qu'on avait 
faites de ses ouvrages, il se retira dans sa terre de Balzac, s'y 
livra presque entièrement à des œuvres de piété, et mourut 
en 1655. 

Le caractère éminent de Balzac , c'est le dédain du pré- 
sent et l'admiration de l'antiquité. « Je coimais le monde 
présent, dit-il; je sais ses dégoûts et ses aversions poiu* nos 
écritures. L'éloquence n'a point tant de force que les hommes 
ont de dureté; tous les syllogismes, tous les entbymèmes, 
toutes les figures rebouchent aujoiu*d'hui contre leur esprit; 
ils ne sont presque plus capables de persuasion ; les petits 
enfants se moquent de ce que leurs grands-pères admiraient. 
Les discours philosophiques étaient des oracles sous le règne 
de François I«^; maintenant ce sont des visions : art , science, 
prose et vers , sont difiPérentes espèces d'un même genre , et 
ce genre se nomme bagatelles en langue de la cour *. » Écou- 
tons-le maintenant parler des anciens • a Avouons-le, ma- 
dame (la marquise de Rambouillet), il est certain que les 
grandes largesses de Dieu ont été faites au commencement.. 
Outre le droit d'aînesse qu'a eu l'antiquité sur les derniers 
temps , elle a eu d'autres avantages qui ont fini avec elle et 
ne se sont point trouvés dans sa succession , elle a eu des 
vertus dont notre siècle n'est point capable... Il peut y avoir 
encore une âme privilégiée , une persoime extraordinaire, un 
héros ou deux sur la terre ; mais il n'y a pas une multitude 
de héros ; il n'y a pas un peuple de personnes extraordi- 
naires : il n'y a plus de Rome ni de Romams *.» 

Ce qui manquait donc et ce que regrettait Balzac, c'est 
cette force imposante qui vient de l'unité. Laissant à 
d'autres le soin de l'établir dans l'État , il se chargea de la 
porter dans la littérature. Jusque-là que voulaient les écri- 
vains? satisfaire la curiosité ; et comme elle se lasse vite, il 
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fallait avant tout varier les moyens qu'on employait pour 
plaire. De là cette absence de règles . cette diversité arbi- 
traire dans le fond et dans la forme , le caprice indi>iduel 
mis partout à la place d'une loi commune et d'un usage 
général. On comprenait vaguement que les choses ne pou- 
vaient rester ainsi, que les esprits avaient besoin d'une direc- 
tion fixe , et qu'en poursuivant le même but ils multiplie- 
raient leur puissance. Tu mot de ralliement était néces- 
saire. Balzac le donna. Le premier il parla d'éloquence ' ; il 
ne lit que dire ce ipie tout le monde avait dans l'esprit ; et 
pour appuyer le précepte, il y ajouta l'exemple. L'élo- 
quence î on compte aisément les noms qu'elle a illustrés; ils 
sont peu nombreux. Celui de l^alzac, si grand alors, n'y 
saurait plus ligurer aujourd'hui. Il a dit quelque part : « Il y 
a une faiseuse de bouquets et une tourneuse de périodes, je 
ne l'ose nommer éloquence, qui est toute peinte, toute dorée; 
qui semble toujours sortir d'une boîte; qui n'a soin que de 
s'ajuster et ne songe qu'à faire la belle ; qui, par conséquent, 
est plus propre pour les fêtes que pour les combats , et plaît 
davantage qu'elle ne sert... ne se soutenant que d'appa- 
rence , et n'étant animée que de couleur *. » Cette éloquence 
est presque toujours la sienne ; elle ne se soutient en effet que 
à' apparence y elle n'est animée que de couleur; elle n'a pas 
la chaleur, le mouvement, la vie; ce sont des phrases 
sonores et pompeuses , mais trop souvent vides ; ce sont de 
grands mots qui couvrent un fonds stérile. Et pourtant Bal- 
zac comprenait ce que c'est que la véritable , que la grande 
éloquence, comme il l'appelle. « Disons, écrit-il, qu'elle 
agit , s'il se peut , par la parole , plus qu'elle ne parle ; 
qu'elle ne donne pas seulement à ses ouvrages mi visage , 
de la grâce et de la beauté comme Phidias ; mais un cœur, 
de la vie et du mouvement comme Dédale '. » C'est cette 
éloquence qu'il admire dans ses chers amis de l'antiquité : 
« Leurs paroles étaient des actions , mais des actions animées 
de force et de courage; et ce courage se communiquait à ceux 
qui lisaient leurs livres jusqu'à leur faire désirer et chercher 
la mort , après avoir lu ou un traité des maux de la vie , ou 

I Le foml (le ces coiisiriéi allons esl cmpruiiié à M Nisaid. — - ïk la grande 
éloquence. — ^ «bitl. 
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un dialogue de l'immortalité de l'âme. Les Romains particu- 
lièrement ont été puissants en persuasion comme en tout le 
reste. Leur âme était éloquente avant que d'être rhétori- 
cienne *. » C'est précisément le contraire dans Balzac; son 
âme est rhétoricienne avant que d'être éloquente; toute sa 
chaleur est une chaleur d'imagination bien plus que de 
cœur; cette chaleur-là ne se communique pas; aussi, malgré 
l'enthousiasme exagéré de quelques admirateurs fanatiques 
qui lai dédiaient des vers avec cette inscription : A V unique 
éloquent, ou hien qui lai demandaient des nouvelles de 
messieurs ses livres, malgré l'encens qu'il se domiait de ses 
mains toutes les fois qu'il en trouvait l'occasion , Balzac fut 
peu goûté du public, juge en dernier ressort du mérite litté- 
raire. Le principal fondement de sa gloire, ce sont ses Lettres 
dont les premières parurent en 1624. Descartes y trouvait 
avec raison un ensemble , une proportion , une élégance et 
une harmonie dont la prose ne connaissait pas encore 
d'exemple. Cela n'empêcha pas Balzac d'avoir à essuyer, dès 
1628, de violentes critiques. Elles partaient d'un personnage 
assez obscur, le Père Goulu, général des Feuillants ; mais 
elles portaient coup. Le Père Goulu, dans ses Lettres de Phi- 
larque à A riste, lui reproche « ses sottes et ridicules affecta- 
tions d'hyperboles extravagantes , de manières recherchées 
de s'expliquer qui sontnouvelles parce qu'elles sont sauvages 
et monstrueuses. » Il lui reproche sa monotonie , sasiérilité; 
il se moque de ses comparaisons prétentieuses , et de cette 
magnificence de paroles qui se termine à un vain bruit et ne 
produit que l'étourdissement et la fatigue ; il veut bien lui 
laisser le titre d'écrivain, mais il lui refuse celui d'orateur. 
Balzac se hâta de publier le Prince, qui parut en 1631 et 
que les amis de l'auteur avaient annoncé à l'avance comme 
un éclatant démenti aux critiques de Goulu. Ce n'était rien 
moins. Balzac, vivant dans la solitude, loin des affaires et des 
hommes, ne pouvait donner du prince qu'un idéal impos- 
sible à réaliser. Son ouvrage eut peu de succès auprès du 
grand nombre. VAristippe ne réussit pas mieux ; il préten- 
dait y donner la théorie de la cour, comme celle de la 
royauté dans le Prince: mais c'étaient toujours les mêmes 

' Suaiilt chrétien. 
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idées creuses sans application possible, et, de même quedaas 
l'ouvrage précédent il fallait dévorer périodiquement des 
allusions à la gloire de Louis XIll, ou ne cessait pas dans 
celui-ci d'entrevoir Kicbelieu , dont les louanges reviennent 
à tout propos et aux dépens de tous les autres personnages 
qui figurent dans le livre. 

Ces traités furent suivis du Socrate chrétien. L'ignorance 
théologique, dont le Père Goulu avait déjà accusé Balzac, 
s'y fait trop souvent remarquer; d'ailleurs c'est encore, 
comme toujours , de la déclamation et non de l'éloquence. 
Cette fois pourtant nous trouvofïis un passage remarquable ; 
c'est que l'idée est grande et peut comporter une forme ora- 
toire; il s'agit de l'action de la Providence dans les événe- 
ments humains : « 11 est tros-^ rai qu'il y a quelque chose de 
divin , disons davantage , il n'y a rien que de divin dans les 
maladies qui travaillent les États. Ces dispositions et ces 
humeurs dont nous venons de parler , cette fièvre chaude de 
rébellion, cette léthargie de ser^itude viennent de plas 
haut qu'on ne s'imagine. Dieu est le poëte , et les hommes 
ne sont que les acteurs ; ces grandes pièces qui se jouent sm» 
la terre ont été composées dans le ciel, et c'est souvent un 
faquin qui en doit être l'Atrée et l'Agamemnon. Quand la 
Providence a quelque dessein , il ne lui importe guère de 
quels instruments et de quels moyens elle se serve. Entre 
ses mains , tout est foudre, tout est tempête, tout est déluge, 
tout est Alexandre , tout est César : elle peut faire par un 
enfant , par un nain , par un eunu([ue , ce qu'elle a fait par 
les géants et par les héros , par les hommes extraordinaires... 
Cette main invisible , ce bras qui ne parait pas donnent les 
coups que le monde sent. Il y a bien je ne sais quelle har- 
diesse qui menace de la part de l'homme , mais la force qui 
accable est toute de Dieu. » 

Malgré l'emphase, qui ne disparaît jamais dans Balzac, 
cette page est belle ; il n'y en a pas deux semblables dans 
le Socrate chrétien ni ailleurs. 

Voiture est encore une gloire malheureuse , élevée bien 
haut en son temps , et entièrement tombée aujourd'hui. 
Voiture est un bel esprit. C'est le titre qu'il se donne dans 
ses ouvrages. Voici le portrait que fait de lui sou ne\eu 
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Pinchesne , éditeur de ses lettres : « Il avoit plusieurs talents 
avantageux dans le commerce du monde, et entr'autres 
ceux de réussir admirablement en conversation familière , 
et d'accompagner d'une grâce qui n'estoit pas ordinaire tout 
ce qu'il vouloit faire ou qu'il vouloit dire. Il avoit la parole 
agréable, la rencontre heureuse, la contenance bien com- 
posée ; et quoy qu'il fust petit et d'une complexion délicate , 
il estoit fort bien faict et extrêmement propre sur soy. Encore 
qu'il ait passé la meilleure partie de sa vie dans les divertis- 
sements de la cour , il ne laissoit pas d'avoir beaucoup d'é- 
tude et de connoissance des bons auteurs. Il possédoit bien 
ce qu'on appelle les belles-lettres : et ce qui l'a fait valoir 
davantage est qu'il en sçavoit , autant que personne , le 
droit usage , et avoit une grande adresse à s'en servir. Quand 
il traittoit de quelque point de science , ou qu'il donnoit son 
jugement de quelque opinion, il le faisoit avec beaucoup de 
plaisir de ceux qui l'écoutoient , d'autant plus qu'il s'y pre- 
noit toujours d'une façon galante, enjouée , et qui ne sen- 
toit point le chagrin et la contention de l'escole. Il entendoit 
la belle raillerie , et tournoit agréablement en jeu les entre- 
tiens les plus sérieux. Cette merveilleuse adresse l'a fait 
bien accueillir des premiers seigneurs de la cour et des 
princes mesmes. » C'était un avantage sur Balzac que de 
voir de près la cour et les princes de son époque , que d'être 
« introducteur des ambassadeurs près son altesse royale , » 
que tt d'avoir été longtemps à la cour d'Espagne par l'ordre 
et pour les affaires de son maistre Monseigneur le duc 
d'Orléans, où il a entretenu familièrement le comte-duc 
d'Olivarès , etc. » « Il aurait pu, dit M. Nisard , employer 
sa finesse d'esprit à pénétrer le fond de tant d'intrigues 
politiques , et sa plume à en écrire gravement ; il aima 
mieux le plaisir que les affaires, et la vogue d'un bel-esprit 
que la considération d'un moraliste. » Le fond des lettres de 
Voiture n'est guère que de la galanterie , quand elles sont 
à l'adresse des femmes ; ou de la flatterie , quand il écrit à 
des hommes. Aussi la lecture en est-elle à peine suppor- 
table. Il faut du courage pour aller chercher quelques traits 
heureux et naïfs dans cette multitude de lettres « toutes 
pures d'amour, pleines de feux, de flèches et de cœurs 
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ua\Tés, » dont l'îiiiteur, selon M"* de Honrbon , Tune des 
plus tigréahles précii^uses de la cour, w devroit être con- 
servé dans du sucre. » « Je Irouve l'avis de M"* de Ik)urbon 
excellent, écrit à ce propos Voiture (lettre 24), de me con- 
server dans du sucre; mais il en faudroit beaucoup pour 
adoucir tant d'amertumes: et j'aurois, après cela, le goilt des 
petits citrons confits. » Ailleurs il écrit à Costar (lettre 125): 
« Si on fait de beaux discours à Balzac, on y fait aussi de 
bons disuez : et je ne doute pas ipie vous n'ayez su goûter 
admirablement l'un et lautre. Monsieur de Balzac n'est pas 
moins élégant dans ses festins (jue dans ses livres. Il est 
mngister diceiuii ot cwnandi. Il a un certain air de faire 
bonne cbère , qui n'est guères moins à estimer tjue sa rhé- 
torique; et, entr' autres choses, il a inventé une sorte de 
potage que j'estime plus que le panégyrique de Pline et que 
la plus longue harangue d'isocrate. » C'est partout ce genre 
d'esprit. Voilà ce (pie Pinchesne admirait , et ce qui lui fai- 
sait dire des lettres de son oncle : « Tu n'y trouveras pas 
ime uniformité de style lassante et ennuyeuse; tu y verras 
les inventions , les figures et les paroles mesmes extrême- 
ment variées, et tout y est écrit facilement et nettement avec 
un air et un agrément particuliers. » Malheureusement ce 
que Pinchesne prend pour de « l'agrément , » n'est presque 
toujours que de la prétention , c'est-à-dire ce qu'il y a de 
plus déplacé dans le genre épistolaire. 

Pour la poésie , Pinchesne reconnaît à son oncle « un beau 
génie , des passions tendres et bien couchées , et partout des 
grâces naturelles et naïves. » Le sonnet d'Uranie a eu autre- 
fois une grande célébrité ; mais Voiture n'est pourtant qu'un 
poëte médiocre à qui il arrive quelquefois de faire de jolis 
vers. 

Le bon côté de cet écrivain , c'est sa préoccupation de la 
langue. « Pour ce qui est des mots sur lesquels vous me 
consultez , écrit-il à Costar , je vous dirai ce que j'en ai appris, 
après m'en être informé. On dit : (J'est un cordon bleu , et 
non pas : il est cordon bleu. Procure et donaison ne valent 
rien, découvert et recouvré se disent... Croiriez-vous que 
cordonniers viennent de ce qu'ils doiment des cors? Je le 
lis l'autre jour croire à un bien honnête homme , etc.... » 
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On sentait le besoin de fixer la langue, d'introduire des 
règles positives dans les ouvrages d'esprit , d'avoir une doc- 
trine en littérature; l'Académie française vint faire , avec 
l'autorité d'une raison collective et générale, ce que les 
individus tentaient vainement de faire avec leur raison par- 
ticulière ; elle commence réellement pour nous le xvij« siècle. 

XVIle SIÈCLE. - FONDATION DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. - VAU6ELAS ; INFLUENCE 

DE SON LIVRE. 

Une sorte d'académie avait été fondée, au xvi* siècle, 
par Antoine de Baïf. Dès les premières années du règne 
de Louis XIII, quelques esprits reprirent ce projet; et un 
littérateur, David Hivault, publia, en ICI 2, une petite 
brochure intitulée : le Dessein d'ime académie et de Vin- 
trodiwtion d'icelle en la cour. L'auteur proposait d'établir 
une académie qui s'étendrait à toutes les sciences , la théo- 
logie exceptée. 

Vers 1630, un conseiller secrétaire du roi, Valentin 
Conrart , forma chez lui une réunion de littérateurs plus ou 
moins estimés. C'étaient Godeau, Gombauld, Chapelain, 
Géry , Habert , l'abbé de Cerisy , Serizay et Malleville. 
Introduit dans cette société par Malleville, Faret, à son 
tour , y amena Desmarets et l'abbé de Bois-Robert ; celui-ci 
parla à son protecteur , le cardinal de Richelieu , qui , en 
1634, fit offrir sa protection aux membres de l'assemblée , 
et proposa de la constituer en société publique. Malgré la 
résistance de Serizay , de Malleville et de plusieurs autres , 
qui voulaient que l'on refusât respectueusement le ministre, 
il fut décidé que l'abbé de Bois-Robert serait prié de remer- 
cier très-humblement M. le cardinal de l'honneur qu'il leur 
faisait , et de l'assurer qu'encore qu'ils n'eussent jamais eu 
une si haute pensée , et qu'ils fussent fort surpris du dessein 
de Son Éminence , ils étaient résolus de suivre sa volonté. 

D'après les ordres de Richelieu, la société rédigea elle- 
même ses statuts, et prit le titre d'Académie française; au- 
paravant elle était désignée indifféremment par les noms 
d'Académie des beaux - esprits , d'Académie d'éloquence, 
d'Académie éminente. Elle annonça clairement le but qu'elle 
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se proposait, dans un discours où l'on trouve plusieurs pas- 
sages remarquables sur les destinées de la langue française. 
11 y est dit : « (Ju'il semblait ne plus rien manquer à la féli- 
cité du royaume que de tirer du nombre des langues barbares 
cette langue que nous parlons... Que notre langue , déjà plus 
parfaite que pas une des autres ^i vantes , poiurrait bien enfin 
succéder à la latine , comme la latine à la grecque , si on 
prenait plus de soin qu'on n'avait fait j usqu'ici de l'élocution ; 
que les fonctions des académiciens seraient de nettoyer la 
langue des ordures qu'elle avait contractées , ou dans la 
bouche du peuple , ou dans la foule du palais et dans les 
impuretés de la chicane , ou par les mauvais usages des 
courtisans ignorants , ou par l'abus de ceux qui la corrom- 
pent en l'écrivant, et de ceux qui disent bien dans les chaires 
ce qu'il faut dire, mais autrement qu'il ne faut, etc. » Les 
lettres patentes de la fondation de l'Académie française 
furent signées le 2 janvier IG35. Pierre Séguier, alors garde 
des sceaux , y apposa le grand sceau en demandant à être 
inscrit sur le tableau des académiciens. Son exemple fut 
suivi par Montmort , maître des requêtes , par du Chastelet 
et Bautru, conseillers d'État, et par Servien, secrétaire 
d'État. Quelque temps après , Richelieu, auquel le roi avait 
accordé plein pouvoir , signa les statuts , en effaçant seule- 
ment l'article portant que chacun des académiciens promet- 
tait « de révérer la vertu et la mémoire de monseigneur 
leur protecteur. » L'Académie fut constituée d'ime manière 
plus régulière sous Louis XIV, qu'elle eut pom* protecteui* et 
qui assigna quarante jetons de présence pour les quarante 
membres. 11 lui fît en outre présent de six cents volumes , 
qui furent le commencement de la bibliothèque actuelle de 
l'Institut. 

Grâce à la faveur royale , le titre d'académicien fut re- 
cherché par les grands seigneurs, a L'Académie devint alors, 
dit l'abbé de la Chambre , une académie glorieuse et triom- 
phante... revêtue de la pourpre des cardinaux et des chan- 
celiers, protégée par le plus grand roi de la terre.... remplie 
de princes de l'Église et du sénat , de ducs et de pairs , de 
ministres et de conseillers d'État... qui, se dépouillant tous 
de leur grandeur , se trouvaient heureusement confondus 
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pêle-mêle dans la foule d'une infinité d'excellents auteurs , 
historiens , poètes, philosophes, orateurs... sans distinction 
et sans préséance *. » 

« Ainsi les académiciens se tiennent dans les bornes d'une 
institution réelle et pratique , n'outrant rien , ne s'exagérant 
pas leur autorité, n'entreprenant ni sur la liberté, ni sur 
l'originalité des esprits. Ils ne se donnent de droit que sur 
les abus, et à la condition de se mettre d'accord. Du reste, 
ils ne s'exceptent pas eux-mêmes de cette censure publique. 
Ils s'engagent à examiner leurs propres ouvrages, le sujet, 
la manière de le traiter , les arguments, le style , et chaque 
mot en particulier*. » 

Dans les deux pays qui ont connu avant nous la gloire des 
lettres, l'Espagne et l'Italie, la fondation des académies est 
postérieure à la belle époque de leurs littératures. En France, 
au contraire , la règle prévient les chefs-d'œuvre ; les écri- 
vains sont avertis que , de même qu'il ne faut rien penser 
qui ne soit conforme à l'esprit de la nation , il ne faut rien 
écrire qui ne soit conforme à sa langue ; en sorte que c'est 
l'institution de l'Académie française qui semble ouvrir le 
xvii® siècle. 

L'esprit de l'Académie naissante se personnifie dans un 
homme que Boileau appelle le plus sage des écrivains de 
notre langue , et qui est incomparablement l'un des meil- 
leurs dans le second rang : c'est Vaugelas... Il passa sa vie 
non pas àimiter, mais à s'approprier, à se conformer àajitrui. 
U vécut quarante ans à la cour, non pour s'y mêler d'intrigues 
politiques ou pour y avancer sa fortune , mais poiu* y être 
plus au centre du bon langage. C'est là qu'il se forma , par 
le raisonnement et la comparaison , un style d'une exacti- 
tude admirable , dont les tours et les expressions étaient à 
tout le monde , mais qui lui appartenait en propre par la 
force même du consentement qu'il y donnait. 

Se considérant comme un shnple témoin du grand travail 
de la langue , et se défendant de toute prétention de la 
réformer, Vaugelas intitula son ouvrage sur la langue : 
Remarques et non Décisions, Il n'en eut pas moins une 
action très -directe et très -salutaire. Aussi, quand on lui 

' V. Curmilès litlèraires. — ^ M. Nlsard. 
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disait qu'il survivrait à ses rè^ltîs et qu'il n'eu subsisterait 
rieu après viugt-ciuq ans , il rôpoudait , malgré sa modestie : 
« Je ue demeure pas d'accord (jue l'utilité de ces remarques 
soit bornée sur un si petit espace de temps , non-seulement 
parce qu'il n'y a aucune proportion entre ce qui change et 
qui demeure dans le cours de vingt-cinq ou trente années, 
le cliangement n'arrivant pas à la millième partie de ce qui 
demeure ; mais à cause que je pose des principes qui n'au- 
ront pas moins de durée ipie notre langue et notre empire. 
Quand on changera (ia(*lque chose de l'usage que j'ai remar- 
qué, ce sera encore selon les mêmes remarques que Ton 
écrira autrement... Il sera toujours vrai aussi que les règles 
que je donne pour la netteté du langage ou du style subsis- 
teront sans jamais recevoir d(i changements *.» «Il n'y a rien 
de trop dans ce noble témoignage que se rend Vaugelas au 
nom du sentiment général qu'il avait cherché toute sa 
vie *. » Désormais la langue est fixée, les grands écrivains 
peuvent venir lui imprimerie caractère de leiu^ génie. 

PORT-ROYAL. 
I>ASGAL. - ARNAULD. — NICOLE. 

L'abbaye de Port-Hoyal était située d;ms un vallon en- 
touré de forets , à six lieues de Paris, près du village de Ghe- 
vreuse. Fondée au commencement du xiii* siècle , elle se 
distingua de bonne heure par sa régularité et par les bienfaits 
dont l'honorèrent les papes et les rois ; mais elle ne prit de 
véritable importance qu'au xvii« siècle. Eu l()02, Henri IV lui 
donna pour abbesse Angélique Aniauld, fille du célèbre 
avocat de ce nom , qui s'était acquis une grande réputation 
par ses plaidoyers contre les jésuites. La mère Angélique 
îivait un caractère énergique et un zèle infatigable; son pre- 
miersom fut de réformer le couvent (1608). Ses efforts eurent 
un plein succès ; les religieuses affluèrent à Port-Royal; en 
1024 , on en comptait plus de quatre-vingt-dix. La commu- 
nauté, se trouvant trop à l'étroit, fit l'acquisition d'une vaste 
maison * du faubourg Saint-Jacques , qui prit le nom de 

• Préface des Remarques sur la langue française, — ' M. Nlsard , passim. — 
3 L'hospice aciuel de h Maieriii;é. 
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Port-Ro}jal de Paris. Abandonné des religieuses , le mo- 
nastère de PoiH-Royal des Champs, à partir de 1636, servit 
de retraite à de savants e1 pieux solitaires qui partageaient 
leur temps entre les exercices de la religion, le" travail des 
mains , l'étude des lettres , et l'instruction de quelques 
jeunes gens d'élite. Les plus illustres d'entre eux sont : An- 
toine Arnauld et Arnauld d'Andilly, tous deux frères de la 
mère Angélique , Lemaistre de Sacy et deux de ses frères, 
Nicole, Lancelot, Lenain de Tillemont. Ils produisirent, le 
plus souvent en commun, d'excellents ouvrages {Logique, 
Méthode grecque, Méthode latine, Racines gy^ecques, Essais de 
morale. Bible dite de Sacy, Histoii^e ecclésiastique , etc.) et 
comptèrent au nombre de leurs élèves Racine , les deux Bi- 
gnon, Achille de Harlay, etc. Heureux, s'ils n'étaient jamais 
sortis de ces modestes et silencieuses études, de ces utiles et 
saintes occupations pour entrer dans cette lutte bruyante 
et terrible qui devait aboutir à la ruine de leur maison ! 

Au moment où Angélique Arnauld mettait courageuse- 
ment la main à la réforme qu'elle avait conçue, deux 
hommes s'élevaient dont les noms encore obscurs allaient 
exercer bientôt sur l'humble retraite de Port-Royal une trop 
puissante influence et troubler pendant un demi-siècle la 
paix de l'Église; c'étaient Jean Duvergier de Hauranne et 
Cornélius Jansénius. Nés, le premier à Bayonne et le second 
en Flandre , ils se trouvèrent réunis pour étudier dans l'uni- 
versité de Louvain. Vers le milieu du xvi® siècle, on avait 
agité d'une manière spéciale, dans cette université, les grandes 
questions de la prédestination et de la grâce. Dans la chaleur 
des disputes que faisait naître le protestantisme, « un profes- 
seur nommé Michel Baïus avait prétendu trouver dans saint 
Augustin une doctrine dont il résultait une sorte de fatalité, 
et qui anéantissait entièrement le libre arbitre. En 1567, 
soixante-dix-neuf propositions extraites de ses thèses furent 
condamnées par Pie V; et Grégoire XIII confirma cette con- 
damnation par une bulle de 1578. Les deux pontifes prescri- 
virent à toutes les écoles le silence le plus absolu sur cette 
matière épineuse. Cependant en 1588, Louis TVIolina, jésuite 
espagnol , publia un livre où il sembla tomber dans un excès 
opposé à celui de Baïus. Les disputes se ranimèrent surtout 



264 MTTÉUATl KK KUANÇAISK. 

à Louvain ; l'ouvrage de Moliiia fut déféré à Rome, et dix ans 
après (iriOH), (^léineul VllI chargea de l'examiner une con- 
grégation qui i)rit le nom de de aiwiîiis, parce qu*il s'agis- 
sait de la nature des secours de la grâce. Cette congrégation , 
dont les travaux durèrent neuf ans, fut, en 1007, dissoute 
par Paul V, qui reconnut le danger d'essayer d'éclaircir un 
point qu'il a plu à la i)i\inité de dérober à l'intelligence des 
hommes. Il prescrivit de nouveau le silence aux écoles ; le 
livre de Molina ne fut point condanmé, et tomba bientôt 
dans le plus profond oubli. Ainsi c'est à tort que les parti- 
sans de Jansénius ont , par la suite , donné à leurs adver^ 
saires le nom de molinistes *. » 

Cependant Duvergier et son ami avaient recueilli les ti'a- 
ditions de Haïus , et ils trouvèrent bientôt l'occasion de les 
répandre. Du\ergier, dont la science avait séduit l'évêque de 
Poitiers , fut nommé chanoine , grand vicaire , et peu de 
temps après abbé de Saint-Cyran • (1016). Comme il séjour- 
nait alternativement à Poitiers et à Paris, il en profila pour 
chercher dans cette dernière \ille quelque congrégation où 
il pût s'attacher et faire circuler sa doctrine. Après s'être 
inutilement adressé à l'Oratoire , fondé par Pierre de Bé- 
rulle en 1013, et aux Missions , dont saint Vincent de Paul 
jetait alors les fondements, il trouva mie occasion de s'intro- 
duire à Port-Royal de Paris , dont il ne tarda pas à devenir 
le directeur et l'oracle. Pour se concilier la faveur des 
évoques, il publia un livre intitulé Petrus Aurelius, où il 
défendait leurs prérogatives et dans lequel il semait adroi- 
tement aussi quelcpies germes de sa doctrine secrète. De 
son côté, Jansénius était retourné à Louvain, où il eut la di- 
rection du collège de Sainte-Pulchérie , fondé pour former 
des théologiens. Il s'était d'abord fait un mauvais parti au- 
près des Espagnols , en conseillant à la Flandre de secouer 
leur joug; il recouvra leurs bonnes grâces en publiant contre 
les rois de France une diatribe intitulée Mars Gallicus , qui 
lui valut, en i6:]6, l'évêché d'Ypres. C'est là qu'il termina 
son fameux livre de Y Augusiinus , ainsi appelé du nom du 
grand saint dont il prétendait développer la doctrine. L'ou- 

I Pelitot.— 3 Dovergii T de Hauranne fat loajoors conna suas ce nom da joar qoMl 
devint abbé de Saint-Cyran. 
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vrage fut examiné par Saint-Gyran ; et les deux amis en 
arrêtèrent de concert les principes. 

Cependant Jansénius mourut « dans la paix et dans la 
soumission •, » déclarant, au commencement et à la fin 
de son livre, qu'il n'eut pas le temps de publier, son 
profond respect pour le saint-siége (1639). Mais son ou- 
vrage, imprimé après sa mort, ne tarda pas à soulever des 
tempêtes. Nicolas Cornet, alors syndic de la faculté de 
théologie, signala dans VAugustinus cinq propositions dont 
voici le sens : 

1° Par le péché d'Adam, l'honmie a perdu son libre 
arbitre. 

2** Le libre arbitre a été remplacé dans l'homme par une 
double délectation : l'une terrestre, qui nous pousse au mal; 
l'autre céleste, qui nous porte au bien. Cette double délecta- 
tion est indépendante de notre volonté. 

3° La plus forte des deux délectations est celle qui l'emporte 
et qui nous détermine. 

4° La volonté suit toujours et nécessairement l'impulsion 
de la délectation qui est la plus forte. 

5° La nécessité de cette délectation n'est pas absolue, mais 
relative aux circonstances; c'est-à-dire que la volonté, par 
exemple , ne peut faire le bien tant que la concupiscence ou 
délexîtation terrestre l'emporte sur la délectation céleste ; 
mais elle le pourrait, si les circonstances changeaient et que la 
délectation céleste reprît le dessus. 

En deux mots, il y a en nous deux mobiles de nos déter- 
minations : l'attrait du bien et celui du mal. Ce sont comme 
deux poids auxquels les circonstances peuvent ajouter ou 
ôter quelque chose , en sorte que le plus fort devienne le plus 
faible. Dans tous les cas , la volonté cède nécessairement et 
parun mouvement aveugle à l'attrait actuellement dominant, 
comme la balance penche , de toute nécessité , du côté où se 
trouve le poids le plus fort. 

Les conséquences d'une pareille doctrine sont assez claires. 
Si l'homme fait le bien ou le mal sans choix et malgré lui, 
il n'y a plus pour lui ni bien ni mal , il n'y a plus de mérite 

I Bo$suei, leiiie 5:^, à la révérende mère abbessu et aux religieuses de Port- 
Royal. 
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ni de démérite , il n'y a plus de peines ni de récompenses. 
C'est le système de la fatalité. La faculté de théologie avait 
Ici première donné l'éveil sur le livre de Jansénius. Quatre- 
vingt-cinq évoques de France, y voyant, à lem* tour, des pro- 
positions déjà condamnées par le concile de Trente , eurent 
recoiu*s à l'autorité du saint-siége. Le pape Innocent X fit 
publier, en Km,'], une constitution qui condamnait les cinq 
propositions. Cette première constitution fut interprétée, 
jiour un plus grand éclaircissement, ei confirmée par deux 
autres d'Alexandre VU, l'une du 10 octobre 1656, et 
l'autre du !.") février Kieri, qui contenait un formulaire dont 
elle ordonnait la signature. « Les évèques acceptèrent ces 
constitutions apostoliques, et y acquiescèrent unanimement 
avec toute sorte de respect et de soumission, ce qui fut suivi 
du consentement de toute rfiglise catholique. C'en était assez 
pour détruire une doctrine si pernicieuse; d'autant plus que 
Jansénius, qui en était Tauteur, en soumettant ses écrits au 
jugement et à la censure du saint-siége, même dans son 
testament et après sa mort, avait donné à ses disciples un 
exemple qu'ils devaient suivre '. » Quoi qu'il en soit, Port- 
Royal tout entier frémissait de dépit ; ne pouvant, sans se 
séparer de l'Église , défendre ouvertement ce qu'elle condam- 
nait, les amis et les disciples de Jansénius se contentaient 
de protester par quelques écrits sans nom d'auteur. Ils ne 
soupçonnaient pas encore tout ce qu'ils pouvaient attendre 
d'un jeune savant qui venait de se mettre au ser\ice de leur 
maison. 11 y avait alors à Port-Royal « un homme qui , à 
douze ans , avec des barres et des ronds , avait créé les ma- 
thématiques ; qui, à seize ans, avait fait le plus savant traité 
des coniques qu'on eiit vu depuis L'antiquité ; qui , à dix- 
neuf ans , réduisit en machine une science qui existe tout 
entière dans l'entendement ; qui , à vingt-trois ans, démon- 
tra les phénomènes de la pesanteiu* de l'air, et détruisit une 
des grandes errtiurs de l'anciemie physique ; qui, à cet âge 
où les autres hommes commencent à peine de naître , avait 
achevé de parcourir les sciences humaines , et tourna ses 

< OrduDDance el instruction pastorale de Mgr rarcbevi'^que de Paris, portant con. 
damnation da livre intitulé : ErjWhition de la foi, etc., touchant la grAreetIa prédesti- 
nation (16V6). 
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pensées vers la religion... Cet effrayant génie se nommait 
Biaise Pascal '. » Depuis la mort de son père ( 1651 ), et la 
retraite de sa plus jeune sœur à Port-Royal, Pascal *, livré 
à la plus triste solitude , faisait aux savants de ce monas- 
tère de fréquentes visites. Mais son âme, fatiguée de ses 
propres pensées , avait besoin de distractions. On lui con- 
seilla de se répandre dans le monde. Il céda aux instances 
de l'amitié , et les agréments d'une société choisie commen- 
çaient à triompher de sa tristesse habituelle , lorsque l'acci- 
dent qui lui arriva à l'entrée du pont de Neuilly, où deux 
chevaux de son carrosse tombèrent dans la Seine , frappa 
son imagination d'une terreur qui lui resta présente tant 
qu'il vécut. Depuis ce moment , il renonça aux études pro- 
fanes et au commerce du monde, pour vivre dans la retraite 
et ne plus s'occuper que de la méditation de l'Écriture sainte. 
Il était en relation avec Port-Royal vers le temps où VAu" 
gustinus fut condamné par Innocent X. Arnauld continuait 
de défendre le livre après comme avant sa condanmation , 
toujours sous le voile de l'anonyme. Mais un prêtre de la 
communauté de Saint-Sulpice ayant refusé l'absolution à 
M. le duc de Liancourt dont la petite-fille était pensionnaire 
à Port-Royal , Arnauld écrivit là-dessus une lettre qu'il ne 
signa pas et qui fit beaucoup de bruit. On répondit, il répli- 
qua par une seconde lettre que cette fois il avouait. « Dans 
l'une de ces lettres, qui regardait le fait de Jansénius , Ar- 
nauld disait qu'ayant lu exactement le livre de cet évoque, il 
n'y avait point trouvé les cinq propositions , étant prêt , du 
reste , de les condamner partout où elles seraient , et dans le 
livre même de Jansénius , si elles s'y trouvaient *. » Dans 

I ChâleaabriiiDd, CMènie du christianisme, 

'^ Né àClermoDt le i9juio 162:). 

3 C'est ce qa'oD appela la dislinction do fail et da droit. En droit, Arnaaid et ses 
ainis coDdamnaieDt les cinq propositions; en fait, ils préiendaient qu'elles n'étaient 
pas dansJansénins. Klles n'y étaient pas textuellement, cela est évident, car dés lors 
il eût safli d'ouvrir. le livre pour résoudre la question défait; mais les cinq propositions 
signalées exprimaient la pensée de l'ouvrage. D'ailleurs, les religieux de Porl-r.oyaI 
reconnaissaieni-ils rauiorllé de l'Église eu cette matière? S'ils la reconnaissaient, 
cjmme ils y éiaient obligés , ils ilevaicni rondamner avec l'Église le livre de VAugus- 
tfnuse\ soumettre leur sens particulier au sens catholique; ils n'avaient pas à décider 
si les propositions étaient ou n'étaient pas dans le livre , c'eilt été demander ce que 
demandait le protestantisme. « Prouvez-moi que j'ai Uirt, disait Luther, et je me sou- 
mettrai; > montrez-nous les cinq propositions, diraient les jansénistes , et nous les 
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l'autre , qui regardait le dogme , ou lisait cette proposition : 
« Que saint Pierre offrait dans sa chute l'exemple d'un juste, 
à qui la grâce , sans laquelle on ne peut rien , avait manqué 
dans une occasion où l'on ne peut pas dire qu'il n'ait point 
péché '. w C'était absolument la première des cinq proposi- 
tions de Jansénius. Cette lettre attira l'attention de la Sor- 
bonne , qui convoqua des assemblées pour délibérer sur les 
propositions d'Arnauld. « Est-ce que , dirent à celui-ci quel- 
ques-uns de ses amis , vous vous laisserez condamner comme 
un enfant, sans rien dire, et sans instruire le public de quoi 
il est question ? Il composa donc un écrit dont il fit lectiu^e à 
ces messieurs. Ceux-ci ne domiant aucun signe d'approba- 
tion, il leiu* dit avec franchise : Je vois bien que vous ne 
trouvez pas cet écrit bon, et je crois que vous avez raison. 
Puis il dit à Pascal : Mais vous, qui êtes jeune, vous devriez 
faire quelque chose. Pascal, qui n'avait encore rien écrit , et 
qui ne connaissait pas combien il était capable de réussir 
dans ces sortes d'ouvrages, dit qu'il concevait à la vérité 
comment on pouvait faire le factum dont il s'agissait , mais 
que tout ce qu'il pouvait promettre était d'en ébaucher un 
projet , en attendant qu'il se trouvât quelqu'un qui pût le 
polir et le mettre en état de paraître. Le lendemain il voulut 
travailler au projet qu'il avait promis; mais au lieu d'une 
ébauche il fit une lettre. Il la lut à la compagnie. Arnauld dit 
aussitôt : Cela est excellent , cela sera goûté ; il faut l'impri- 

cundamnons. » C'est ie même raisonnement, qui livre la Toi aax Misantes des hommes, 
anéantit l'aolorilé et ruine du même coup la religion. Bossuet a surabondamment 
prouvé ces vérités dans son admirable lettre aux religieuses de Port-Uoyal pour les en- 
gager à signer le formulaire. Uaantà son sentiment particulier sur cette quesrion da 
l'ail, le voici en peu de mots : « Je crois, écrit-il au maréchal de Bellefonds 
lettre 52), que les propositions sont dans Jansénius, et qu'elles sont l'âniedeson livre. 
Tout ce qu'on a dit au contraire me parait une pure chicane, et une chose inventée 
pour éluder le jugement de l'Eglise. Quand on a dit qu'on ne devait ni on ne poa?ait 
avoir à ses jugements, sur les points de fait, une croyance pieuse, on a avancé une 
proposition d'une dangereuse conséquence, et contraire à la tradition et h la pratique. 
Comme pourtant la chose était à un point qu'on ne pouvait pas pousser à toute rigueur 
lasignatuie du Formulaire, sans causer de grands désordres et sans faire un schisme, 
l'Église a fait selon sa prudence d'accommoder celte affaire, et de supporter, par charité 
et condescendance les scrupules que de sainlsévôques et des prêtres, d'ailleurs atta- 
chés à l'Église, ont eus sur le fait. Voilà ce que je crois pouvoir établir par des raisons 
invincibles. » 

L'accommodement dont parle Bossuet se lit par la paix donnée, sous le pontiUcal de 
Clément IX, aux prélats et aux théologiens opposants. 

« Racine , HiHioire de Port-Hvyal. 
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mer. Tous étant du même avis , on le fit. Cette lettre est 
datée du 23 janvier I606. C'est la première des Provin- 
ciales *. » Cette lettre eut un succès prodigieux. Mais la 
Sorbonne n'en condamna pas moins Arnauld avec soixante et 
onze docteurs qui avaient pris sa défense. Pascal terminait , 
le 29 janvier, sa deuxième lettre , où il traitait de la grâce 
suffisante, lorsqu'il apprit la nouvelle de la censm*e. 11 en fit 
le sujet d'une troisième lettre, datée du 9 février suivant. 
Le plaisant et spirituel Montalte , qui avait trouvé le secret 
de divertir la France entière avec la grâce suffisante et le 
pouvoir prochain, publia successivement, jusqu'au 2 août 
de la même année , sept autres lettres à un provincial , dans 
lesquelles, après avoir traité de la grâce actuelle des jésuites 
et des péchés d'ignorance, il commence à examiner les 
principes de morale de quelques-uns de leurs auteurs; ce 
qui forme ensuite le sujet de huit lettres aux RR. PP. jé- 
suites , qui viennent après , et dont la dernière est datée du 
24 mars 1657. On croit qu' Arnauld eut part à quelques-unes 
des lettres provinciales, et notamment aux troisième, neu- 
vième , onzième , douzième , treizième , quatorzième et quin- 
zième. 

Que faut-il penser de l'accusation intentée par Pascal à la 
société des jésuites? A-t-il réellement découvert mi immense 
complot tramé dans l'ombre contre la morale et la religion? 
Ou bien a-t-il cité à faux ou au moins dénaturé les citations, 
et les Provinciales ne sont-elles , d'un bout à l'autre , qu'un 
impudent mensonge? On a soutenu l'un et l'autre, suivant 
ses sympathies et ses antipathies. Nous croyons pourtant que 
la question n'est pas toute dans ce dilemme. Que Pascal , qui 
avoue n'avoir pas lu en entier les auteurs qu'il cite , ait plus 
d'une fois , sciemment ou non , altéré le sens des passages 
qui figurent dans son livre , cela nous semble être hors de 
doute pour les hommes sérieux , et avoir été victorieusement 
démontré dans certaines apologies ; il n'est pas même difficile 
de prouver que plus d'une phrase incriminée a été évidem- 

" Mémoires de du Fossé. Les Provinciales furent ainsi nommées parce qa'elles sont 
adressées par Louis de Monlalte ( pseudonyme de Pascal) à un de ses amis. On les 
appt^lle aussi \QspetHes leltrett parce qu'étant imprima es d'abord en format in-quarto, 
elles ne remplissaient chacune que deux ou trois pages. 
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ment tronquée à dessein. Mais, quand on aura retranché du 
procès tontes les pièces snpposées ou arrangées par Tesprit 
de parti dans une intention calomnieuse , il en reste d'incon- 
testables , de parfaitement authentif|ues , où les propositions 
les plus étrangement scandaleuses se trouvent écrites en 
toutes lettres. Sans renvoyer nos lecteurs aux in-folio d'où 
Pascal les a tirées , nous les prions seulement de jeter les 
yeux sur la déclaration du clergé de France , imprimée dans 
les (puvres de Bossuet , et portant condamnation des mêmes 
maximes relâchées (pie combat l'auteur des Provinciales, 
Oui, il est trop vrai que (pielques casuistes, dominés par l'es- 
prit du temps , s'étaient livrés , dans la solitude , à des spé- 
culations inconsidérées et aux écarts d'une imagination déré- 
glée ; il est trop vrai (|ue leurs décisions souvent remplies 
d'incertitude et d'équivoques , cpie leur doctrine des opinions 
probables et dtis restrictions mentales, peuvent ouvrir la 
porte aux plus grands excès, et « mettent , comme dit Bos- 
suet , des coussins sous les coudes des pécheurs. » Mais vou- 
loir, comme le prétend Pascal , attribuer à la société entière 
les opinions extravagantes de quelques jésuites espagnols et 
flamands , mettre sur son compte même des doctrines qui 
étaient au monde avant qu'il y eût des jésuites, faire croire 
que les jésuites avaient un dessein formé de corrompre les 
mœurs des hommes, dessein, dit Voltaire , qu'aucune secte, 
aucune société n'a jamais eu ni pu avoir, voilà ce que le pri- 
vilège même du génie ne saurait excuser. Puis, quelle néces- 
sité de faire revivre pour le triomphe de l'impiété , le plaisir 
des indifférents et le scandale des faibles, des écrits pour la 
plupart oubliés et devenus par là même entièrement inoffen- 
sifs? Quand Port-Royal, sous le coup d'une condamnation qui 
allait le frapper dans la personne de son représentant le pliLs 
illustre , n'aurait fait qu'user de la tactique de ces anciens 
capitaines qui se voyant battus sur leur territoire prenaient 
tout à coup l'offensive et portaient la guerre dans le pays 
ennemi; quand il n'aurait fait, si Von veut, qu'user de 
représailles et répondre à des invectives par d'autres invec- 
tives , cela ne justifierait pas Pascal à nos yeux. Il est chré- 
tien ; dans une pareille question , nous ne devons , nous ne 
pouvons pas le considérer autrement, l^^h bien, comme chré- 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 271 

tien, il devait savoir que si les maximes qu'il dénonce étaient 
celles de l'institut tout entier, les coups qu'il frappait allaient 
jusqu'à l'Église, qui avait reçu et qui conservait cet institut 
dans son sein ; il devait savoir que ce n'était pas à lui, simple 
laïque, à prononcer en matière théologique , et bien moins 
encore au public pour qui il écrivait. Mettre à la portée de 
tous , des gens du monde et des femmes , les questions les 
plus difficiles de la science la plus élevée et la plus délicate , 
faire croire qu'on a résolu en cinq ou six pages des problèmes 
qui remplissent des bibliothèques , renverser en se jouant et 
en quelques minutes tout un échafaudage de subtils raison- 
nements qu'un pauvre casuiste a pris tant de peine et a mis 
tant d'années à élever dans la solitude , montrer ces ruines 
au grand jour, livrer les vaincus tour à tour à la risée et à 
l'indignation, passer de la comédie la plus piquante et la 
plus gaie à la tragédfe la plus saisissante, manier avec un 
égal bonheur l'arme de l'ironie qui tantôt touche légère- 
ment, et tantôt déchire et tue, animer, faire parler et agir 
ce qu'il y a de plus abstrait , user du langage le plus familier 
sans être trivial , s'élever à la plus haute éloquence sans être 
forcé, c'est le chef-d'œuvre du plus beau talent, c'est la 
gloire immortelle de Pascal , comme écrivain , dans les /^ro- 
vinciales. Sfîulement , nous le demandons encore , était-ce 
au public qu'il en fallait appeler ? et s'imagine-t-on qu'il 
comprît réellement les mystères auxquels il pensait être 
initié? Tout paraît facile aux esprits superficiels; tout est 
difficile pour les esprits sérieux et réfléchis, et les agitations 
intérieures de Pascal en sont une preuve. Si Pascal a été 
sincère , s'il a cru tout ce qu'il a dit , s'il est vrai que , loin 
de se repentir d'avoir fait les Provinciales , il se repentît, 
d'après son propre témoignage , de ne les avoir pas faites 
plus fortes , nous plaignons son erreur ; nous regrettons qu'il 
n'ait pas eu plus d'égards pour une corporation religieuse 
qui comptait des hommes également distingués par leur 
piété et par leurs lumières , et qu'il ait cru rendre service à 
la religion en la signalant aux défiances , au mépris et à la 
haine, comme une fontaine publique dont les eaux seraient 
empoisonnées; nous regrettons qu'aujourd'hui encore, un 
peu .i^race aux Proi^inciales, on ne songe pas assez que 
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Bourdaloiie entrait chez les jésuites vers le temps où Pascal 
écrivait ; et qiii oserait élever un doute sur la morale de 
Bourdaloue ? « Y a-t-il , c'est encore Voltaire qui parle , une 
autre morale que celle du P. Bourdaloue? » Nous avons 
parlé de la déclaration du clergé de France sur ces questions. 
Qui la lit, de nos jours? de combien de personnes est-elle 
comme? N'est-il pas vrai néanmoins que si quelque chose a 
dû réformer la morale relâchée , c'est plutôt cette déclara- 
tion que les Provinciales , qui ne servaient qu'un parti? La 
déclaration ne se croit jias obligée de nommer ni de scanda- 
liser , car ce sont des propositions isolées , et non un sys- 
tème de morale qu'elle a à juger; puis, s'il y a eu erreur de 
la part des casuistes, y a-t-il eu entêtement dans leur 
propre sens, résistance aux avis des supérieurs, révolte 
contre l'autorité? L'Église est une mère : elle relève la faute, 
condamne les propositions erronées ; mais elle admet tou- 
jours le coupable au repentir. Un jour, le ministre Jurieu 
reprochait à Bossuet d'appartenir à une communion qui 
laissait soutenir certaines propositions scandaleuses ; « pour 
un , lui répondit Bossuet , qui a avancé ce blasphème , des 
milliers d'autres prêchent le contraire ; mais au reste , 
ajouta-t-il , je veux bien que vous sachiez que cet homme 
a abjuré son erreur, et que ce n'est qu'à cette condition que 
l'Église l'a gardé dans son sein. » Nous soupçonnons qu'il 
s'agit d'Escobar; du moins la proposition que Jurieu signale 
est de celles que Pascal cite comme d'Escobar. A propos 
d'Escobar, peut-être le paradoxe paraîtra-t-il hardi à 
certaines gens , nous avons lu un peu de sa morale , et nous 
sommes forcé de convenir qu'il ne nous a semblé ni un 
imbécile ni un scélérat. C'était, si nous ne nous trompons, 
un homme d'une piété exemplaire et d'un grand savoir ; il 
a eu le malheur de semer dans de gros volumes, qui font 
rire notre légèreté, parce qu'ils effrayent notre paresse, 
quelques maximes condamnables ; il les a détestées et désa- 
vouées ; nous ne savons ce qu'on peut dire à cela ; pour nous, 
nous ne voyons plus le crime quand il est couvert du repentir 
et du pardon qui vient après. Au reste, tout le crime d'Es- 
cobar , dans son intention, a été de faire ce que saint Gré- 
goire et Bossuet après lui demandaient aux princes , c'est-à- 
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dire , de vouloir « élargir les voies du ciel , d'adoucir ce 
sentier solitaire et rude, de rétablir ce chemin que sa 
hauteur et son âpreté rendront toujoiu*s assez difficile. » 
Encore une fois, il est allé trop loin, il s'est trompé, il a 
ouvert la porte au crime par une indulgence excessive ; mais 
que ceux qui ne le jugent que d'après La Fontaine, esprit 
charmant , mais étranger à la casuistique , ou d'après Boi- 
leau , tout dévoué à Port-Royal , que ceux qui ne pronon- 
cent son nom que pour désigner l'odieux mêlé au ridicule , 
prennent seulement la peine de lire quelques-imes de ses 
pages, et nous les conjurons de nous dire s'ils osent se 
flatter de pratiquer ou même d'avoir en théorie une morale 
plus sévère que celle qui est en général prêchée dans Esco- 
bar. Nous répétons que Pascal s'est fait illusion , s'il a cru , 
au moyen de quelques phrases prises de toutes mains, être 
en droit de s'écrier : Voilà le jésuitisme î « Mais il ne s'a- 
gissait pas d'avoir raison , il s'agissait d'amuser le public «. » 
Il a pleinement réussi , et personne ne s'est avisé de lire , 
pour s'édifier, après les Provinciales, les Entretiens d'Eii- 
doxe et de Cléandre , apologie souvent solide , pleine d'ar- 
guments irréfragables , mais surchargée d'un style lourd , 
embarrassé, traînant, de plaisanteries sans esprit, sans 
malice et sans agrément. Puis, nous sommes ainsi faits, la 
critique nous plaît, l'apologie nous ennuie , Démosthène l'a 
dit depuis longtemps. Répandez une nouvelle évidemment 
fausse, essayez ensuite de la retirer, vous n'y parviendrez 
pas; malgré tout, la première impression reste; on connaît 
le portrait de la calomnie et la description de ses eflets dans 
Figaro. Les Provinciales , plusieurs fois réfutées , ont été de 
plus condamnées par l'Église. C'est que derrière ce livre se 
retranchait le jansénisme, et nous savons déjà ce que c'est 
que cette doctrine. Ici , laissons les questions de personnes , 
oublions les excès de la polémique , accordons aux jansé- 
nistes que c'était de la part des jésuites une indécente et 
sacrilège plaisanterie de faire jouer à leurs élèves une pièce 
où l'on voyait l'âme de Jansénius emportée par les diables; 
déplorons à jamais un si aveugle et si ridicule acharnement. 
Où était , en dernière analyse, la vérité? Nous ne le deman- 

• Vollaire, Siècle de lumis X/V. 
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dons pas, celte fois, au nom de la religion , maïs au nom 
de la philosophie et de la raison , était-ce du côté des jansé- 
nistes, qui, avec leur maitre qu'ils prétendaient pur de 
toute erreur, supprimaient le lihre arhitre pour le remplacer 
par une impulsion fatale ? ou n'était-ce pas plutôt du côté 
des jésuites, qui réclamaient au nom de la volonté humaine 
faisant le bien en coopérant au secours d'en haut qu'on 
appelle la grâc(î, mais le faisant librement, comme elle 
fait librement le mal en résistant à ce secours ? 

Nous avons dit sur le sujet des Provinciales ce que nous 
croyons sincèrement la vérité ; Pascal a eu , en son temps , 
les rieurs de son côté , c'est assez dire qu'il a eu cause 
gagnée. Pour une foule de personnes, la lecture des Pro- 
vinciales est aujourd'hui, quoi qu'on en dise, fort peu 
attrayante ; elles les admirent et leur donnent raison , sur 
parole , en croyant faire sans doute par leur adhésion beau- 
coup d'honneur à Pascal. Quant à nous , nous gémissons , il 
est vrai , sur ce que nous croyons une erreiu»; mais s'il était 
possible de séparer le fond de la forme , la cause de la dé- 
fense , nous dirions sans arrière-pensée que les Provinciales 
sont un des plus beaux ouvrages de la langue française , et 
le plus beau de tous ceux qui eussent paru lorsqu'elles 
furent publiées. 

Dans les Provinciales , Pascal ne tenait la plume que 
pour un parti ; dans les Pensées , il écrit en son nom propre 
et pour son propre compte. Ainsi que nous l'avons vu , il 
avait de bonne heure quitté les sciences poiu* la morale , et 
la morale l'avait conduit à la religion. Concentrant dès lors 
sur les vérités de la foi catholique toute la puissance de son 
génie, il entreprit de les démontrer par le raisonnement. A 
la suite d'une guérjson qui parut miraculeuse , « Dieu lui 
inspira, dit M™® Périer sa sœm', une infinité de pensées 
admirables sm* les miracles , qui, lui donnant de nouvelles 
lumières sur la religion , lui redoublèrent l'amour et le res- 
pect qu'il avait toujours eus pour elle. Et ce fut cette occa- 
sion qui fit paraître cet extrême désir qu'il avait de travailler 
à réfuter les principaux et les plus faux raisonnements des 
athées. Il les avait étudiés avec grand soin , et avait em- 
ployé tout son esprit à chercher tous les moyens de les 
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convaincre. C'est à quoi il s'était mis tout entier. La der- 
nière année de son travail a été toute employée à recueillir 
diverses pensées sur ce sujet : mais Dieu, qui lui avait 
inspiré ce dessein et toutes ses pensées , n'a pas permis 
qu'il l'ait conduit à sa perfection , pour des raisons qui nous 
sont incomiues. » 

Telle est l'origine du livre connu sous le titre de Pensées. 
Ces pensées étaient écrites sans ordre et sur des feuilles 
détachées. Elles furent plusieurs fois imprimées ; mais les 
premiers éditeurs , c'est-à-dire les amis de Pascal , crurent 
devoir en altérer le fond et même la forme ; le 20 novembre 
1668 , Arnauld écrivait à M. Périer : « Il ne faut pas être 
si diificile , ni si religieux à laisser un ouvrage comme il est 
sorti de la main de l'auteur, quand on le veut exposer à la 
censure publique. » On ne voulait pas rallumer la guerre ; 
par prudence on retrancha tout ce qui attaquait ou pouvait 
choquer les jésuites , tout ce qui eût semblé porter atteinte 
au pouvoir de la papauté et en général à l'orthodoxie catho- 
lique. Puis on transposa, on amalgama les pensées , on réunit 
ce qui devait être séparé, on donna comme des espèces 
de traités des fragments de lettres, ou bien encore des 
conversations recueillies par un témoin fidèle. Ce n'est 
que dans ces dernières amiées que le texte réel et le 
véritable esprit de Pascal nous ont été rendus par les soins 
de M. Faugère. Quoique les Pensées ne soient qu'une ébauche 
et comme des matériaux d'im grand édifice, on y découvre 
pourtant la suite du dessein de l'architecte. La chute de 
l'homme et sa rédemption , voilà en deux mots tout le sujet 
des Pensées, L'homme est tombé ; ce qui le prouve , ce sont 
les contrariétés étranges qui se rencontrent dans sa nature : 
tt Quelle chimère est-ce donc que l'homme? quelle nou- 
veauté, quel chaos, quel sujet de contradiction! Juge de 
toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, 
amas d'incertitudes, gloire et rebut de l'univers; s'il se 
vante , je l'abaisse ; s'il s'abaisse , je le vante , et le contredis 
toujours , jusqu'à ce qu'il comprenne qu'il est un monstre in- 
compréhensible. » Sur le second point , il interroge l'histoire 
et les étranges destinées du peuple juif , témoin irrécusable, 
parce que le témoignage cju'il porte le condanme, et que les 
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prophéties qu'il atteste sont accomplies et s'accomplissent 
encore contre lui. Ces deux grands mystères attestés , l'un 
par l'état de l'âme humaine , l'autre par l'histoire , n'en sont 
pas moins iucompréhensihles à la raison. Mais cette raison 
superbe est forcée de s'humilier devant l'idée de l'infini qui 
lui est toujours présente et que ses efforts ne sauraient 
repousser, quoique cette idée la confonde et soit pour elli» 
insondable. Dieu a parlé, il ne nous reste plus qu'à croire. 
Pascal pourrait s'arrêter là ; mais il continue en prouvant 
que la doctrine révélée convient parfaitement à la nature 
de l'homme, qu'elle oppose des remèdes à nos vices, qu'elle 
donne satisfaction aux instincts de notre cœur et aux besoins 
de notre intelligence. Par là , il complète surabondamment 
la démonstration. 

On a voulu faire quelquefois de Pascal un sceptique; 
après quelques arguments des deux parts , on a fini à peu 
près par s'entendre. Pascal est sceptique à l'égard de la 
philosophie purement humaine , en ce sens qu'il refuse à la 
raison imbécile , comme il l'appelle , le privilège , qui n'ap- 
partient qu'à la foi, de nous conduire à la vérité, à la 
vertu, et par suite à la félicité véritable ; mais il ne mécon- 
naît pas pour cela entièrement la raison ; il ne lui refuse pas 
le pouvoir de concevoir l'infini ; seulement il l'appelle raison 
imbécile, c'est-à-dire impuissante, parce qu'elle est pressée 
de la curiosité de comprendre et de s'expliquer ce qu'elb^ 
conçoit, l'infini, par exemple , dont elle a l'idée , et qu'elle 
ne saurait satisfaire cette curiosité; pendant que la foi s'hu- 
milie et accepte les mystères que Dieu lui présente, sans 
chercher à en soulever le voile. L'insuffisance de la raison, 
mais non son impuissance absolue et encore moins sa néga- 
tion , c'est tout ce qu'on peut concliu*e pour le scepticisme 
de l'auteur des Pensées, Il ne ressort point pour nous de la 
lecture des Pensées que Pascal se soit jeté dans la foi, encore 
tout frémissant de doute*, que sa religion soit « un fruit 
amer , éclos dans la région désolée du doute , sous le souffle 
du désespoir *; ou que le conseil qu'il donne de s abêtir , 
signifie autre chose que mettre sa raison sous le joug salu- 
taire de la foi , et pratiquer la sublime folie de la croix prè- 

I M. Viiiemain. — '^ M. Coasiu. 
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chée par saint Paul. Nous pensons avec M. Faugère que 
Pascal avait une conviction profonde de l'excellence morale 
et philosophique , de la prééminence surnaturelle et divine 
du christianisme ; cette foi domine en lui tous les orages de 
la pensée. Il croit en Jésus-Christ, médiateur nécessaire 
entre Dieu et l'homme , régénérateur des âmes , sauveur du 
genre humain... Son scepticisme, c'est de tenir pour insuf- 
fisants et incomplets tous les systèmes enfantés par la raison 
humaine en dehors du christianisme. Il serait indifférent et 
sceptique , s'il cessait d'être chrétien ». » Au reste , Pascal 
est plus grand par le sentiment que par la raison. De là ces 
heureuses mélancolies , de là , et non du doute , ces plaintes,; 
(iu'on dirait de Job ou de Salomon , sur la brièveté de la 
vie, la misère de l'homme , la fragilité de sa sagesse et de 
ses desseins. De là aussi a ce style grand sans exagération , 
partout rempli d'émotion et contenu , vif sans turbulence, 
personnel sans pédanterie et sans amour-propre, superbe et 
modeste tout ensemble , qui fut le plus parfait dans le siècle 
des écrivains parfaits. Sa rhétorique était dans son âme , et 
son langage était grand et noble naturellement , parce que 
son âme , encore plus élevée que son esprit , portait en elle 
la noblesse et la grandeiu* *. » 

Arnauld était le théologien de Port-Royal ; ou plutôt il 
en était l'âme. Il avait commencé à se faire connaître dès 
1643 par son livre de la Fréquente communion y dans lequel, 
sous prétexte d'attaquer l'abus qu'on faisait , selon lui, de 
ce sacrement, il se jetait dans l'excès contraire. Il entra 
ensuite avec ardeur, comme on l'a vu, dans la querelle du 
jansénisme , et se retira à Port-Royal. Pendant les douze 
années qu'il y passa , il ne cessa de travailler avec un zèle 
infatigable. De retour à Paris, en 1668, lors de la paix de 
Clément IX , il résolut , pour éviter les disgrâces , de tour- 
ner la belliqueuse énergie de son esprit contre les calvi- 
nistes, et publia, avec Nicole , le célèbre traité de la Per- 
pétuké de la fol. Devenu néanmoins suspect à Louis XIV , 
il fut obligé de se cacher. Il se sauva ensuite à Bruxelles , où 
il continua à combattre les protestants, et où il eut de vifs 
démêlés avec le ministre Jurieu. En 4683 , il s'engagea dans 

I Introduction, lxxm. — '^ M. Faugère, ibid. 
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une nouvelle lutte , et attaqua la doctrine du P. Malebranche 
sur la grâce et sur la vision en Dieu. Il mourut à Bruxelles , 
en 1694, entre les bras du F. Quesnel. Voici un trait qui 
peint toute l'activité de l'esprit d'Arnauld. Un jour, Nicole, 
fatigué de la vie aventureuse qu'ils menaient tous deux au 
milieu des persécutions, lui dit qu'il était temps de se 
reposer : « Vous reposer ! s'écria Arnauld , eh ! n'aiu*ez-vous 
pas pour vous reposer l'éternité tout entière ? » 

Boileau , Racine , Santeuil et tous les amis de Port-Royal 
ont donné à Arnauld le nom de Grand, D'Aguesseau , après 
eux , donne à cet écrivain un bel éloge : « Un génie peut- 
être supérieur à celui du Père Malebranche , et qui a passé 
avec raison pour le plus grand dialecticien de son siècle, 
pourrait suflire seul pour donner un modèle de la méthode 
avec laquelle on doit traiter , approfondir, épuiser une ma- 
tière , et faire en sorte que toutes les parties du même tout 
tendent et conspirent entre elles à produire ime entière con- 
viction. Il est aisé de reconnaître M. Arnauld à ce caractère. 
La logique la plus exacte , conduite et dirigée par un esprit 
naturellement géomètre , est l'âme de tous ses ou\Tages : 
mais ce n'est pas une dialectique sèche et décharnée , qui ne 
présente que comme un squelette de raisonnement ; elle est 
accompagnée d'une éloquence mâle et robuste , d'une abon- 
dance et d'une variété d'images qui semblent naître d'elles- 
mêmes sous sa plume , et d'une heiu*euse fécondité d'expres- 
sions; c'est un corps plein de suc et de vigueur, qui tire 
toute sa beauté de sa force , et qui fait servir ses ornements 
mêmes à sa victoire. Il a d'ailleurs combattu pendant toute 
sa vie. Il n'a presque fait que des ouvrages polémiques; et 
l'on peut dire que ce sont comme autant de plaidoyers , où 
il a toujours eu en vue d'établir ou de réfuter , d'édifier ou 
de détruire, et de gagner sa cause parla seule supériorité 
du raisonnement. On trouve donc , dans les écrits d'un génie 
si îort et si puissant, tout ce qui peut apprendre l'art d'in- 
struire , de prouver et de convaincre. » D'Aguesseau , re- 
marque M. Tissot , a fait ici comme Boileau : « Il s'est laissé 
entraîner trop loin en faveur d' Arnauld. Sur les trente 
volumes in-4° de cet infatigable théologien , il n'y en a pas 
quatre dont la lecture fût soutenable aujourd'hui pour le 
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plus grand nombre; et cependant le lecteur attentif et pa- 
tient qui saurait les étudier la plume à la main , suivant 
l'habitude de Bossuet, pourrait retirer beaucoup de fruit de 
ce travail consciencieux. Il y a des trésors cachés dans des 
livres qu'on néglige par une certaine paresse d'esprit que 
nos maîtres du xviv siècle ne connaissaient pas. » 

Nicole (Pierre) » , entré à Port-Royal à la suite d'études 
brillantes, y avait été chargé de la direction des classes de 
belles-lettres. 11 fat anaché à ses paisibles fonctions par la 
querelle d'Amauld avec les jésuites. Quoiqu'il n'aimât pas, 
comme il disait, les guerres civiles', son attachement aux 
opinions de son ami le jeta dans les agitations qu'il craignait 
par caractère. Toutefois il ne suivit pas Arnauld dans son 
exil volontaire en 1679, et après avoir souscrit avec joie à 
la réconciliation des jansénistes et des jésuites, en 4668, il 
ne fit plus rien pour troubler la paix. 

Ce qui caractérise le style d'Amauld, c'est une certaine im- 
pétuosité qui montre l'homme dans l'écrivain : de même la 
douceur de Nicole se révèle dans l'onction de ses écrits. 
Ce qui parle chez lui , ce n'est pas la raison émue par la 
présence des grandes vérités qu'elle reconnaît, et parl'ardeur 
de les communiquer ; c'est une raison douce qui éclaire à 
loisir quelques principes de morale chrétienne: Car Nicole 
est moraliste plus que théologien. Avec le Traité de la Per- 
pétuité, fait en commun avec Arnauld, les titres principaux 
de Nicole sont ses Essais de inorale, qui , selon Voltaire, 
sont utiles au genre humain et ne périront pas ; puis le traité 
Sur les moyens de conserver la paix avec les hommes , chef- 
d'œuvre, dit encore Voltaire, auquel on ne trouve rien 
d'égal dans l'antiquité. Dans ces ouvrages , nous ne croyons 
pas qu'il y ait de quoi qualifier Nicole « l'une des plus 
belles plumes de l'Europe , » comme l'appelle Bayle dans 
son Dictionnaire historique. Mais on y trouve un langage 
doux, uni, d'une pureté charmante, et qui , s'il n'excite 
pas l'admiration , attire la confiance , pénètre le cœur , et lui 
plaît par ime certaine sérénité qui ne peut venir que d'une 
âme possédée de la charité chrétienne. On pourrait joindre 

I Né à Cbariresen i623. 
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aux écrivains de Port-Hoyal l'oratorien Duguel • , théologien 
et moraliste célèbre, qui embrassa le jansénisme avec ardeiu* 
et fut obligé de suivre Arnauld dans son exil. Il a composé 
un grand nombre d'ouvrages. Les deux plus connus sont 
Y Institution d'un prince y et les Six jours de la Création. 

En 165() , à la suite de leur condamnation comme jansé- 
nistes , les solitaires de Port-Koyal des Champs avaient été 
forcés de quitter leur retraite. Eu 1709, les religieuses 
virent à leur tour fermer, leur maison de Port-Royal des 
Champs où une partie d'entre elles étaient retournées dès 
1647; les bâiiments furent rasésen 1710. Quelques religieuses 
restées dans le couvent de Paris, s'étant montrées plus dociles 
pour la signature du formulaire , furent maintenues : lem* 
communauté subsistait encore en J 790 : elle fut supprimée 
avec tous les ordres religieux. Sous la Convention, le cou- 
vent de Port-Royal de Paris fut converti en prison, et reçut 
le nom dérisoire de Port-Libre. On y a depuis placé l'hos- 
pice de la Maternité (1814). 

La doctrine de Jansénius ne périt pas avec la maison de 
Port-Royal. Au commencement du xviii^ siècle , l'oratorien 
Quesnel publia un ouvrage intitulé : Réflexions morales sur 
le nouveau Testament , où se trouvaient reproduits les prin- 
cipes de VAugustinus, Le livre fut condamné en 1713 par le 
pape Clément XI, dans la bulle Unigenitus. Cette bulle ne fut 
admise en France qu'après une assez longue opposition. Plu- 
sieurs jansénistes en appelaient au futiu* concile de la déci- 
sion du pape ; d'où leur vint le nom d'appelants. Dans leur 
exaltation , ces malheureux se crurent honorés du martyre : 
ils prétendirent qu'un des lem\s, le diacre Paris, faisait des 
miracles après sa mort. Ils accoururent en foule à son tom- 
beau (1727). Ces folies les couvrirent de ridicule, puis ils 
tombèrent dans l'oubli. Cependant le parti des jansénistes 
continua toujours d'exister et se perpétua jusque après la 
révolution. 

I Né à Monlbrisonen 1649, mort à Paris en 1733. 
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L HOTEL DE RAMBOUILLET. 
MADAME DE SÉVIGNÉ 

ET AUTRES FEMMES DE LETTRES DU XYIl» SIÈCLE. 

L'hôtel de Rambouillet date du temps de Henri IV. On 
sait que ce prince aimait peu les lettres , quoiqu'il les pro- 
tégeât comme roi. Plus occupé de ses affaires et de ses plai- 
sirs que du soin de tenir une cour, il dérégla les mœurs 
par ses exemples et ne chercha point à les polir ; beaucoup 
de personnes de distinction , peu édifiées des assemblées du 
Louvre , cessèrent de les fréquenter. Cependant la paix qui 
avait suivi les fureurs de la ligue , faisait vivement sentir le 
besoin des jouissances sociales; il fallait un nouvel aliment 
pour ces esprits que les passions de la guerre civile ne rem- 
plissaient plus. C'est dans ces circonstances qu'une tille du 
marquis de Pisani , Catherine de Vivonne , qui avait épousé 
en 1600, à l'âge de douze ans, Charles d'Angennes, mar- 
quis de Rambouillet , entreprit de réunir chez elle , dans 
l'hôtel qu'elle apportait en dot et qui s'appela depuis l'hôtel 
de Rambouillet , tout ce qu'il y avait de plus aimable , de 
plus vertueux à la cour, et de plus poli parmi les beaux esprits 
du siècle. Les réunions avaient lieu dans une grande chambre 
dont l'ameublement était en velours bleu , rehaussé d'or et 
d'argent, et qui reçut pour cette raison le nom de chambre 
bleue, sous lequel elle est devenue si célèbre '. 

La marquise présidait elle-même l'assemblée sous le nom 
romanesque d'Arthénice , par lequel les poètes avaient rem- 
placé celui de Catherine. Plus tard, une de ses filles, 
Julie d'Angennes , qu'elle avait eue à seize ans et qui parais- 
sait être sa sœur, vint briller â côté d'elle ou à sa place dans 
cette charmante présidence , et l'accord parfait de sentiment 
qui régna toujours entre M™® et M"® de Rambouillet , en pro- 
longeant la durée de cette société littéraire , contribua puis- 
samment à étendre et à faire aimer son influence. 

Les premiers écrivains qui fréquentèrent l'hôtel de Ram- 
bouillet furent Ogier de Gombauld , Malherbe , Vaugelas , 

> Mme de namboaillet. dit Tallemant des Uéaax, esl la première qoi s'est avisée 
de faire peindie une cliaoïbre d'aoïie couleur que de rouge ei de taujié (tan ). 
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Racan. Puis vinrent Voiture , Balzac , Segrais , Chapelain , 
Costar, Sarrazin, Conrart, Mairet, Patni, Godeau, Rotrou, 
Scarrou, Renserade, Saint-Evremond, Charte val, Ménage, 
le duc de la Rochefoucauld , le marquis de la Salle , depuis 
duc de Montausier, Malleville , Desinarets , Rautru , Collin , 
Colletet, Georges de Scudéry , Corneille , Fléchier, le prince 
de Condé , et même Rossuet , qui y prononça un sermon à 
rage de seize ans «. Trente ans après . Fléchier rappelait en 
chaire le souvenir de ces réunions , prouvant par là combien 
il aimait encore, ainsi que ses auditeurs , à s'y re{K)rter par 
Id pensée : « Souvenez-vous , disait-il , de ces cabinets que 
Ton regarde encore avec tant de vénération, où l'esprit se 
purifiait , où la vertu était révérée sous le nom de l'incom- 
parable Arthénice; où se rendaient tant de personnes de 
qualité et de mérite , qui composaient une cour choisie , 
nombreuse sans confusion , modeste sans contrainte , savante 
sans orgueil, polie sans affectation *. » 

Parmi les femmes, on distinguait M"* de Longueville, 
M"* de Scudéry, M"* de la Siize, M"« Paulet, M"* de la 
Fayette, M"* de Sévigné , etc. 

L'hôlel de Rambouillet eut pour effet d'abord , en rappro- 
chant les uns des autres les écrivains et les grands seigneurs, 
d'apprendre aux premiers à vivre dans le beau monde , et de 
faire sentir aux seconds qu'il y a d'autre noblesse que celle 
de la naissance, d'autre illustration que celle des armes , 
d'autres jouissances que les plaisirs sensuels. « Ce fut là que 
naquit réellement la conversation , cet art charmant dont les 
règles ne peuvent se dire , qui s'apprend à la fois par la tra- 
dition et par un sentiment inné de l'exquis et de l'agréable , 
où la bienveillance , la simplicité , la politesse nuancée, l'éti- 
quette même et la science des usages , la variété de tons et 
de sujets, le choc des idées différentes , les récits piquants et 
animés , une certaine façon de dire et de conter , les bons 
mots qui se répètent , la finesse , la grâce, la malice , l'aban- 

' « Un soir que M. Arnaold avait mené le fvetil liossuet de Dijon , aujourd'hui 1 abbé 
Bossuet, qui a de la réputation pour la chaire, pour donner à Madame la marquise 
de Rambouillet le divertissement de le voir prêcher, car il aipréchotté dès l'âge de 
douze ans. Voiture dit: « Je n'ai jamais vu prêcher de si bonne heure, ni si lard.» 
(Taliemaol des Uéaux , Historielle de Voiture.) 

2 Oraison funèbre de i/me de Montausier. 
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don , rimprévu se trouvent sans cesse mêlés et forment un 
des plaisirs les plus vifs que des esprits délicats puissent 
goûter *. )) 

Figurons-nous un de ces rendez-vous intellectuels qui se 
donnaient dans la chambre bleue , à mie époque où la langue 
n'était pas encore fixée , où les chefs-d'œuvre de nos grands 
maîtres en littérature n'avaient pas encore paru. Un jour, 
Voiture y vient lire un rondeau , Sarrazin une ode , Ben- 
serade un sonnet, l'abbé de Montreuil un madrigal; un 
autre jour, Corneille y récitera sa tragédie de Pohjeucte , 
elle n'y sera pas appréciée peut-être , et la France donnera 
un éclatant démenti à la condamnation de ce chef-d'œuvre; 
mais cette sévérité même erronée de la critique est un pro- 
grès ; sans entraver le génie , elle forcera chacun de s'obser- 
ver davantage en lui imposant le devoir de plaire à une société 
élégante et polie. De là , pour tous ceux qui fréquentaient 
l'hôtel de Rambouillet , des qualités qu'on ne trouvait point 
ailleurs à cette époque , un ton plus mesuré, des manières 
plus nobles , un langage plus épuré et exempt de tout accent 
provincial ; les femmes surtout contrôlaient le sens et le son 
de tous les mots avec une exquise délicatesse qui n'était pas 
encore un scrupule superstitieux. On les appelait , et elles 
faisaient gloire de s'appeler elles-mêmes les //rmewses, les 
illustres ; et ce nom exprimait , dans son acception primi- 
tive , l'honnêteté du cœur et le talent de l'esprit , la grâce , 
la dignité , le bon goût , ime sorte de décence , de courtoisie 
intellectuelle et morale, tout ce qui pouvait, dans les hauts 
rangs de la société, donner l'idée d'ime femme accomplie. La 
guerre civile interrompit ces brillantes réunions. Après avoir 
exercé près d'un demi-siècle la plus puissante influence, 
l'hôtel de Rambouillet, « ce palais d'hoimeur, » comme 
l'appelle Bayle , se dispersa vers IGoO , et de ses débris il se 
forma plusieurs sociétés qui ne méritent guère que le nom de 
coteries. On s'assemblait chez M"'*' la comtesse de la Suze et 
surtout chez M"^ de Scudéry, dont la réputation était alors à 
son apogée. C'est dans ces salons , c'est dans ces ruelles que 
prit naissance cette littérature froidement galante ou gros- 
sièrement burlesque , semée de pointes , de jeux de mots ou 

> M. de Noailles, Histoire de ifme de Maintenw, 



284 LITTÉUATUHE FRANÇAISE. 

de sentiments exagérés ; c'est aloi*s que les précieuses de- 
viennent ridicules. Dans une satire intitulée le Cercle, voici 
comme Saint-Evremond trace le portrait de la précieuse 
sentimentale : 

Dans un lieu plus secret , on tient la précieuse 
Occupée aux leçons de morale amoureuse. 
I^ se font distinguer les fiertés des rigueurs , 
Les dédains des mépris, les tourments des langueurs ; 
On y sait démêler la crainte et les alarmes ; 
Discerner les attraits, les appas et Içs chai*mes ; 
On y parle du temps que forme le désir 
(Mouvement incertain de peine et de plaisir). 

Des premiers maux d'amour on connaît la science 

Et toujours on ajuste à Tordre des douleurs 
Et le temps de la plainte, e t la saison des pleurs. 

Voilà les premiers traits de ces fausses précieuses bien 
différentes des véritables, avec lesquelles on les a trop souvent 
confondues. Molière viendra plus tard en achever la peinture. 

Les beaux temps de l'hôtel de Rambouillet duraient en- 
core , lorsque M™* de Sévigné Ht son entrée dans le monde , 
et cette femme célèbre fut comptée au nombre des précieuses. 
Son esprit, déjà cultivé, ne fit qu'y gagner en légèreté et en 
délicatesse; elle s'y ratlina sans s'y gâter; elle laissa aux 
femmes d'un goût moins pm*, d'un jugement moins solide 
que le sien, les subtilités, les fadeurs, le purisme affecté. Il 
faut bien le dire d'ailleurs , c'est par ces minutieuses distinc- 
tions sur les mots et leurs diverses acceptions que la langue 
s'est lixée : c'est à l'effort des beaux esprits de l'hôtel de Ram- 
bouillet qu'elle doit en partie ce sens exquis , cette droite 
raison, qui distinguent notre littérature au xvii® siècle. 

M"^ de Sévigné (Marie de Rabutin-Chantal) reçut dès ses 
premières années une instruction solide. Née en 162(3 , elle 
resta orpheline à six ans; placée sous la tutelle de son aïeul 
maternel, elle demeura , après la mort de celui-ci (4636) , 
sous la surveillance de l'abbé de Coulanges , son oncle , qu'elle 
désigne dans ses lettres sous le nom de Bien-bon; elle eut 
pour précepteur Ménage, qui lui apprit le latin, l'italien, 
l'espagnol; elle reçut aussi l'enseignement de Chapelain, et 
aux sérieuses leçons de ces deux maîtres, elle ajouta celles 
delà cour élégante et polie d'Anne d'Autriche, où elle passa 
les plus belles aimées de sa jeunesse. 
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Mariée à dix-huit ans au marquis de Sévigné, elle resta 
veuve après sept ans d'union mal assortie avec un homme 
qu'elle aimait sans pouvoir l'estimer. Elle avait un fils et une 
fille ; tant que dura leur enfance , elle renonça au monde 
pour remplir ses devoirs de mère. Quand elle y reparut, ce 
fut pour s'y placer au premier rang par son esprit. Elle 
trouva l'occasion d'y montrer aussi la noblesse de son carac- 
tère. Quand les amis de Fouquet osaient à peine le nommer 
et se souvenir de lui dans la crainte de s'attirer quelque 
chose de son malheur , elle associa son dévouement à celui 
de Pellisson et de La Fontaine; elle eut le courage de plaindre 
et d'admii'er l'accusé , elle fit circuler des réflexions hardies 
siu» son noble sang-froid, aussi bien que sur l'indécent achar- 
nement de ses juges. Elle suivait avec anxiété les débats qui 
devaient décider du sort de son ami; elle en instruisait M. de 
Pompomie. Dans toute la correspondance de M'"^ de Sévigné, il 
est peu de parties qui oftrent plus d'émotion et d'éloquence. 
Tandis qu'elle ne songe qu'à rendre compte de ce qu'elle a 
vu et de ce qu'elle a senti , elle trace un tableau dramatique 
et vivant de cette grande scène judiciaire; elle écrit un 
admirable plaidoyer. Ces lettres révèlent déjà tout son cœur 
et toute son imagination. Mais c'est par sa correspondance 
avec sa fille que M™^ de Sévigné s'est fait surtout un nom 
immortel. Après l'avoir vue quelques années briller dans le 
monde, elle l'avait mariée en 1669 au comte de Grignan. 
Elle se réjouissait de celte alliance, qui lui faisait attendre 
pour sa fille mie haute fortune et lui laissait l'espoir de la 
garder auprès d'elle. Mais quinze ou seize mois après son 
mariage, M. de Grignan fut obligé de s'éloigner de Paris et 
de la cour pour aller remplir en Provence les fonctions de 
gouverneur , et il emmena sa femme avec lui. M™^ de Sévi- 
gné aimait sa fille avec idolâtrie ; elle ressentit de cette sépa- 
ration une douleur à laquelle elle ne put jamais s'accoutumer. 
Il n'y avait qu'un remède à son mal , c'était d'écrire ; elle 
multiplia les lettres sans jamais se rassasier de cette douceur ; 
passionnée poiu* l'étude , elle trouvait toujours du charme 
dans ses li\Tes aimés ; elle en faisait ses confidents les plus 
intimes. Mais rien ne pouvait la distraire de ses regrets 
naturels; parler à sa fille , même de si loin , était son unique 
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consolation. Ainsi se forma ce précieux recueil cpie la posté- 
rité n'a pas hésité à ranger parmi les plus rares monuments 
du génie. « Un esprit fin, délicat , pénclraut, enjoué; une 
raison droite et sûre , souvent profonde ; une imagination 
active , mobile , féconde , qui s'intéresse à tout , qui reproduit 
avec une vérité et une vivacité singulières de mouvements 
et de couleurs tous les objets qui l'ont frappée; une sensi- 
bilité vive et douce , qui a sa force non dans la tête , mais 
dans le cœur ; qui s'épanche aisément , abondamment , et 
dont toutes les émotions se communiquent: tels sont les 
éléments dont se compose le génie de M"* de Sévigné. Pour 
se révéler avec toute leur force et tout leur éclat quand elle 
tient la plume, ces dons heureux de la nature n'ont pas 
besoin que le travail et l'art viennent les élaborer, les com- 
biner, les transformer. Pour être spirituelle , aimable, pro- 
fonde , entraînante , M™* de Sévigné n'a pas besoin de vouloir 
et de calculer : il lui suffit pour cela de se livrer à ses facultés ; 
elle n'a qu'à être elle-même. Le naturel , l'abandon , l'élan 
spontané , ces qualités, chez elle , accompagnent toutes les 
autres pour en doubler le prix. De là ce style négligé, naïf, 
expressif, plein de saillies, pittoresque, hardi, varié, qui, 
dans sa familiarité , prend tous les tons et rassemble tous les 
genres d'éloquence , même l'éloquence sublime. Sans doute 
ces lettres reçoivent un grand prix des détails qui s'y trouvent 
sur tant de personnages et d'événements du grand siècle : 
elles forment un livre d'histoire, rempli de faits curieux ou 
instructifs ; mais cet intérêt historique n'a contribué qu'en 
second lieu à leur succès. Ce qui fait le charme le plus 
puissant de ce recueil , c'est la mise en œuvre de tant d'évé- 
nements grands et petits , par l'esprit et par l'imagination 
de M"** de Sévigné. Ce qui frappe, ce qui séduit , c'est bien 
moins l'importance ou la nouveauté des faits , que la finesse 
ou l'élévation du penseur, que le coloris du peintre. A qui 
en douterait , il n'y aurait qu'à faire lire les lettres qu'elle 
écrit des Rochers; là elle est bien loin de la cour, elle ignore 
toutes les nouvelles : ces lettres ont-elles moins d'agrément? 
Elle nous attache alors seulement par la nature" de ses sen- 
timents et de ses pensées, et par la forme dont elle les 
revêt; elle nous intéresse aux plus petites choses, par la 
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manière vive dont elle les sent , les conçoit, les exprime *. » 
M^*' de Sévigné songeait-elle à la gloire littéraire ? desti- 
nait - elle an pnblic ces lettres où elle épanche en mille 
incroyables saillies les flots de sa tendresse maternelle et de 
sa verve inépuisable ? On ne saurait l'imaginer. Gomme on 
l'a dit : « Quand on écrit pour être imprimé et pour être lu 
de tout le monde , on écrit bien différemment. On peut 
écrire encore très-agréablement , mais non pas avec ce natu- 
rel , avec cette grâce involontaire et ces airs charmants que 
le cœiu* seul inspire , et que la plus habile coquette ne trouve 
pas devant son miroir •. » Il est impossible néanmoins que 
M™^ de Sévigné ait répandu dans ses lettres tant de traits 
charmants ou profonds sans s'en douter; il est impossible 
qu'elle n'ait pas quelquefois prêté l'oreille aux hommages 
flatteurs que lui attirait son esprit : « Vous êtes sensible à la 
gloire et à l'ambition , » lui dit une de ses amies , M"*® de 
la Fayette , dans le portrait qu'elle a tracé d'elle. Il est cer- 
tain du moins que M"*^ de Sévigné n'ignorait pas les indis- 
crétions qu'on se permettait à l'égard de sa correspondance; 
elle savait que certaines de ses lettres coinçaient de main en 
main et recueillaient l'admiration de chaque lecteur ; et elle 
ne s'y opposait pas ; c'était une douce et facile coquetterie 
qui ne recherchait ni ne provoquait les louanges , mais qui 
les recevait. Ce caractère se retrouve dans la naïveté réelle 
mêlée aux rafliuements ingénieux de ses lettres; M"* de 
Sévigné est une femme ingénue et un artiste habile. On a 
remarqué encore comme un trait caractéristique de son 
génie un vif amour des grâces négligées et des magnifi- 
cences sauvages de la nature. A cette époque si peu sou- 
cieuse des champs et des plaisirs simples qu'ils procurent, si 
exclusivement éblouie par l'élégance de la vie sociale et le 
luxe des cours , elle parle , avec une admiration toute poé- 
tique , des bois séculaires au milieu desquels s'élève son 
habitation. Elle les représente sous tous les aspects que leur 
donnent le changement des saisons et les diverses heures du 
jour. M"« de Sévigné , grande dame élevée par la cour et 
poiu* la cour, ressemble alors à La Fontaine, poète indé- 

' M. Jacquinet , Diclionnaire encyctoitètlique de France , art. Sévigné. 

•' M. CuQsin, les Feumes illmtres au xvii« idècle, Revue des deux mondes, 1845. 
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pendant et rêveur, habitua» à s'inspirer du spectacle des 
champs et des bois où il cherchait ordinairement ses modèles. 

M»"® de Sévigné dit quelque part à sa fille : « Si j'avais un 
cœur de cristal où vous pussiez voir la douleur triste et 
sensible dont j'ai été pénétrée en voyant comme vous sou-' 
haitez que ma vie soit composée de plus d'années que la 
vôtre , vous connaîtriez bien clairement avec quelle vérité 
et quelle ardeur je souhaite aussi que la Providence ne dé- 
range point l'ordre de la nature qui m'a fait naître votre 
mère et venir en ce monde beaucoup devant vous. C'est la 
règle et la raison, ma fille, que je parte la première; et 
Dieu , pour qui nos cœurs sont ouverts , sait bien avec quelle 
instance je lui demande (|ue cet ordre s'observe en moi. » 
Ses vœux furent accomplis. Elle fit en Provence, dans 
l'année 1694, un voyage qui fut le dernier. Après avoir vu 
célébrer sous ses yeuv \m double mariage , celui de son 
petit-fils avec la fille d'un fermier général, et celui de sa 
petite-fille, de cette charmante Pauline, dont elle avait 
commencé l'éducation, avec M. de Simiane; après avoir 
rempli encore tous les devoirs d'une mère tendre auprès de 
M"« de Grignan , atteinte d'une grave maladie, elle tomba 
malade elle-même, et cessa de vivre le 10 avril 1696. 

A côté de M"* de Sévigné , on ne saurait oublier 
M""* de la Favette. Son début littéraire fut Mademoi- 
spUe de }fnnfpensier, nouvelle charmante et digne pré- 
lude de Zayde et de In Princesse de Clhes, Ce dernier 
ouvrage est son chef-d'œuvre. C'est un roman inimitable 
où la fiction et la vérité se lient si heiireusement que la 
fiction prête de l'intérêt à la vérité et la vérité de la vrai- 
semblance à la fiction. C'est l'histoire idéalisée des senti- 
ments que M""® de la Fayette a réellement éprouvés ; ce sont 
les mémoires de son cœur. 

Après M""® de la Fayette, on ne voit plus guère, au 
XVII* siècle , que trois femmes de lettres distinguées : M"« de 
Scudéry qui, avec de l'esprit, a fait d'ennuyeux romans et 
d'assez jolis vers, parmi lesquels on a retenu le quatrain 
sur les œillets du grand Condé; M"«Dacier, femme instruite, 
qui a très-peu parlé d'elle et n'a guère fait que des traduc- 
tions qui dureront plus que bien des ouvrages prétendus 
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originaux ; M™® Deshoulières , dont les Bergeries n'ont aucun 
naturel , et ne sont que des pastorales de boudoir et des jeux 
d'esprit fort peu divertissants. Parmi les femmes qui n'ont 
rien écrit pour le public , mais qui n'en sont pas moins remar- 
quables , il faudrait citer encore M"*^ de Chantai , digne élève 
de saint François de Sales , Angélique Arnauld , .Jacqueline 
et Gilberte Pascal , M"^ de.la Vallière , devenue Louise de la 
Miséricorde , M"^ Ciiiyon , qui toutes ont écrit sans art , mais 
toujours d'une façon distinguée, avec une élévation natu- 
relle, et quelquefois avec une sensibilité charmante. Insen- 
siblement la sève du grand siècle s'épuise ; l'élégance a rem- 
placé la force , et le goût le génie. M""® de Maintenon ferme 
la galerie. Ses lettres sont bien loin de celles de M"« de 
Sévigné ; elles ont quelque chose d'un peu froid et un peu 
composé , mais elles sont belles encore de cette beauté 
sé^ ère qu'on admire plus qu'on ne l'aime , de cette dignité 
qui n'attire pas , sans doute , par un charme puissant et 
invincible , mais qui plaît encore parce qu'elle est naturelle. 

LA ROCHEFOUCAULD. — LA BRUYÈRE. 

Un des ouvrages qui contribuèrent le plus à former le 
goût de la nation, dit Voltaire , et à lui donner un esprit de 
justesse et de précision , fut le petit recueil des Maximes de 
François duc de la Rochefoucauld *. Quoiqu'il n'y ait presque 
qu'une vérité dans ce livre , qui est que « l'amour-propre 
est le mobile de tout, » cependant cette pensée se présente 
sous tant d'aspects variés, qu'elle est presque toujours 
piquante : c'est moins un livre que des matériaux pour 
orner un livre. On lut avidement ce petit recueil ; il accou- 
tuma à penser et à renfermer ses pensées dans un toiu* vif, 
précis et délicat : c'était un mérite que personne n'avnit eu 
avant lui , en Europe , depuis la renaissance des lettres. 
« Nos vertus ne sont le plus souvent que des vices déguisés.» 
Telle est, en effet , l'épigraphe du livre de la Rochefoucauld, 
et tout le reste n'est que cette pensée différemment expri- 
mée ; mais que ce soit une vérité , comme le veut Voltaire , 
il est permis d'en douter. L'amour-propre est le mobile de 

i Né en 16i3. oiort eu 1680. 

11) 
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certaines actions, il n'est pas le mobile de toutes. L'auteur 
(les Maximes et son apologiste oublient les nobles instincts 
(le notre nature qui , sans calcul de gloire ni d'aucun autre 
intérêt, nous portent à aimer nos semblables et à leur faire 
du bien ; ils oublient surtout le sentiment du devoir , le cri 
de la conscience, (jui nous donnent la force du dévouement 
et du sacrifice; ils oublient la cliarité, qui est la mort même 
de régoïsme , qui substitue non pas seulement l'intérêt géné- 
ral à l'intérêt particulier , mais l'intérêt de Dieu à celui de 
l'homme , le ciel à la terre. Qu'on ne dise donc pas qu'il n'y 
'îi dans toutes nos actions qu'amour-propre , et que « ce que 
nous prenons pour des vertus n'est souvent qu'un assemblage 
de diverses actions et de divers intérêts , que la fortune ou 
notre industrie savent arranger. » Le souvent ne restreint pas 
la maxime , et ne montrer partout que l'égoïsme équivaut à 
nier la vertu. « Ah î madame, écrivait M"^ de la Fayette à 
M"'* de Sablé , quelle corruption il faut avoir dans l'esprit et 
dans le cœur pour être capable d'imaginer tout cela ! » Ce 
que la Rochefoucauld a imaginé , c'est d'accuser l'humanité 
d'hypocrisie, quand c'est le crime de quelques personnes seu- 
lement. On a dit : « Comme système universel , les Maximes 
sont une calomnie ; comme recueil d'observations particu- 
lières , c'est une médisance , mais la médisance est vérité. 
Cela est si vrai qu'il n'y a pas une seule pensée , une seule 
maxime de la Rochefoucauld au-dessous de laquelle on ne 
puisse écrire un nom propre ; c'est tantôt le sien , tantôt 
Anne d'Autriche , tantôt Mazarin , tantôt Longueville et 
vingt autres dont les mémoires contemporains nous font 
connaître la conduite *. » Cette explication fait honneur à 
son auteur ; comme nous , il condamne un livre qui voudrait 
flétrir la vertu et ramener tous les actes à de honteux prin- 
cipes , mais il ne peut croire qu'un homme en soit venu à 
cette « corruption de l'esprit et du cœur; » il aime mieux 
penser que l'auteur a tracé des caractères et des portraits 
dont il avait les modèles sous les yeux. A cela nous n'a- 
vons qu'une chose à répondre , c'est que tous les lecteurs s'y 
sont trompés jusqu'à ce jour, et ont pris pour l'humanité ce 
que la Rochefoucauld adressait à quatre ou cincj personnes 

> M. Géruzez , Essais d'histoire littéraire. 
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de son siècle. Nous croyons de même que les Réflexions ou 
sentences et maximes morales , comme porte le titre , ont 
en vue la nature humaine de tous les temps et de tous les 
lieux. Ce qui est vrai , c'est que les circonstances où se trouva 
la Rochefoucauld durent le porter aisément à tout ramener 
au principe de l'égoïsme et de l'amour-projire. Mêlé dès son 
enfance à toutes les intrigues, il écrit avec les impressions 
et les souvenirs de la Fronde, et son ouvTage porte l'em- 
preinte de cette époque désolée où l'ambition fut sans gran- 
deur , le dévouement sans noblesse , où les intérêts les plus 
petits se couvrirent du prétexte de bien public, où les héros 
de cette guerre ridicule étaient bien moins occupés de faire 
triompher leur cause que de tirer auprès de l'autorité royale 
le meilleur parti possible de leur soumission. D'ailleurs , au 
rapport • du cardinal de Retz , quoique le duc de la Roche- 
foucauld eut « un bon fonds de raison , sa vue n'était pas 
assez étendue , et il ne voyait pas même tout ensemble ce 
qui était à sa portée. » Il n'est donc pas étonnant qu'il n'ait 
aperçu qu'un côté de l'homme et qu'il l'ait pris pour l'homme 
tout entier. Puis , « il y a toujours eu, dit encore le cardinal 
de Retz, àwje ne sais quoi en M. de la Rochefoucauld. » Au 
besoin , le portrait que le duc a pris la peine de nous tracer 
de lui-même , nous servirait encore à expliquer son livre. 
Il était mélancolique , et il l'était à un point qu'en trois ou 
quatre ans , à peine l'a-t-on \ii rire trois ou quatre fois. Il 
était fort resserré avec ceux qu'il ne connaissait pas , et n'é- 
tait pas extrêmement ouvert avec la plupart de ceux qu'il 
connaissait. Il ajoute un peu plus loin : « Je suis très-peu 
sensible à la pitié , et je voudrais ne l'y être point du tout. 
Cependant il n'est rien que je ne fisse pour le soulagement 
d'une personne affligée; et je crois effectivement que l'on 
doit tout faire, jusqu'à lui témoigner beaucoup de com- 
passion de son mal : car les misérables sont si sots , que cela 
leur fait le plus grand bien du monde; mais je tiens aussi 
qu'il faut se contenter d'en témoigner, et se garder soigneu- 
sement d'en avoir. C'est une passion qui n'est bonne à rien 
au dedans d'une âme bien faite , qui ne sert qu'à affaiblir le 
cœur ,et qu'on doit laisser au peuple, qui, n'exécutant jamais 
rien par la raison , a besoin de passions pour le porter à faire^ 
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les choses. » Pourquoi proscrire la pitié? la véritable vertu 
le veut-elle ainsi? Non, elle n'étoufle pas les sentiments 
naturels , elle se contente de les régler et de les ordonner , 
et par là tourne toute leur force au profit même du devoir. 
« Je suis homme , et rien d'humain ne m'est étranger , » 
s'écrie un personnage de Térence en voyant l'affliction de 
son ami : la Rochefoucauld nie cette vérité qu'il ne com- 
prend pas; tout son mérite est de peindre, admirablement, 
disons-le , la plus triste face du cœur humain. Nous aimons 
à croire qu'un homme dont M™^ de Sévigné ne parle qu'avec 
honneur en rabattait beaucoup dans la pratique et qu'il 
valait mieux que ses principes. 

La Hruyère. Nous savons peu de chose de la vie de la 
Bruyère. On ignore le lieu et Ton n'est pas d'accord sur la 
date de sa naissance. Il paraît néanmoins prouvé aujour- 
d'hui qu'il naquit en 1G46. En 1679 , il occupait à Gaen une 
charge de conseiller du roi, trésorier de France. Il fut 
ensuite placé près du petit-fils du grand Condé, qu'on 
appelait Monsieur le Duc , pour lui enseigner l'histoire. Il 
fut reçu à l'Académie en J693 , et mourut en 1696. 

Saint-Simon parle de la Bruyère comme « d'un fort 
homiète homme , de très-bonne compagnie , simple sans 
rien de pédant , et fort désintéressé. » D'Olivet , recueillant 
les voix de ceux qui l'avaient le plus fréquenté , rend de lui 
ce'témoignage : u On me l'a dépeint comme un philosophe 
(|ui ne songeait qu'à vivre tranquille avec des amis et des 
livres , faisant un bon choix des uns et des autres , ne cher- 
chant ni ne fuyant le plaisir ; toujours disposé à une joie 
modeste et ingénieux à la faire naître ; poli dans ses ma- 
nières et sage dans ses discours ; craignant toute sorte d'am- 
bition, même celle de montrer de l'esprit. » « Le sage, (Ut-il 
lui-même, évite le monde de peur d'être ennuyé. » Et l'on 
sait qu'il s'est peint dans les lignes suivantes : « G homme qui 
avez besoin de mes offices , venez dans la solitude de mon 
cabinet; le philosophe est accessible ; je ne voils remettrai 
point à un autre jour. Vous me trouverez sur les livres de 
Platon qui traitent de la spiritualité de l'âme et de sa distinc- 
tion d'avec le corps , ou la plume à la main pour calculer les 
' distances de Saturne et de Jupiter : j'admire Dieu dans ses 
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ouvrages , et je cherche , par la connaissance de la vérité , à 
régler mon esprit et devenir meilleur. Entrez, toutes les 
portes vous sont ouvertes : mon antichambre n'est pas faite 
pour s'y ennuyer en m'attendant : passez jusqu'à moi sans 
me faire avertir. Vous m'apportez quelque chose de plus 
précieux que l'argent et l'or, si c'est une occasion de vous 
obliger : parlez , que voulez-vous que je fasse pour vous? 
faut-il quitter mes livres , mes études , mon ouvrage , celte 
ligne qui est commencée? Quelle interruption heureuse pour 
moi que celle qui vous est utile ! Le manieur d'argent , 
l'homme d'aflaires, est un ours qu'on ne samait apprivoiser ; 
on ne le voit dans sa loge qu'avec peine : que dis-je? on ne 
le voit point , car d'abord on ne le voit pas encore , et bientôt 
on ne le voit plus. L'homme de lettres , au contraire , est 
trivial comme une borne au coin des places ; il est vu de 
tous , et à toute heure , et en tous états , à table , au lit , nu , 
habillé , sain ou malade ; il ne peut être important et il ne 
le veut point être. » 

En lisant ces lignes , une rétlexion bien simple se présente 
à l'esprit , c'est que ce « philosophe » cet « homme de 
lettres » n'écrira pas un livre comme le livre des Maximes, 
qui fasse de l'homme un monstre d'hypocrisie , n'ayant que 
des vices plus ou moins adroitement cachés sous des dehors 
(le vertu. S'il voit quelquefois de l'égoïsme dans nos actes , il 
y verra plus souvent encore de la faiblesse , et suivant que 
nous sommes coupables ou seulement ridicules, il nous 
plaindra ou se moquera de nous , mais sans nous calomnier, 
sans nous jeter dans le désespoir, sans nous condamner à l'im- 
puissance de bien faire , pour nous exciter et nous relever par 
une salutaire honte , et non pour nous abattre et tuer en nous 
le sentiment moral. Si, chemin faisant, il rencontre de grands 
talents ou d'éminentes vertus, il les admirera et les louera 
avec la même sincérité qu'il a flétri les vices et raillé les 
sottises. Sans épargner rien de ce qu'il y a en nous de blâ- 
mable , il tiendra compte à notre pauvre nature de ce qu'elle 
a de bon aussi. A ce point de vue général , déjà la Bruyère 
l'emporte sur la Rochefoucauld ; il est meilleur moraliste , 
absolument parlant. Mais il est plus vrai aussi en ce qu'il ne 
peint pas l'homme d'une manière abstraite, indépendara- 
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meut des lien \ et des temps; il considère, au contraire, tontes 
les influences qui le peuvent modifier, et il intitule prudem- 
ment son livre- les (^iracthrea ou les mœurs de ce siècle, ce 
qui n'empôche pas que beaucoup de ces caractères ne soient 
de tous les siècles et de tous les pays , et n'aient encore pour 
nous, en mille endroits, l'intérêt d'une peinture vivante. 
Peindre, c'est là encore une supériorité incontestable du 
livre des Caractères sur celui des Maximes. « Dans l'espace 
de peu de lignes , l'auteur met ses personnages en scène de 
vingt manières différentes; et , en une page, il épuise tous 
les ridicules d'un sot , ou tous les vices d'un méchant , ou 
toute l'histoire d'une passion , ou tous les traits d'une res- 
semblance morale *. » Pour la diction , il n'y a qu'à recueillir 
les éloges. La Bruyère fait « un usage tout nouveau de la 
langue, mais qui n'en blesse pas les règles*. » « Nul pro- 
sateur n'a imaginé plus d'expressions nouvelles , n'a créé 
plus de tournures fortes ou piquantes. Sa concision est 
pittoresque et sa rapidité lumineuse. Quoiqu'il aille vite , 
vous le suivez sans peine ; il a un art particulier pour laisser 
souvent dans sa pensée une espèce de réticence qui ne pro- 
duit pas l'embarras de comprendre, mais le plaisir de 
deviner; en sorte qu'il fait, en écrivant, ce qu'un ancien 
prescrivait pour la conversation : il vous laisse encore plus 
content de votre esprit que du sien \ » « Aucun homme n'a 
su donner plus de variété à son style , plus de force , des 
formes plus diverses à sa langue , plus de mouvement à sa 
pensée. Il descend de la haute éloquence à la familiarité, et 
passe de la plaisanterie au raisonnement sans jamais blesser 
le goût ni le lecteur *. » 

Lorsque l'ouvrage delà Bruyère parut, « voilà, lui dit 
Malezieux, de quoi vous attirer beaucoup de lecteurs et 
beaucoup d'ennemis. » L'auteur avait vu le péril et l'avait 
«onjuré d'avance. Son livre disait les noms des personnages 
dont il faisait l'éloge, et laissait deviner ceux qu'il immolait 
à la risée. Par cette double tactique , dont il usa trop large- 
ment peut-être ,- la Bruyère s'assurait de puissants amis 
prêts à le défendre au besoin, et s'assurait la faveur du public 

1 La Harpe, Couru de hUéralure. — > Vullaire, Siècle de Louis XIV, — ' La 
Harpe, Cottn de lit t. — * Cli.^(eaubiiand, Génie du christianisme. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 295 

toujours porté à faire de malicieuses allusions. Il sut en 
profiter lorsqu'il voulut entrer à TAcadémie. Il trouvait des 
ennemis déclarés dans quelques gens de lettres qu'il avait 
offensés, et surtout dans cette foule malheureuse qu'impor- 
tunent toujours les grands talents et les grands succès. Il fut 
repoussé une première fois. Mais il avait pour lui les 
hommes de génie et la voix publique ; il triompha enfin de 
ses envieux, et fut reçu en 1693. La haine ne se tint pas pour 
battue : la Bruyère avait osé le premier , dans son discours 
de réception , louer les académiciens vivants; il avait carac- 
térisé des traits les plus heureux Bossuet, La Fontaine, 
Despréaux ; toutes les médiocrités se soulevèrent d'indigna- 
tion. On intrigua pour défendre l'impression du discours ; on 
voulut au moins le faire passer pour mauvais , on n'épargna 
ni les. chansons ni les satires , et c'est pour l'auteur des 
Caractères qu'on fît le couplet suivant : 

Quand la Bruyère se présente , 
Pourquoi faut-il crier haro ? 
Pour faire un nombre de quarante , 
Ne fallait-il pas un zéro ? 

La plaisanterie ne manque pas de sel , mais elle porte à 
faux : la Bruyère écrivait pour la postérité ; son discours, 
aussi bien que son livre , est arrivé à son adresse. 

Nous ne disons rien des Dialogues de la Bruyère sur le 
quiétisme, ils n'étaient qu'ébauchés quand il mourut. Ceux 
({u on a imprimés sous son nom ne sont pas de lui. 

LE THEATRE AVANT CORNEILLE. 
PIERRE ET THOMAS CORNEILLE. 

Ou se rappelle que Jodelle avait banni du théâtre les 
mystères, les sotties et les moralités, et que le premier il 
s'était aventuré siu* les traces des Grecs. Ses pièces étaient 
faibles^, mais son exemple fut suivi , et l'on continua de 
restaurer tant bien que mal la tragédie antique. Le principal 
continuateur de Jodelle est Robert Garnier. C'est un poète 
sans pureté , sans élégance et sans naturel , qui a parfois 
néanmoins quelques traits de sensibilité et de noblesse. Il 
préfère Sénèque aux tragiques grecs. C'est se tromper gros- 
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sièremeiit, mais du moins c'ost un pas de plus; il y a à 
prendre dans Sénèque : ces sentences qu'il a le tort de mettre 
à la place de l'action , discrètement employées , deviendront 
des beautés entre des mains habiles. La hardiesse la plus 
heureuse de Garnier, c'est d'avoir fait une tragédie biblique, 
la Juive, Nous devons peut-être à cette invention Polyeucte 
çXAthnlie, ' 

Hardi n'inventa rien; il imita les imitations de Jodelle et 
de Garnier; il emprunta les défauts des pastorales italiennes 
et des drames espagnols , et parvint à faire huit cents , et 
selon d'autres , douze cents pièces , qui défrayèrent pendant 
vingt ans le théâtre établi au Marais. Il n'est pas besoin de 
dire que toutes sont aujourd'hui parfaitement oubliées. 
Hardi n'écrivait pas pour la postérité , mais pour le public 
facile et peu scrupuleux de son époque. Lope de Véga dit 
quelque part : « Je fais des pièces pour le public , et puisqu'il 
les paye, il est juste, pour lui plaire, de lui parler la 
langue des sots. » Hardi est de l'école de Lope de Véga ; mais 
l'auteur espagnol a conscience des règles qu'il viole , tandis 
que l'auteur français est dupe de ses défauts. 

Mairet n'eut pas la fécondité de Hardi ; mais sa gloire fut 
peut-être aussi grande et plus durable. Sa Sophonisbe eut 
un succès éclatant, qui balança celui de la pièce de Corneille, 
lorsque dans sa vieillesse celui-ci traita le même sujet. Elle 
renferme en effet quelques beautés jusque alors inconnues; 
les caractères y sont tracés avec une certaine énergie , et 
quelquefois le style en est assez noble. 

Tels sont les principaux poètes dramatiques qui précé- 
dèrent Corneille ; parmi ceux qui furent ses contemporains, 
Rotrou se place au premier rang par son talent comme par 
son caractère. Plus jeune que Corneille de quelques années, 
il le précéda néanmoins dans la carrière dramatique, et 
celui-ci l'appelait son père ; mais le lils ne tarda pas à sm*- 
passer le père. Rotrou le reconnut et n'en fut point jaloux ; 
de son côté , Corneille conserva toujours pour RotrOu une 
profonde vénération; et il n'y eut jamais entre eux qu'un 
échange de grandes pensées et de nobles sentiments. 

Quoique Rotrou soit mort à quarante ans, victime, comme 
on sait, de son généreux dévouement, il eut le temps d'écrire 
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pour le théâtre une quarantaine de pièces dont plusieurs 
annoncent un talent supérieur. U Hypocondriaque , Hercule 
mourant, Laure persécutée, Don Bernard de Cabrbre eurent, 
à des titres divers , un succès remarquable ; le Véritable 
Saint-Genest ne démentit pas ces premiers essais; mais ce 
fut Venceslas qui lit principalement connaître Rotrou. Cette 
tragédie se recommande par des beautés de premier ordre 
qui lui ont mérité l'honneur de rester au théâtre. 11 est vrai 
(jue le 6'2W avait précédé Venceslas de dix-huit ans; et le rôle 
de Ghimène n'avait pas été inutile à celui de Cassandre. 

Après Rotrou , nous ne rencontrons plus (pie des médio- 
crités : Georges Scudéry, vrai matamore qui traite ses lec- 
tem*s d'autant plus cavalièrement qu'il est plus mauvais 
poëte; à l'entendre, il ne rime que pour passer son temps , 
et ne daigne pas vendre à l'imprimeur et aux comédiens ce 
({u'ils ne sauraient payer ; il a fait Lygdamon , que personne 
ne connaît ; en revanche , il s'est immortalisé comme détrac- 
teur de Corneille : Du Ryer, le moins mauvais de la foule , 
auteur de S ce vole ^ de Thémistocle, d'Alcyonée; moins dédai- 
gneux que Scudéry , il était aux gages d'un libraire qui lui 
achetait ses vers à la centaine, quatre francs le cent les grands 
et deux francs les petits ; cela ne l'empêcha pas de vivre et de 
mom*ir pauvre ; telle était alors la misère des gens de lettres 
qui n'adressaient pas leurs dédicaces à la cour ou aux 
hommes de finance : Benserade, plus connu par son fameux 
sonnet que par ses ouvrages dramatiques : Desmarets , 
auteur de la comédie des Visionnaires: Tristan-l'Hermite , 
plus duelliste que poëte ; sa tragédie de Marianne fut jouée 
l'année même où parut le Cid, et fut applaudie , grâce au 
talent du fameux acteiu* Mondory : La Calprenède , trop 
estimé de Corneille et surtout de Thomas Corneille qui le 
traitait encore iV incomparable, en lui empruntant son Coiïite 
d'Essex; il a laissé aussi des romans pleins de ces grands 
coups d'épée que iM*"^ de Sévigné aimait tant : Puget de la 
Serre, le premier qui, dans ce déluge de vers dont le 
théâtre était inondé , osa hasarder une tragédie en prose 
intitulée Thomas Morus ; cette nouveauté fit fureur; daus 
l'empressement qu'on mit à courir voir la pièce , quatre 
portiers furent tués ; La Serre en fut tout enorgueilli : « Je le 
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céderai à M. de Corneille , disait-il , quand il aura fait tuer 
cinq portiers en un jour. » Malgré cette gloire homicide, le 
nom de la Serre n'a survécu que dans les satires de Boileau; 
comme celui de Boyer, Tauteur de Judith serait oublié 
sans répigramme de Racine sur 

Ce pauvre Holopherne, "; 

Si méchamment mis à mort par Judith. \ 

Un jour Richelieu , non content d'être un grand ministre , 
s'avisa encore de vouloir être poëte. A cet eflet , il prit à sa 
solde cinq auteurs chargés de faire des pièces en son nom 
et sous son inspiration. Deux de ces auteurs étaient Rotrou 
et Corneille, qui eurent le malheur d'être jugés digues de 
cet honneur; les trois autres étaient Bois-Robert, Coiletet 
et Claude de l'Étoile. Le seul titre de ce dernier à notre sou- 
venir est d'avoir été spécialement chargé d'examiner la 
versification du Cid. Coiletet était de plus académicien , et 
Richelieu le crut un grand poëte. On rapporte que, lorsqu'il 
présenta au cardinal le Monologue des ThuillerieSy celui-ci 
s'arrêta particulièrement sur la description où l'on voit : 

La cane s'humecter de la bourbe de Teau , etc. 

et donna à l'auteur cinquante pistoles pour ce passage , ajou- 
tant «que le roi n'était pas assez riche pour payer le reste. » 
Le temps a fait justice de cet éloge , et quand on parle de 
Coiletet , c'est pour en rire. Le seul côté triste en lui c'est 
cette indigence célébrée par Boileau , et d'où ne purent le 
tirer les libéralités de son protecteur. Plus heureux que 
Coiletet , Bois-Robert sut , par son caractère rampant , lâche 
et vil , se faire le premier laquais du ministre-roi , s'avancer 
si loin dans sou esprit et si bien s'en rendre maître, qu'avec 
ses faveurs il le força encore de lui accorder son estime. Tout 
cela ne put couvrir la misère de Bois-Robert comme poëte. 
Nous avons de lui plusieurs pièces ; elles ne valent absolu- 
ment rien. Il fallait être Bois-Robert ou Richelieu pour s'en 
faire accroire là-dessus. 

Scarron avait bien plus d'esprit à lui seul que toutes ces 
vanités mises ensemble ; son Jodelet maître et valet , son 
Jodelet duelliste , son Don Japhet d'Arménie , etc., sont 
pleins de traits amusants et de scènes entières vraiment 
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comiques. Malheiireusemeiit , peu scrupuleux sur les moyens 
de faire rire , pourvu qu'il réussît , il ne suivit aucune règle, 
aucune méthode. Il débuta au théâtre par les Boutades du 
capitan Matamore, en un acte , et en vers de huit syllabes 
sur la seule rime en ment. Ce n'est là que du grotesque ; 
mais dans le reste de son répertoire il est souvent grossier. 

C'est en de pareilles mains que le théâtre se trouvait chez 
nous au commencement du xvii® siècle , lorsque parut celui 
qu'on a appelé avec raison le père de la tragédie en France. 

Pierre Corneille ', formé d'abord sur les saints exemples 
du foyer domestique , façonné ensuite à la forte discipline 
des jésuites , prit de bonne heure cet esprit élevé et sérieux 
qu'il devait plus tard porter dans ses écrits. Destiné par ses 
parents aux graves études du baiTeau , il y renonça bientôt 
pour se tourner vers la carrière dramatique. Il débuta par 
une comédie intitulée Mélite ou les Fausses lettres, qui 
fut représentée en 1629. Le vieux dramaturge Hardi , à qui 
il la soumit, jugea que c'était uue assez jolie farce. Quant 
au public , un peu surpris de ne plus trouver là ses valets 
bouffons , ses parasites et ses docteurs , il demeura quelque 
temps incertain; mais , à la réflexion, il reconnut la supé- 
riorité de cette pièce sur celles qui l'avaient précédée , et 
alors il applaudit franchement. « Mélite, disait plus tard 
Corneille , fut mon coup d'essai , et elle n'a garde d'être dans 
les règles, puisque je ne savais pas alors qu'il y en eût. Je 
n'avais pour guides qu'un peu de sens commun , avec les 
exemples de feu Hardi * , dont la veine était plus féconde 
que polie , et de quelques modernes qui commençaient à se 
produire et qui n'étaient pas plus réguliers que lui.... Ce 
sens commun , qui était toute ma règle, m'avait fait trouver 
l'unité d'action, et m'avait donné assez d'aversion pour CQt 
horrible dérèglement qui mettait Paris , Home et Gonstan- 
tinople sur le même théâtre , pour réduire le mien dans une 
seule ville *. » 

Le sens commun ! c'était là , en effet , le véritable point 
d'appui , inconnu aux auteurs dont nous venons de parcourir 
la liste. Reportons-nous un instant à Télat où se trouvait la 

• Né ù Houen en 1606. — a .Vui l eu 1630. — « Examen de MèlUe. 
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scène française. « Quel désordre ! quelle irrégularité î nul 
goût , nulle connaissance des véritables beautés du théâtre ; 
les auteurs aussi ignorants que les spectateurs ; la plupart 
des sujets extravagants et dénués de vraisemblance ; point 
de mœurs, point de caractères; la diction encore plus 
vicieuse que l'action , et dont les pointes et de misérables 
jeux de mots faisaient le principal ornement. En un mot , 
toutes les règles de l'art, celles même de l'honnêteté et de 
la bienséance partout violées. Dans cette enfance ou pour 
mieux dire dans ce chaos du poëme dramatique parmi nous, 
Corneille , après avoir quelque temps cherché le bon chemin, 
et lutté contre le mauvais goût de son siècle , enfin inspiré 
d'un génie extraordinaire et aidé de la lecture des anciens , 
lit voir sur la scène la raison, mais la raison accompagnée 
de toute la pompe , de tous les ornements dont notre langue 
est capable , accorda heureusement la vraisemblance et le 
merveilleux, et laissa bien loin derrière lui tout ce qu'il 
avait de rivaux, dont la plupart , désespérant de l'atteindre 
et n'osant plus entreprendre de lui disputer le prix , se bor- 
nèrent à combattre la voix publique déclarée pour lui , et 
essayèrent en vain par leurs discours et par leurs frivoles 
attaques de rabaisser im mérite qu'ils ne pouvaient égaler •.» 
Tout en allant se placer du premier essor bien au-dessus 
de ses rivaux, Corneille demeura plusieurs années à un 
niveau peu élevé : Clitandre , la Veuve , la Galerie du 
palais, la Suivante , la Place rogale , sont, à tout prendre , 
de pauvres comédies , et n'ont quelque intérêt pour nous 
aujourd'hui que par l'idée qu'elles nous donnent des tâton- 
nements d'un grand génie qui n'a pas encore trouvé sa 
route. Médée vaut déjà mieux; puis, c'est une tragédie; 
l'essai , sans être fort heureux , décèle çà et là une vigueur 
d'esprit jusque alors inconnue. Cette pièce néanmoins fut 
froidement accueillie; en revanche, on applaudit avec trans- 
port la comédie de V Illusion, « cet étrange monstre, » 
comme l'appela depuis l'auteur. C'était en 1636. Ne dirait-on 
pas que le génie de Corneille a voulu déjouer toutes les 
prévisions et se couvrir d'un voile d'autant plus impéné- 

I Racine , réponse an discours prononcé par Thomas Corneille le jour de sa récep- 
tion à r Académie française, 1G85. 
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Irable que nous sommes plus près el, pour ainsi dire , à la 
veille du jour où il va briller d'un si grand éclat ? 

Ce fut, eu effet, en cette même année i636 qu'eut lieu le 
fait suivant , bien simple en lui-même mais bien fécond en 
résultats. M. de Châlon , secrétaire des commandements de 
la reine mère , avait quitté la coiu* et s'était retiré à Rouen 
dans sa vieillesse ; Corneille , que flattait le succès de ses 
premières pièces , le vint voir un jour. « Monsieur , lui dit 
M. de Châlon après l'avoir loué sur son esprit et sur ses 
talents , le genre de comique que vous embrassez ne peut 
vous procurer qu'une gloire passagère. Vous trouverez dans 
les Espagnols des sujets qui , traités dans notre goût , par 
des mains comme les vôtres, produiront de grands effets; 
apprenez leur langue, elle est aisée; je m'offre de vous 
montrer ce que j'en sais , el, jusqu'à ce que vous soyez en 
état de lire par vous-même, de vous traduire quelques 
endroits de Guillen de Castro. » Corneille profita de l'avis ; 
il lit le Cid. 

A l'apparition de ce chef-d'œuvre, la France entière n'eut 
pas assez d'éloges. On admira cette simple grandeur , ces 
énergiques beautés , la force de l'intrigue unie à la noblesse 
des caractères et à la vigueur du style, les sentiments héroï- 
ques , et enfin cet art dramatique dont on n'avait point vu 
d'exemple. L'enthousiasme fut tel , que , dans plusieurs prot- 
vinces , il était passé en proverbe de dire : « Beau comme le 
Cid. » La gloire de Corneille se répandit jusque chez les 
nations étrangères, et sa pièce fut traduite dans toutes les 
langues de l'Europe. 

Ce prodigieux triomphe ne pouvait manquer de soulever 
la cabale envieuse des Bois-Robert et des Scudéry, dont il 
faisait davantage ressortir la médiocrité. Ils se déchaînèrent 
contre la nouvelle pièce par de misérables parodies ou des 
observations ridicules. Corneille avait conscience de son 
mérite ; il répondit avec une noble fierté, dans ^on excuse 
à Ariste : 

Je sais ce que je vaux, et crois ce qu'on m'en dit. 

Le procès , toutefois , ne se termina pas là ; ce fut toute 
une polémique littéraire,. A la fin, Scudéry en appela à 
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rAcadémie. Richelieu, secrètement jaloux delà gloire de 
Corneille , vit avec plaisir cette démarche qui lui donnait 
l'occasion de poursuivre , et le moyen , à ce qu'il croyait , 
de terrasser son rival. L'Académie hésitait à se charger de 
ce jugement; il lui fit savoir qu'il le désirait. En consé- 
quence , la compagnie nomma des commissaires , et , cinq 
mois après , les Spntimeuis de l'Académie sur le Cid furent 
livrés à l'impression. Scudéry triompha ; Corneille fut mé- 
content ; un instant il eut la pensée de répondre ; puis il y 
renonça brusquement , craignant d'offenser celui qui récom- 
pensait comme ministre le rival dont il était jaloux comme 
poëte ' ; si bien qu'il consentit à rentrer dans la société des 
cinq aidein^s, et à prendre part encore, pour un cinquième 
d'inspiration, aux pièces du cardinal. 

On avait reproché au Cid de n'être qu'une traduction et 
de manquer d'invention ; Corneille , pour confondre la cri- 
tique , fit une tragédie sur une page de Tite-Live. Quand il 
reparut au théâtre , en i()39, avec sa pièce A' Horace en 
main , on annonça qu'elle allait être aussi soumise à des 
observations. Corneille, cette fois, ne s'effraya pas. a Horace, 
écrivit-il à un de ses amis, fut condamné par les duumvirs, 
mais il fut absous par le peuple. » L'envie garda le silence, 
moins par respect pour l'auteur que parce qu'il avait eu 
l'adresse de dédier au cardinal son nouvel ouvrage. Voltaire, 
jugeant Horace sur un aveu que Corneille s'est trop hâté de 
faire, trouve dans cette tragédie trois actions juxta-posées. 
« Ici, dit-il après la scène ii du iv« acte , la pièce est finie , 
et l'action est complètement terminée. Il s'agissait de la 
victoire , et elle est remportée ; du destin de Rome , et il est 
décidé. » Le sort de Rome est décidé sans doute, mais non 
le sort de cette famille obligée de se sacrifier à l'ambition 
de Rome. L'unité d'intérêt subsiste avec le danger des per- 
sonnages qui nous ont intéressés dans le cours de la pièce. 
L'unité de la pièce , ce n'est donc pas Rome , c'est la famille 
romaine, ou, si l'on veut même une unité plus rigoureuse, 
c'est le vieil Horace. « Le péril de ses enfants , la mort de 
sa fille , le dévouement de son fils ne sont que des moyens 

I Corneille recevait du cardinal une pension annuelle de cinq cents écns. qui en 
valaient qninze cents d'anjonrd'hnl. 
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dramatiques pour nous faire contempler dans toutes ses 
attitudes cette vieille figure romaine du père et du citoyen 
([ui domine et concentre toute l'action •. » 

Quoi qu'il en soit , les critiques furent pour Corneille l'ai- 
guillon (le son génie : pour se laver du crime d'imitation, il 
venait de faire Horace; pour répondre au reproche d'irré- 
gularité, il donna , la même année, Cinnn. Ce fut un nou- 
veau triomphe, mais si incontestable, si spontanément 
accordé , que l'envie ne songea pas même à en ternir l'éclal. 
L'enthousiasme fut universel , et , pour comble de gloire , 
le grand Coudé , alors âgé de vingt ans , pleura en entendant 
dire à Auguste : 

Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie. 

Le beau rôle ici est à Auguste , et pourtant c'est à Cinna 
que l'on s'est intéressé d'abord , c'est Auguste que l'on a dé- 
testé. On a vu dans ce revirement une faute grave. Existe-t- 
elle eu effet ? est-il vrai que nous haïssions Auguste? Non, 
tout l'odieux est dané l'avant-scène , pour ainsi» dire; et 
lorsque Cinna, dans son admirable discom*s , nous peint sous 
des couleurs si énergiques la fureiu^ des proscriptions , il 
parle d'Octave qu'Auguste nous a fait oublier. Loin que ce 
soit ime faute, c'est tout simplement un art plus profond. 
(Anna est dédié à M. de Montoron , nom fort obscur. C'est 
le cas de dire un mot pour l'excuse des épîtres dédicatoires 
de Corneille dont on s'est tant moqué. Il fiuit songer 
qu'ayant perdu son père et se trouvant l'aîné de sept 
enfants, il devenait l'unique soutien d'une famille nom- 
breuse. Fils et frère avant d'être auteur , il aimait mieux 
prendre un ton plus humble et se résigner parfois à ce je ne 
sais quoi d'abaissement , que de fermer pour des êtres qui 
lui étaient chers une source de gratifications nécessaires à 
leur subsistance. Ce serait calomnier un beau caractère que 
de ne ^oir dans ses dédicaces que basse flatterie ou âpre 
amour du gain. On sait comme il vivait avec son frère 
Thomas, depuis smtout qu'ils avaient épousé les deux 

scpurs : 

Les deux maisons n'en faisaient qu'une, 
Les clefs , la bourse était commune ; 

• M. Géruzez, EstaUi d'hist . lit t. 



3f)i LlTTtlUTURE FRANÇAISE. 

Les femmes n'étaient jamais deux. 
Tous les vœux étaient unanimes; 
Les enfants confondaient leurs jeux , 
Les pères se prêtaient leurs rimes ' . 

On n'a pas tenu assez compte de ces vertus domestiques 
du grand tragique. 

L'année 1610 \it paraître Polyeucte, Avant de le présenter 
au théâtre , l'auteur voulut le lire à l'hôtel de Ramhouillet , 
souverain trihunal des affaires d'esprit en ce temps-là. 
« La pièce, dit Fontenelle, fut applaudie autant que le 
demandait la bienséance et la grande réputation que 
l'auteur avait déjà; mais, quelques jours après, Voiture 
vint trouver Corneille, et prit des tours fort délicats 
pour lui dire que Palyemte n'avait pas réussi comme il 
pensait, que surtout le christianisme avait infiniment déplu. 
Corneille alarmé voulut retirer la pièce d'entre les maius 
des comédiens qui l'apprenaient; mais enfin il la leur laissa, 
sur la parole d'im d'entre eux qui n'y jouait point parce 
qu'il était trop mauvais acteur. Était-ce à ce comédien à 
juger mieux que tout l'hôtel de Rambouillet? » Ce qui déplai- 
sait à l'hôtel de Rambouillet est précisément ce qui recom- 
mande la pièce à notre admiration; ce sont ces beautés 
neuves et originales dont personne n'avait donné l'idée; 
c'est cette délicatesse qu'on ne trouve nulle part ailleurs , et 
qui était l'âme du grand Corneille ; ce sont ces deux carac- 
tères de Sévère et de Paidine , sans modèles chez les anciens 
ni chez les modernes; c'est celui de Polyeucte , plus sublime 
encore parce qu'il se détache, par la foi , de toutes les choses 
sensibles, et ne tient plus à la terre. On peut hésiter entre Cin- 
im et Polymcte, s'il s'agissait d'assigner un rang; pour nous, 
nous souscrivons volontiers au jugement suivant de Victorin 
Fabre : « Supérieur, dit-il , comme ouvrage dramatique , à 
la tragédie à' Horace, par l'unité de plan et d'action ; supé- 
rieur à la tragédie de Cinna par l'unité de caractère et d'in- 
térêt , Polyeiicte est, de tous les chefs-d'œuvre de Corneille, 
celui où il a su le mieux allier le touchant et le sublime , 
mouvoir avec adresse et régularité les vrais ressorts drama- 
tiques , disposer l'ordre des scènes , et développer l'action 

' Duris , le Mènatie des deux Corneille. 
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avec autant d'industrie que de richesse ; on y voit Tart de 
Corneille égal enfin à son génie. » Déjà Boileau pensait de 
même. A partir de Polyeucte, Corneille commence à décli- 
ner dans la Mort cfe Pmnpée où se manifeste principalement 
la préférence qu'il accordait à la hardiesse et à la vigueur de 
Lucain sur le doux et le fini de Virgile. Mais avant de s'en- 
gager plus avant dans cette espèce de retraite, il veut laisser 
derrière lui un monument d'un autre genre. On se rappelle 
que , dans la comédie , il en était encore à V Illusion , « cet 
étrange monstre » ; de là, sans transition , il s'élève en 1642 
à la comédie du Menteur ; du même coup, la honne comédie 
est créée et la voie préparée à Molière. « Oui , mon cher 
Despréaux , disait celui-ci à Boileau , je dois beaucoup au 
Monteur. Lorsqu'il parut , j'avais bien l'envie d'écrire ; mais 
j'étais incertain de ce que j'écrirais : mes idées étaient 
confuses , cet ouvrage \int les fixer. Le dialogue me fit voir 
comment causaient les honnêtes gens... Enfin, sans le Men- 
teur, j'aurais sans doute fait quelques pièces d'intrigue, 
l'EtoMrdi , le Dépit amoureux; mais peut-être n*aurais-je 
jamais fait le Misanthrope, » La modestie de Molière lui 
exagérait probablement sa dette ; mais c'est du moins un 
beau témoignage rendu au mérite de cette excellente comédie 
du Menteur. Nous avons parlé de retraite ; il ne faut pourtant 
pas croire que Corneille revienne sur-le-champ à la fai- 
blesse de ses premières années. S'il tombe une fois ou deux, 
presque aussitôt il se relève avec honneur ; de Pompée et de 
Rodogune nous descendons à Théodore; mais de Théodore 
nous remontons à Héraclius, à Don Sanche, à Nicomède, 
( 1650), tragédies défeclueuses en plusieurs points, mais qui 
seraient des chefs-d'œuvre si Corneille ne nous eût appris à 
être plus dilliciles. C'est après Nicomède que Corneille cesse 
d'être lui-même. Il donne d'abord Pertharite, que le goût 
du public condamne sans vouloir l'entendre une seconde fois. 
« Cette chute du grand Corneille , dit Fontenelle , peut être 
mise parmi les exemples les plus remarquables des vicissi- 
tudes du monde , et Bélisaire demandant l'aumône n'est pas 
plus étonnant. » Corneille avoue dans son examen, écrit 
dix ans après la pièce , qu'il n'en parle presque pas , pour 
Il s'épargner le chagrin de s'en ressouvenir. » C'est vers ce 

120 
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temps qu'il traduisit Y Imitation , mm , comme on l'a dit , 
poiir expier les erreurs de sa jeunesse , mais pour se consoler 
de son malheur et aussi par amoiu-pour ce beau livre ; car le 
grand Corneille était religieux , et son frère nous apprend 
que pendant trente ans il dit toits les jours son bréviaire et 
qu'il avait l'usage des sacrements. Le décoiu*agement de 
Corneille , à la suite de son échec, avait été si grand , qu'il 
s'était décidé à renoncer au théâtre , s'apercevant qu'il deve- 
nait tt trop vieux pour être encore à la mode. » Pendant siv 
aas il demeura fidèle à sa résolution. Mais, en 1659, le 
surintendant Fouquet entreprit de rendre à la scène le beau 
talent dont elle était veuve. 11 parvint en effet à triompher 
de cette résolution « qui se pouvait encore rompre » , et 
Corneille eut la faiblesse de se laisser engager à plus qu'il 
ne pouvait désormais tenir. Il donna Œdipe, puis la Toison 
d'or, pièces tout à fait médiocres, se releva avec quelque 
force et un certain éclat dans Sertorius (i662), et enfin 
continua de tomber dans Sophonisbe, Othon, Agésilas, 
Attila y Bérénice, Pulchérie et Suréna, qui n'offrent plus 
qu'im souvenir presque entièrement effacé de ses belles 
années. Cette triste décadence s'achève en 1674. Quelques 
années après , Corneille disait : « Ma poésie s'en est allée avec 
mas dents. » Ainsi il se survécut en quelque sorte ; pendant 
ses dix dernières années il resta oublié, et lorsqu'il mourut 
(1" octobre l(>8i), cet événement fît si peu d'impression à 
la cour, que Dangeau se contenta d'écrire dans son journal : 
« Jeudi 5 , on apprit à Chambord la mort du bonhomme Cor- 
neille. » 

Revenons un instant sur l'appréciation générale de Cor- 
neille. La première chose qui nous frappe dans ses œuvTes , 
c'est cette singulière inégalité qui nous t'ait passer des concep- 
tions les plus hautes à des compositions si faibles , qu'on n'y 
trouve pas môme l'habileté ni la présence desprit d'un tra- 
gique de profession. Ces contrastes se montrent quelquefois 
dans une môme pièce ; la grandeur le jette dans l'emphase , 
l'éloquence dans la déclamation , le raisonnement dans la 
subtilité de l'école , les pensées les plus élevées dans l'abus 
des sentences. Mais, ces défauts relevés , « où trouvera-t-on, 
c'est encore son rival de gloire qui s'exprime ainsi , un poète 
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qiii ait. possédé à la fois tant de grands talents', tant d'excel- 
lentes parties , l'art , la force , le jugement , l'esprit? Quelle 
noblesse , quelle économie dans les sujets î Quelle véhé- 
mence dans les passions ! Quelle gravité dans les sentiments ! 
Quelle dignité , et en même temps quelle prodigieuse variété 
dans les caractères ! Combien de rois , de princes , de héros 
de toutes nations nous a-t-il représentés, toujours tels qu'ils 
doivent être, toujours uniformes avec eux-mêmes, et jamais 
ne se ressemblant les uns aux autres ! Parmi tout cela, une 
magnificence d'expression proportioimée aux maîtres du 
monde qu'il faisait souvent parler, capable néanmoins de 
s'abaisser quand il veut, et de descendre jusqu'aux plus 
simples naïvetés du comique, où il est encore inimitable. 
Enfin , ce qui hii est surtout particulier, une certaine force , 
une certaine élévation , qui surprend , qui enlève , et qui 
rend jusqu'à ses défauts, si ou lui en peut reprocher 
quelques-uns, plus estimables que les vertus des autres. 
Personnage véritablement né pour la gloire de son pays , 
comparable , je ne dis pas à tout ce que l'ancienne Rome a 
eu d'excellents tragiques, puisqu'elle confesse elle-même 
qu'en ce genre elle n'a pas été fort heureuse ,' mais aux 
Eschyle , aux Sophocle , aux Euripide , dont la fameuse 
Athènes ne s'honore pas moins que des Thémistocle , des 
Périclès , des Alcibiade, qui vivaient en même temps qu'eux.» 
A cet éloge que la Bruyère a presque répété et que la pos- 
térité a ratifié, nous n'ajouterons qu'un mot; c'est que 
Corneille est le plus moral de nos poètes tragiques. Chez lui, 
l'héroïsme se montre sous toutes ses faces; dans Horace , 
l'héroïsme du père et du citoyen ; dans Cinna, l'héroïsme de 
la clémence ; dans Polyeucte, l'héroïsme de la religion, etc. 
Par ce spectacle continuel de la vertu , même lorsqu'il nous 
émeut le plus vivement, il tient toujours notre âme à une 
grande hauteur, et la remplit du sentiment de la dignité de 
l'homme. Les modèles qu'il nous présente ne sont pas assez 
élevés pour décourager notre faiblesse ; en les admirant , 
nous pouvons espérer d'y atteindre. On ne trouve plus ce 
caractère chez ses successeurs. « La passion, contenue dans 
Corneille par des principes sévères , par une moralité qui a 
conscience d'elle-même et qui proclame ses principes, n'est 
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plus coinbattiie dans Haiiue qiK* par des liabiliides morales : 
ce frein s'affaiblit dans VoUaire , et les dramaturges mo- 
dernes l'ont complètement rejeté... Le principe moral a eu 
sur notre théâtre le sort de la fatalité chez les ancieas , et la 
tragédie a été moins morale à mesure qu'elle est devenue 
plus pathétique '. » 

Corneille (Thomas), frère de Pierre, naquit vingt ans 
après lui, à Houen, le 20 août 1625, et, tant que le grand 
Corneille vécut, s'appela Corneille le jeune. « C'était, dit 
Voltaire , un homme d'un très-grand mérite et d'une vast«* 
littérature; et, si vous exceplez Hacine, auquel il ne faut 
comparer personne , il était le seul écrivain de son temps 
([ui fût digne d'être le premier au-dessous de son frère. » 
Après plusieurs essais plus ou moins heureux dms la 
comédie , Thomas Corneille donna cinq tragédies en quatre 
années • Timocrate, Bérénice, la Mort de V empereur 
Cmnmode , Darius, Stilicon. Trois de ces pièces, Timo- 
crate, Stilicon e\ Commode, eurent un grand succès. Cette 
dernière surtout excita un véritable enthousiasme, et elle le 
méritait. C'est de toutes les pièces de Thomas la mieux 
conduite. Il y a de l'intérêt dans l'acticm et de l'effet dans le 
dénoûment. Après plusieurs autres ouvrages , parut la tra- 
gédie d'An fl??e, composée, dit-on, en dix-sept jours. Elle 
soutint la concurrence avec le Bajazet de Racine, que l'on 
jouait à la même époque. Voltaire doute que Pierre Cor- 
neille eût mieux fait le rôle d'Ariane que son frère. On trouve 
dans cette pièce des beautés de sentiment , des situations qui 
entraînent; mais il n'y a qu'un rôle : la versification est 
d'une faiblesse extrême , quoiqu'elle offre beaucoup de vers 
heureux et naturels , auxquels tout l'art de Racine ne poiu'rait 
rien ajouter. 

Dans le Comte d'Essex, Thomas a violé l'histoire d'une 
manière étrange , et défiguré les caractères du comte et d'Eli- 
sabeth, sans que le drame de cette tragédie soit bien fait, ni 
l'action vraiment attachante. Cependant cette pièce est restée 
au théâtre. Parmi ses comédies , une seule mérite d'être 
mentionnée , c'est le Festin de Pierre de Molière , que Tho- 
mas a mis en vers quelquefois pleins de verve comique , 

> M. GérDzez, ibid. 
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d'autres fois pleins d'élévation. Dans les quarante-deux 
ouvrages que Thomas fit pour le théâtre, on reconnaît l'art de 
conduire une pièce, d'amener les situations, de les varier, 
de leur prêter un intérêt touchant; mais le style, qui seul 
fait vivre les œuvres , est trop souvent chez lui privé de force , 
d'élégance et d'harmonie. Ses vers ressemblent , la plupart 
du temps, à une prose commune, incorrecte et négligée. 

Thomas joignait à une littérature immense, une mé- 
moire prodigieuse; il retenait et récitait dans le monde ses 
pièces tout entières. Il était d'une conversation aisée; ses 
expressions vives et naturelles la rendaient légère sur quelque 
sujet qu'elle roulât. Il joignait à une politesse parfaite le 
cœur le plus tendre et le caractère le plus modeste. La plus 
touchante amitié l'unissait à son frère. Il prenait plaisir à 
l'appeler le grand Corneille , sans jamais faire sur lui-même 
un fâcheux retour à ce sujet; au contraire, et malgré l'excès 
de la faveur publique qui aurait pu l'éblouir et l'oflusquer, 
il sentait et proclamait de boime foi la supériorité de son 
aîné. Thomas Corneille mourut aux Andelys, le 8 dé- 
cembre 1709. 

RACINE. — QUINAULT. 

tt Quels perfectionnements pouvait recevoir la tragédie après 
Corneille? Perfectionner comprend deux choses, compléter 
et corriger. On ne pouvait compléter la tragédie après Cor- 
neille, qu'en y faisant entrer d'autres caractères et d'autres 
passions; la corriger, qu'en la purifiant de tous les vices, 
soit de fond , soit de langage , nés de quelques fausses vues 
de Corneille et de l'époque où il écrivait..... On demandait, 
après Corneille , des héros qui fussent plus des hommes, des 
femmes qui fussent moins des héros. On voulait une plus 
grande part pour le cœur, et une langue sinon plus belle que 
celle des beaux endroits de Corneille , du moins plus exacte 
ijue celle de ses pièces faibles, et, en général, plus pure et 
plus égale '. » A Racine était réservé l'honneur d'accomplir ce 
double vœu de ses contemporains. 

Élevé dans la solitude de Port-Royal , Racine * n'était en- 
core connu que par une ode intitulée la Nymphe de la Seine, 

I M. Nisard, t. m. — 3 ^é k la Ferlé-Milon le SI décembie 1689. 
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lorsqu'il vint présenter à Molière une tragédie sur les 
aventures romanesques de Théagène et Churiclee. Molière , 
tout en trouvant celte production faible , y entrevit sans 
doute le germe d'un grand talent ; il encouragea le jeune 
homme , le secourut de sa bourse , et lui conseilla de traiter 
le sujet plus tragique de la Thébaide. 

La Thébaide , qui fut jouée en 1664, et Alexandre, qui le 
fut l'année suivante , sont encore de l'école de Corneille , et , 
comme il arrive d'ordinaire, le diriciple n'imite guère du 
maitre que ses défauts , les intrigues compliquées , les rai- 
sonnements subtils , la galanterie mêlée de politique. Ce 
n'était pas là ce que désirait le public, et plus d'un specta- 
teur était tenté de s'écrier , comme le convive du repas ridi- 
cule dans Boileau : 

Je ne sais pas pourquoi Ton vante l'Alexandre ; 
Ce n'est qu'un glorieux qui ne dit rien de tendre. 

Le règne des vieux illustres, ainsi que Corneille appelait 
ses personnages, était passé; celui dese/oMcer^Mx commençait. 
C'est dans Andrornaque (1667) que Racine se révèle pour la 
première fois; à l'apparition de cette pièce, on vit se renou- 
veler l'étonnement qu'avait excité le Cid. On sentait que l'art 
venait de faire encore un pas , et qu'il y avait là quelque 
chose de nouveau et de durable. Corneille avait épuisé l'ad- 
miration en peignant les hommes tels qu'ils devraient être ; 
Racine les allait montrer tels qu'ils sont , et par là toucher 
les cœurs. Aussi n'est-ce pas au genre de Sophocle qu'il 
s'attache , mais à celui d'Euripide , qu'Aristote appelle le 
plus tragique, c'est-à-dire le plus pathétique, le plus tou- 
chant des poètes , celui qui nous fait le mieux sympathiser 
^avec ses personnages et entrer dans tous leurs sentiments. 
C'est à Euripide que Racine emprunte le sujet d'Awrfro- 
maque. « Mais , dit-il dans sa préface , quoique ma tragédie 
porte le même titre que la pièce d'Euripide, le sujet en est 
pourtant très-différent. Andrornaque , dans Euripide , craint 
pour la vie de Molossus , qui est un fils qu'elle a eu de Pyrrhus 
et qu'Hermione veut faire mourir avec sa mère. Mais ici il 
ne s'agit point de Molossus ; Andrornaque ne connaît point 
d'aulre mari qu'Hector ni d'autre fils qu'Astyanax. La plu- 
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part de ceux qui ont entendu parler d'Andromaque, ne la 
connaissent que pour la veuve d'Hector et la mère d'Aslya- 
nax. On ne croit point qu'elle doive aimer ni un autre mari 
ni un autre fils; et je doute que les larmes d'Andromaque 
eussent fait sur l'esprit de mes spectateurs l'impression 
qu'elles y ont faite, si elles avaient coulé pour mi au Ire fils que 
celui qu'elle avait d'Hector. » 11 n'y a entre les deux pièces 
qu'un seul rapport : Andromaque , dans Racine comme dans 
Euripide , exprime l'amour maternel. Mais , esclave dans 
l'un , elle est presque reine dans l'autre ; ici , seulement 
mère ; là , épouse et mère à la fois. Dans le poëte grec , il 
s'agit pour la mère de donner sa vie ; dans le poêle français, 
il s'agit d'oublier, si elle veut sauver son fils , l'amour qu'elle 
a pour la cendre d'Hector; dans le premier, il n'est pas ques- 
tion d'amour, il n'est question que du péril de Molossus"; le 
sujet traité par le second est bien moins le péril d'Astyanax 
(jue l'amour de Pyrrhus pour Andromaque et son incertitude 
entre Andromaque et Hermione. Là surtout est la différence 
fondamentale. Mais, indépendamment de ce point de vue qui 
distingue l'Andromaque moderne de celle de l'antiquité, 
il y en a un autre qui le distingue davantage encore, nous 
voulons parler du caractère chrétien, qui est la source des 
sentiments les plus touchants de l'Andromaque française. 
« Ce vers si simple et si aimable , ' 

Je ne Tai point encore embrassé d'aujourd'hui, 

est le mot d'une femme chrétienne : cela n'est point dans le 
goût des Grecs , et encore moins des Romains. L'Andromaque 
d'Homère gémit sur les malheurs futurs d'Astyanax , mais 
elle songe à peine à lui dans le présent ; la mère , sous notre 
culte, plus tendre sans être moins prévoyante , oublie quel- 

luefois ses chagrins en donnant un baiser à son fils 

Lorsque la veuve d'Hector dit à Céphise , dans Racine : 

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste ; 
Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste : 

({ui ne reconnaît la chrétienne? c'est le deposidt potenfes ffe 
sede. L'antiquité ne parle pas de la sorte , car elle n'imite que 
les sentiments wa^î/r^/5; or, les sentiments exprimés dans 



( 



31 i LITTÉHATLRE FRANÇAISE. 

ce vers de Racine , ne sont point purement dans la nature ; 
ils contredisent au contraire la voix du cœiu* Cette humi- 
lité que le christianisme a répandue dans les sentiments , et 
qui a changé pour nous le rapport des passions , perce à 
travers tout le rôle de la nouvelle Andromaque ' . » Nous 
insistons sur cette pièce, parce que c'est un des plus curieux 
exemples de la manière dont Racine composait ses pei'son- 
nages, mêlant avec un art infini , dans ses conceptions, les 
souvenirs de l'antiquité et l'inspiration des idées modernes. 
Andromaque est à la fois grecque et française , païenne et 
chrétienne , sans qu'il y ait pour cela disparate dans ce rôle, 
sans que le personnage cesse de se montrer d'accord en tout 

avec lui-même. 

Ce que nous venons de dire 6! Andromaque s'applique éga- 
lement à Iphigénie (1674). La tille d'Agamemnon, dans 
Euripide , exprime des sentiments naturels. Elle ne veut pas 
« mourir avant le temps ; » elle regrette « la lumière si douce 
à voir ! » elle a horreur « des ténèbres souterraines. » Dans 
Racine , elle est plus résignée ; ôtez-lui son nom et son cos- 
tume antique , vous avez la tille chrétienne. 

Mon père , 

( dit-elle à Agamemnon) 

Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi ; 
Quand vous commanderez , vous serez obéi , etc. 

Mais ce respect est plein de prières muettes , et bientôt le 
regret de la vie perce plus vivement dans les beaux vers qui 
suivent. 

Si pourtant ce respect , si cette obéissance 

Parait digne à vos yeux d'une autre récompense , etc . 

I^e cri de la nature s'échappe de ce cœur résigné : Iphigénie 
immole sa douleur à l'autorité paternelle; mais cette dou- 
leur parle pourtant, et loin qu'elle soit moins dramatique 
parce qu'elle est contenue , il nous semble au contraire que 
ces paroles sous lesquelles on sent tout un monde d'espé- 
rances brisées , que cette lutte violente qui laisse le dehors 
calme et que nous devinons sur quelques mots plus que 
nous ne la voyons , que tout ce drame intérieur que le paga- 

I Cbâteaobriand, Génie du christianisme. 
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nisme ne pouviiit coaiiaître , u'est ni moins intéressant ni 
moins touchant que celui que le poète grec déroule sur la 
scène et qui ne va à l'àme que par les sens et l'imagination. 
Ce n'est pas un reproche adressé à Euripide ; son Iphigénie 

- est une des plus ravissantes ligures du théâtre grec. Mais on 
a dit: « La facile résignation de l'Iphigénie moderne fait 
tort à la pitié qu'elle inspire '. » La résignation dont nous 
sommes témoins nous paraît toujours facile, parce que le 
propre de la résignation est d'huposer silence aux passions; 
et c'est pour cela (lu'il y a tant de vertus ignorées , parce que 
ceux qui domptent leurs inclinations cachent la victoire 
qu'ils remportent ; mais Iphigénie lève involontairement, le 
coin du voile: cette demi-conlidence nous suffit; le drame 
commencé sur la scène s'achève dans notre àme. C'est ainsi 
que « le christianisme va plus loin que la nature , tît par con- 
séquent est plus d'accord avec la helle poésie , qui agrandit 
les objets et aime un peu l'exagération *. » L'influence du 
christianisme n'est i>as moins marquée dans le rôle de 
Plicdre (1677). Nous nous contenterons , pour le prouver, de 
(^iter encore l'auteur du Génie du christianisine, « La Phèdre 
de Racine, dit-il, plus passionnée que Didon, n'est cepen- 
dant qu'une épouse chrétienne. La crainte des flammes ven- 
geresses et de l'éternité formidable de notre eûîer , perce à 
travers le rôle de cette femme criminelle , et surtout dans 
la scène de la jalousie , qui , comme on le sait , est de l'in- 

* vention du poète moderne. 

Moi jalouse! et Thésée est celui que j'implore ! etc. 

Cet incomparable morceau oflre une gradation de senti- 
ments , une science de la tristesse , des angoisses et des 
transports de l'àme , que les anciens n'ont jamais comme. » 
Et plus bas , après a\ oir cité le cri le plus énergique que la 
passion ait jamais fait entendre , « cette fenune , ajoute 
le critique, qui se consolerait d'une éternité de souffrances , 
si elle avait joui d'un instant de bonheur, cette femme 
n'est pas dans le caractère antique; c'est la chrétienne 
réprouvée, c'est la pécheresse tombée vivante entre les 
mains de Dieu : son mot est le mot du danmé. » 

Nous avons voulu rapprocher, pour les faire mieux com- 

> M. Saint-Marc-Glrardin, CohVit de lit 1er. dramatique. ^ > Châieaobriand, ibid. 
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prendre , les trois tragédies où se montre le plus clairement 
le côté chrétien dans la femme. Reprenons maintenant la 
suite des travaux du poëte. On avait reproché à Racine d'a- 
voir fait de Pyrrhus , dans Andromaque, un personnage 
violent et emporté , et même un malhonnête homme , parce 
qu'il manque de parole à Hermione ; il ne répondit qu'en 
faisant dans sa tragédie suivante le portrait d'un parfait 
honnête homme. C'est à ce propos que Boileau lui dit dans 
sa septième épître : 

Au Cid persécuté Cinna dut sa naissance. 

Et ta plume peut-être aux censeurs de Pyrrhus 

Doit les plus nobles traits dont tu peigrnis Burrhus. 

Mais , avant de peindre Burrhus , Racine voulut crayonner 
des personnages moins sévères , et prouver qu'il avait aussi 
bien que Corneille le double talent de la tragédie et de la 
comédie. Il fit les Plaideurs, Soit que le parterre ne fût pas 
assez sensible au sel attique de cette comédie , soit plutôt 
que cette copie trop fidèle eût attiré des ennemis à l'auteur, 
les Plaideurs furent mal accueillis à Paris , et les comédiens 
n'osèrent les jouer que deux fois. Molière, qui assistait à la 
seconde représentation , quoique brouillé avec Racine , ne 
jugea pas comme le public ; il dit tout haut , en sortant, que 
cette pièce était excellente , et que ceux qui s'en moquaient 
méritaient qu'on se moquât d'eux. Un mois après, la pièce 
fut représentée à Versailles devant la cour; Louis XIV' 
applaudit, et bientôt tout Paris fit de môme (1668). 

En 1669 parut Britannicus, Il fut reçu froidement , et l'au- 
teur avoue dans sa préface qu'il craignit quelque temps que 
cette tragédie n'eût une destinée malheureuse. Britannicus 
pouvait n'être pas compris de tous . c'est , comme on sait , 
la pièce des connaisseurs ; le public , d'ailleurs , était devenu 
dilficile ; puis l'envie aussi s'en mêlait. Il y avait , à l'hôtel 
de Bourgogne , un banc où les auteurs avaient coutume de 
se réunir pour juger les pièces , et qu'on appelait le banc 
formidable; le jour de la première représentation de Bri- 
tannicus, ils s'étaient entendus pour faire tomber la pièce. 
Seul contre tous , Boileau eut le courage de ne point se 
mêler à cette cabale ; et, à la fin de la représentation, il 
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courut embrasser Racine en s'écriant : « Voilà ce que vous 
avez fait de mieux. » Une princesse fameuse par son esprit 
et par son amour pour la poésie , Henriette-Anne d'Angle- 
terre , avait fait commander à la fois à Corneille et à Racine 
une tragédie sur le sujet de Bérénice. Ce sujet allait peu 
au génie de Corneille', et puis il en était déjà à Aqésilasl 
Racine triompha sans peine. Sa Bérénice parut en 1670. 
C'est un miracle de l'art , et il n'y a jamais eu , dans aucune 
pièce , un plus grand mérite de dilliculté vaincue. « Voilà 
sans doute , dit Voltaire , la plus faible des tragédies de 
Racine qui sont restées au théâtre : ce n'est pas une tra- 
gédie ; mais que de beautés de détails ! et quel charme 
inexprimable règne presque toujours dans la diction! » 
Bérénice eut trente représentations de suite honorées des 
larmes de la ville et de la cour , et le grand Coudé répon- 
dait à ceux qui la critiquaient devant lui ; 

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, 
Et crois toujours la voir pour la première fois. 

^ Les spectateurs étaient habitués à ne voir sur la scène que 
des Grecs et des Romains ; leur curiosité dut être vivement 
piquée lorsque Racine leur mit sous les yeux , dans Bajazet 
(1672), des mœurs et des costumes tout nouveaux pour les 
coimaisseiirs. Ils virent dans cette tragédie quelque chose de 
plus que de la nouveauté ; ils admirèrent le rôle de Roxane 
et celui d'Acomat, deux créations qui feront vivre à jamais 
cette pièce, malgré ses défauts. 

« Racine avait fait voir dans Acomat ce qu'il pouvait mettre 
de force dans un personnage d'imagination ; il fit voir dans 
Mithridate avec quelle énergie et quelle fidélité il savait 
saisir tous les traits de ressemblance d'un modèle histo- 
rique. On retrouve chez lui Milhridate tout entier, son 
implacable haine pour les Romains , sa fermeté et ses 
ressources dans le malheur , son audace infatigable, sa dissi- 
mulation profonde éternelle, ses soupçons, ses jalousies, 
ses défiances, etc. *. » Voltaire a dit que Mithridate n'est 
autre chose que l'intrigue de IW vare ; mais qu'importe , si 
des moyens de comédie y sont traités noblement, tragi- 

I La Harpe. 
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quement, et de manière à exciter l'intérêt et la teneur? 
Ce fut après Mithridate que Racine fut reçu à rAcadémie 
française. Ensuite il donna , comme nous l'avons \ii , Iphi- 
génie (1674), et Phèdre (1677). 11 avait encore formé quel- 
ques projets de tragédies; il avait dessein, nous apprend son 
fils, de ramener la tragédie des anciens, et de faire voir 
qu'elle pouvait être parmi nous, comme chez les Grecs, 
exempte d'amour. Mais , plus sensible aux mauvaises cri- 
tiques qu'essuyaient ses ouvrages qu'aux louanges qu'il en 
recevait , il se dégoûta du métier de poète , et laissa la scène 
française, « en proie à Pradon. » Toutefois , cette retraite ne 
fut pas, comme on l'a prétendu au xviii* siècle , inspirée 
par le dépit, mais par une conversion profonde et sincère qui 
venait de s'opérer dans le cœur de Racine. 11 sentit qu'il ne 
pouvait concilier l'esprit de l'Évangile avec l'esprit de la 
comédie, et , voulant être chrétien , il cessa d'être poëte de 
théâtre. Il se maria, vécut de la vie de famille , ne parlant 
jamais ni ne souffrant qu'on parlât de ses pièces. Plus tard, 
nommé avec Boileau historiographe du roi par les soins 
de M"* de Main tenon , il ne put refuser à sa protectrice le 
service qu'elle lui demandait de composer une pièce sans 
amour que pussent jouer les pensionnaires de la maison de 
8aint-Cyr. Après quelque hésitation . Racine accepta cette 
tâche délicate , et choisit le sujet (ÏEsther (1682). M™" de 
Maintenon , à qui il lut le commencement , « en fut charmée; 
et sa modestie ne put l'empêcher de trouver dans le carac- 
tère d'Esther et dans quelques circonstances de ce sujet des 
choses flatteuses pour elle. La Vasthy avait ses applications , 
Aman des traits de ressemblance ; et indépendamment de 
ces idées, l'histoire d'Esther convenait parfaitement à Saint- 
Gyr. Les chœurs que Racine , à l'imitation des Grecs , avait 
toujours eu en vue de remettre sur la scène , se trouvaient 
placés naturellement dans Eatlier : et il était ravi d'avoir 
eu cette occasion de les faire connaître et d'en donner le 
goût*. >' La pièce eut un grand succès; mais cela n'em- 
pêcha pas Racine de reconnaître qu'elle n'était pas dans 
toute la grandeur du poëme dramatique. L'unité de lieu 
n'y était pas observée, et elle n'était qu'en trois actes. Il 

> Souvenirs de 3/n>c de Caylus. 
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entreprit de traiter un autre sujet de l'Ecriture sainte et de 
faire une tragédie plus parfaite. « Il aura de la peine à faire 
mieux (\\x Est lier , disait M"« de Sévigné; il n'y a plus d'his- 
toire comme celle-là. C'était un hasard et un assortiment de 
toutes choses ; car Judith , Booz et Ruth ne sauraient rien 
faire de beau. Racine a pourtant bien de l'esprit, il faut 
espérer, w Racine eut , en effet , assez d'esprit pour faire 
AtJwlie {\^^{)\ et ce fut dans un chapitre du quatrième 
livre des Rois qu'il trouva le plus grand sujet qu'un poëte 
eût encore traité; et il sut en faire ime tragédie qui, sans 
amour , sans épisodes , sans confidents , intéresserait tou- 
jours; dans laquelle le trouble irait croissant de scène en 
scène jusqu'au dernier moment, et qui serait dans toute 
l'exactitude des règles. A f halte cependant fut d'abord à 
peine lue. On avait entendu dire qu'elle était faite ppur 
Saint-Gyr , et qu'un des principaux personnages était un 
enfant ; on ne jugea pas qu'elle valût la peine d'être exa- 
minée sérieusement. Ceux mêmes qui daignèrent la lire 
demeurèrent froids ; <et Arnauld , tout en la trouvant belle , 
la mit au-dessous à'Fsther, Racine crut s'être trompé; 
il en fit le sincère aveu à Boileau. « C'est votre chef- 
d'œuvre, reprit celui-ci , je m'y connais , le public y revien- 
dra. » La prédiction de Boileau s'est glorieusement accom- 
plie ; mais Racine n'eut pas le temps de jouir de son triomphe; 
et lorsqu'il mourut (21 avril 1699), le public n'était pas 
encore revenu de ses préventions contre la plus belle de 
toutes les tragédies anciennes et modernes. 

Nous terminerons par quelques considérations générales 
([ue nous empruntons à M. Nisard , et que nous nous per- 
mettons seulement de resserrer en quelques lignes. 

Racine excelle dans la peinture du caractère des femmes , 
et il les représente dans les trois passions les plus communes 
à leur sexe : l'amour, la tendresse maternelle, l'ambition. 
Mais l'amour domine. Deux de ses pièces seulement , Esther 
etAthalie, sont sans amour. 

Hermione , Roxane , Phèdre , sont trois personnifications 
de l'amour sensuel. Toutes les trois sacrifient leur amant à 
leur passion ; deux s'y sacrifient elles-mêmes. Quoi de plus 
semblable au premier aspect? Le poëte les fait passer par les 
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mêmes alternatives. Elles ont nue scène d'espérance, une 
(le désespoir, une de fureur. Et cependant, que de variété 
dans cette ressemblance! Qui diflere plus d'Hormione que 
Phèdre , de Phèdre que Roxane? Hermione est la jeune fille 
avec toutes les passions de la femme ; mais , si son amour 
est emporté , il est du moins légitime. Phèdre et Roxane sont 
toutes deux infidèles à im époux absent , et toutes deux dédai- 
gnées de celui qu'elles aiment; le crime qu'elles commet- 
tent , l'une en accusant Hippoly te , l'autre en li\Tant Bajazet 
au lacet fatal , est odieux et sans excuse. C'est par ces traits 
que, difl'érentesd' Hermione, Phèdre et Roxane se ressem- 
blent. Mais ces deux dernières diflerent à leur tour: Phèdre 
a des remords, et Roxane n'en a pas. Racine n'a pas moins 
de variété dans la peinture de l'amour innocent. 11 l'a per- 
sonnifié dans les plus charmantes créations de notre théâtre 
tragique : Iphigénie , Jimie , Bérénice , Monime. Les nuances 
les plus délicates de caractère font de ces quatre jeunes filles , 
sœurs par la douceur et la timidité , par ces sentiments con- 
tenus, voilés, dont Racine a eu seul le secret et la langue, 
quatre personnages très-différents. Iphigénie et Junie sont 
plus jeunes tilles ; elles sont dans la dépendance de la fa- 
mille. Bérénice et Monime sont plus femmes ; avec le même 
charme de douceiu* qu'Iphigénie et Junie , elles ont plus de 
volonté et de force; elles se sentent reines. 

La galanterie du grand siècle se môle quelquefois un peu 
à l'amour dans Racine. La tendresse maternelle échappe, 
elle , à toute étiquette. C'est sur les indications de son cœur 
que Racine a créé les deux types les plus purs de la mère au 
théâtre : Andromaque , Clylemnestre , personnages si sem- 
blables par la profondeur du sentiment maternel , si diffé- 
rents par la situation et le caractère qui en modifie l'expres- 
sion. Dans le cœur d'Andromaque , l'amour de son fils se 
confond avec l'amour encore vivant qu'elle garde à Hector. 
Cly temnestre , l'épouse indifférente, qui sera bientôt l'épouse 
adultère , mêle à sa tendresse pour Iphigénie d'autres pas- 
sions qui couvent dans son cœur , et la violence d'une lutte 
domestique. 

Deux autres sortes d'amour, qui touchent à l'amour ma- 
ternel par le dévouement . l'amour de la mère adoptive, dans 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 310 

le rôle de Josabetli , ramour pour la patrie dans le rôle d'Es- 
ther, sont peints avec la même solidité , et personnifiés dans 
des types non moins vivants. Le trait de caractère commun 
à ces deux personnages, c'est la confiance en Dieu. Mais, 
dans Josabeth , il s'y mêle du doute et de l'inquiétude , parce 
que, n'étant pas mère de Joas, ses entrailles ne lui crient pas 
qu'il ne peut pas périr. Il y a de l'enthousiasme dans Esther, 
à cause de la grandeur de l'intérêt auquel elle se dévoue. 

L'ambition est représentée par Agrippine et Athalie. 
L'une veut reconquérir le pouvoir qui lui échappe ; l'autre , 
reine par le meurtre, veut retenir le pouvoir qu'elle a 
usurpé. L'objet de leur ambition, en apparence diff'érent, au 
fond est le même. Il s'agit de régner poiu* régner, sans con- 
tradiction et sans obstacle. 

Les caractères d'hommes , dans le théâtre de Racine , sont 
inférieurs, pour la plupart, aux caractères de femmes. Aga- 
memnon, Achille, dans Iphigénie, sont accablés par les 
sublimes originaux d'Homère. L'amour que Racine prête à 
jMithridate l'avilit. Trois rôles d'homme seulement sont de 
la force de ses phis beaux rôles de femme. C'est Néron , que 
le poëte a emprunté à l'histoire ; c'est Acomtit , qu'il a in- 
venté tout entier ; c'est Joad, dont les livres saints lui avaient 
foiu'ni le nom. 

Néron , personnage historique , doit remplir sa renommée. 
En quelques heures , Racine le conduit des dernières con- 
traintes de son éducation jusqu'à l'exécrable cruauté qui le 
poussera au parricide. Pour Acomat et Joad , personnages 
d'invention, nous voulons qu'ils soient réels, qu'ils vivent 
comme les personnages historiques. L'ambition dans une cour 
où les mœurs en font une sanglante intrigue et où la mort 
violente est au bout de tous les desseins, voilà Acomat. Joad , 
c'est la foi et la politique. Néron est un personnage histori- 
que dont Racine a fait une création; Acomat, Joad, sont des 
créations dont il a fait des personnages historiques. La même 
vérité anime les principaux rôles secondaires d'hommes 
(le son théâtre. Un souffle de vie immortelle a passé de 
l'âme de Racine dans chacun de ces personnages. Sous le 
héros de la fable , on reconnaît dans Pyrrhus le jeune prince 
emporté par la jeunesse, l'orgueil, la puissance, le cou- 
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rage : cniel comme il est géiiéreux , par hnitalité ; qui 
n*a , pour résister à sa passion , ni le sens moral , ni l'expé- 
rience qui en donne les scrupules. La fataliié qui pèse sur 
Oreste, c'est ce mélange de passion et d'ennui de soi, qui 
mène au crime par le dégoût. Burrhus est l'honnête homme 
à U cour, un gouverneur qui élève im prince pour la \ie 
de simple particulier. Narcisse est le noir complaisant de 
tous les vices d'autrui pour contenter les siens. L'ambitieux , 
que la faveur étourdit et précipite, c'est Mathan; le soldat 
qui a servi sous deux maîtres , et qui ohéit au second en gar- 
dant sa foi au premier, c'est Aimer. Qu'y a-t-il de plus 
aimable que Xipharès , ce fils d'un grand homme, qui ne sait 
rien de plus beau que l'honneur d'avoir un tel père , qui 
entre par tendresse dans tous les desseins de Mithridate , et , 
dans sa haine contre les Romains , sacriiie , comme un héros 
de Corneille, sa passion au devoir filial? 

Un dernier mot. Toutes les pièces de Racine, comme 
celles de Corneille , ont une intenlion morale ; mais il nous 
satisfait autrement. Les héros de Corneille, pour s'être mis 
au-dessus des faiblesses humaines, sortent de ses tragédies 
pleins de vie et heureux. Ceux de Racine , pour y avoir cédé , 
périssent ou perdent la raison. Ces deux manières de con- 
cevoir le poème dramatique sont également vraies, mais 
diversement. 

Après Racine, on doit nommer Quinault ( l(î3o — 1688). 
Boileau l'a dénigré , Voltaire Ta trop vanté ; mais il n'en est 
pas moins un poète harmonieux et délicat , et le créateur d(» 
la tragédie lyrique. Il a su exceller dans un genre où la poésie , 
subordonnée à la musique , se laisse imposer trop de sacri- 
fices pour qu'elle puisse y maintenir sa force et sa dignité. 
Avant de réussir dans l'opéra , Quinault avait composé des 
comédies et des tragédies ; les unes et les autres sont oubliées ; 
l'opéra d'Armide ne l'est point; c'est le chef-d'œuvre de 
Quinault. 

MOLIÈRE. 

Pierre Corneille avait tiré le théâtre de la barbarie et de 
l'avilissement vers l'année 1630; mais, quoiqu'il ait débuté 
par le genre comique, la tragédie u';naiî pas tardé à prendre 
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le pas; elle comptait déjà plusieurs chefs-d'œuvre, que la 
comédie véritable n'existait pas encore. Ce n'est qu'en i642 
que parut le Menteur, pièce d'intrigue et de caractère, la 
seule qu'on puisse citer avec honneur avant celles de Mo- 
lière , et qui ait mérité de frayer la voie à ce dernier. « Oui , 
mon cher Despréaux, disait-il mi jour à Boileau, je dois 
beaucoup au Menteur, Lorsqu'il parut, j'avais bien l'envie 
d'écrire ; mais j'étais incertain de ce que j'écrirais : mes idées 
étaient confuses, cet ouvrage vint les fixer. » C'est im bel 
hommage rendu à cette excellente comédie du Menteur; 
peut-être , néanmoins , que Molière s'exagère sa dette ; il est 
probable que tôt ou tard son génie aurait su trouver sa route ; 
l'ardeur avec laquelle il y est entré et l'audace avec la- 
quelle il l'a parcourue ne permettent pas de croire qu'il fût 
demeuré longtemps dans les sentiers battus de la médiocrité. 
Molière ( Jean-Baptiste Poquelin ) naquit à Paris le 15 jan- 
vier 1622. Il était fils de Marie Gressé et de Jean Poquelin , 
qui devint, en 1631 , valet de chambre tapissier du roi. La 
survivance de cette charge, qui n'était pas , comme on l'a 
cru , un vil emploi , et que d'ailleurs on pouvait vendre ou 
exercer , selon son choix , fut assurée , en 1637, au jeune Po- 
quelin , alors âgé de quinze ans. C'est tout ce que nous savons 
de ses premières années. Quant à cette prétendue tyrannie 
du père qui ne permettait pas à son fils de regarder hors de 
sa « boutique , » ni qu'il apprît rien, « outre son métier , 
qu'un peu à lire et à écrire , » il paraît bien que c'est là une 
supposition toute gratuite. Cet « honorable homme , » conune 
il est* appelé dans un acte officiel , pouvait n'avoir pas un 
goût très-prononcé pour le spectacle sans être poiu* cela un 
ogre ; il y a tout lieu de croire qu'il fit élever son fils comme 
tous les hommes de sa condition. Ce qui est certain, c'est 
que , s'il le priva quelquefois du plaisir d'aller avec son grand- 
père entendre les Belle-Rose, les Gauthier, les Garguille, 
les Gros-Guillaume , les Turlupin , il ne lui refusa pas la 
permission d'aller étudier au collège le grec, le latin et la 
philosophie. Le jeune Poquelin fut mis au collège de Cler- 
mont chez les jésuites, où il eut, pendant ses premières 
études d'humanité, quelques rapports avec Armand de Conti, 
frère du grand Condé. Après sa philosophie, on croit géné- 
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ralement qu'il suivit Louis XIU en Languedoc, dans ce fa- 
meux voyage d'où Cinq-Mars et de Thou ne revinrent pas. 
Ce serait en 1 642 , et en supposant trois années pour le droit , 
auquel nous savoas qu'il consacra quelques études , cela 
nous conduit à 1645, époque où il se fit comédien. 

Il s'engagea dans la troupe de V Illustre théâtre, composée 
d'enfanls de famille ; cette troupe n'ayant pas réussi , il quitta 
Paris , et alla jouer successivement à Nantes , à Bordeaux , 
à Vienne en Dauphiné, puis à Lyon. C'est dans cette ville 
qu'il donna, en 1653, sa première pièce V Étourdi, qui ne 
fut imprimée que dix ans plus tard. On y trouve déjà, à tra- 
vers les défauts du siècle, quelque chose des qualités émi- 
nentes de l'auteur, de la verve, de la force comique, le 
natiu'el et la vérité du dialogue. Il passa ensuite quelques 
années encore dans les États du Languedoc , où il était , ainsi 
que sa troupe , au service du prince de Conti , ne se pressant 
point de produire , se défiant de lui-même , donnant à trois 
ans d'intervalle une seconde pièce , le Dépit amoureux, qui 
n'est pas même un progrès sur la première. Enfin, d'après 
le conseil de ses amis , il s'approcha lentement de Paris ; il 
croyait peu sans doute à la gloire qui l'y attendait; il avait 
trente-sept ans , et il en avait passé treize à courir la pro- 
vince, à jouer , sous un hangar , dans une grange , des farces 
sans valeur , et n'apportait avec lui qu'un faible bagage litté- 
raire. Il eut le bonheur d'être bien servi par ceux qui l'ai- 
maient. On fit venir à Monsieur l'idée d'avoir, comme son 
frère , une troupe de comédiens , et celle de Molière fut ad- 
mise à faire ses essais devant Leurs Majestés sur un fhéâtre 
que l'on dressa , par ordre du roi , dans la salle des gardes 
du vieux Louvre. On joua la tragédie de Nicomode, de P. Cor- 
neille , à laquelle Molière ajouta un petit divertissement de 
sa composition intitulé le Docteur amoureux. Le spectacle fut 
goûté , et à partir de ce jour (24 septembre 1658) , qui fait 
époque dans l'histoire du théâtre , la troupe eut l'honneur de 
s'appeler a troupe de Monsieur, frère unique du roi. » Un 
an après ( 19 novembre 1659 ) on donnait la première repré- 
sentation des Précieuses ridicules. « Courage , Molière , s'é- 
cria un vieillard du milieu du parterre , voilà la véritable 
comédie!» Jusqu'ici, eu effet, quoique supérieur à ses de- 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 323 

vanciers, il suit toujours pas à pas ceux qu'il imite; ce sont 
toujours des intrigues d'esclaves, des valets menteiu*s et 
fripons , des vieillards dupés comme dans le théâtre latin , 
ou bien les aventures extraordinaires des Espagnols et les 
trivialités des Italiens. Cette fois il ose être lui , il prend ses 
modèles dans la vie humaine , miique source du vrai comique. 
Presque tout l'hôtel de Rambouillet assistait à cette auda- 
cieuse attaque que Molière livrait au faux goût, et quoique la 
plupart des spectateurs se trouvassent ainsi juges et parties , 
il n'y eut qu'une voix poiu* applaudir : « J'étais , dit Ménage , 
à la première représentation des Précieuses ridicules. Made- 
moiselle de Rafiibouillet y était, Madame deGrignan, tout 
l'hôtel de Rambouillet, M. Chapelain et plusieurs autres de 
ma connaissance. La pièce fut jouée avec un applaudissement 
général; et j'en fus si satisfait en mon particulier, que je 
vis dès lors l'effet qu'elle allait produire. Au sortir de la co- 
médie, prenant M. Chapelain par la main . « Monsieur, lui 
dis-je, nous approuvions, vous et moi, toutes les sottises 
qui viennent d'être critiquées si finement; mais, pour me 
servir de ce que saint Rémi dit à Clovis , il nous faudra brûler 
ce que nous avons adoré , et adorer ce que nous avons brûlé. » 
Molière crut pnident néanmoins, en livrant son livre à l'im- 
pression , de déclarer au public qu'il n'avait « pas eu en vue 
les véritables précieuses, mais celles qui les imitaient mal. » 
Molière donna toutes ses pièces dans l'espace de quinze 
ans , et elles sont au nombre de trente ; dans un grand 
nombre il paye trop souvent tribut au goût de son temps par 
des bouffonneries grossières et des coups de bâton ; trop sou- 
vent surtout il a l'inexcusable tort d'y prêcher une morale 
honteusement relâchée , ou même d'y traduire en action une 
impiété ouverte. On ne saurait trop regretter d'avoir ces 
reproches à lui adresser; car Sganarelle, l'École des maris, 
l'Ecole des femmes , le Mariage forcé, le Festin de Pierre, 
l'Amour médecin, le Médecin malgré lui, Amphitryon, 
Georges Dandin , Monsieur de Pourceau gnac , les Fourberies 
de Scapin , malgré « le sac ridicule » où celui-ci s'enve- 
loppe , toutes ces pièces, sous quelque rapport, sont remar- 
quables. On y reconnaît à chaque instant une intelligence 
profonde de l'art dramatique, le talent de créer les caractères, 
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de les faire mouvoir sur la scèue, de les isoler ou de les 
grouper, sans qu'ils cessent de se trouver un instant dans la 
situation la plus vraie , la plus naturelle , et pourtant la plus 
comique. Le Bourgeois gentilhomme n'ofl're rien , dans les 
trois premiers actes , qui ne soit digne de Molière. Ensuite 
le dénoùment, la cérémonie turque , les petits, ballets des 
entr'actes , donnent à ce chef-d'œuvre un peu l'air d'une 
farce : çà et là l'auteur se souvient de quelque scène du 
Dépit amoureiw, mais son imagination facile sait rajeunir 
heiu^eusement ces réminiscences. Malgré ses défauts, le 
Bourgeois gentilhomme reste une belle pièce. Quant au 
Malade imaginaire, ce n'est qu'une ressemblance apparente 
qu'il a avec la grosse plaisanterie de Pourceaugnac ; c'est, au 
fond, une véritable comédie de caractère. Les deux Diafoirus 
ne sont pas des rôles chargés à plaisir, ce sont des peintures 
fortement comiques. L'une représente, dans le père, une pré- 
vention aveugle et ridicule en faveur d'im fils inepte et mal 
tourné; l'autre montre, dans ce même fils, l'alliance de la 
galanterie et du pédantisme , la sottise de l'érudition dénuée 
d'esprit et de goût ; et dans l'un et l'autre éclate également 
l'entêtement produit par l'esprit de corps. Le malade imagi- 
naire a, de son côté, tous les défauts de sa pusillanimité; il est 
égoïste, bourru, colère, crédule, entêté, injuste envers des 
enfants qui le chérissent, dupe des caresses d'une femme qui 
le déteste. Le caractère de la belle-mère n'a que trop de mo- 
dèles dans la société; celui d'Angélique est d'une bienséance 
charmante. Pleine d'esprit, de raison et de grâce, elle 
résiste à la tyrannie avec un noble courage , sans manquer 
aux égards, sans s'écarter de son devoir, toujours très- 
bonne fille , quoiqu'elle n'ait pas un bon père. La scène 
où le malade est reçu médecin est satirique sans être bur- 
lesque comme celle du mamamouchi dans le Bourgeois 
gentilhomme; toutes les plaisanteries y sont de bon aloi; 
elles n'ont vieilli que parce qu'elles portent maintenant à 
faux. 

Il nous reste à dire un mot des quatre pièces sur lesquelles 
repose principalement la gloire de Molière ; ces pièces sont 
r Avare, les Femmes savantes, le Tartuffe, et le Misan- 
thrope. 
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L'Avare faillit tomber, dès sa naissance, sous les efforts 
de la cabale; on sait quels succès il a eus depuis. Le plus bel 
éloge de cette pièce est l'enthousiasme qu'elle causa à un 
avare de bonne foi , auquel on entendit dire , après la repré- 
sentation : « Il y a beaucoup à profiter dans la pièce de 
Molière : on en peut tirer d'excellents principes d'économie. » 
Elle ne vient néanmoins qu'au quatrième rang. Le comique, 
en effet, n'en est peut-être pas toujours assez noble; le carac- 
tère principal est parfait , mais il est seul ; puis le vice que 
Molière attaque est un peu passé de mode , c'est-à-dire , 
selon le mot d'un critique , que nous n'avons plus guère 
que la moitié de l'avarice , l'avidité du gain; l'autre moitié, 
qui consiste à épargner, à entasser, est moins dans nos 
mœurs. 

Il n'en est pas de même pour les Femmes savantes; les 
Trissotins fourmillent toujours. Cette pièce est le pendant ou 
plutôt le complément des Précieuses ridicules. Dans celle-ci 
il avait joué les femmes de province qui prétendent aux 
beaux airs ; cette fois il met en scène les femmes de Paris 
qui prétendent au savoir. L'afféterie , la subtilité et l'exalta- 
tion extravagante des sentiments, avaient cédé la place à la 
fureiu' des sciences et à un pédantisme glacial ; c'était un 
autre excès. Philaminte , Armande , Bélise , sont les mo- 
dèles du genre ; mais de plus chacune a son caractère 
particulier: l'une est despotique, acariâtre, orgueilleuse, 
insensible; l'autre est prude et jalouse; la troisième a l'esprit 
gâté par les romans. 

Thomas s'est bien inutilement donné la peine , dans son 
fade panégyrique des femmes, de réfuter Chi'ysale, qui 
\ oudrait les réduire à la science du pot-au-feu. Ce n'est là 
lout bonnement qu'une charge comique qu'il ne faut pas 
prendre à la lettre. Molière respecte la véritable science 
jusque dans les femmes ; il ne proscrit que l'érudition et le 
pédantisme opposés à leurs intérêts et à leurs devoirs. S'il 
est un reproche qu'on puisse lui adresser, c'est d'avoir joué 
trop clairement Ménage dans Vadius , et l'abbé Cotin dans 
Trissotin; il est impardonnable surtout d'avoir fait acheter 
wn habit de ce dernier pour le mieux représenter au naturel, 
Pt de l'avoir montré ensuite comme un homme vil et inté- 
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ressé. Quand la satire va jus(|ue-là , elle mérite un autre 
nom. 

Molière avait en quelque sorte tracé dans Don Juan le 
plan de Tartuffe, Don Juan ayant été vivement attaqué , 
Tartuffe devait être plus mal reçu encore. La pièce n'était 
pas achevée lorsque les Irois premiers actes furent joués à 
Versailles ; le roi les trouva bons ; cependant il fit avertir 
l'auteur quelques jours après, dans la crainte du scandale, 
de ne pas les donner au théâtre.. Un placet de Molière avait 
fini par lui obtenir une permission de vive voix , et la repré- 
sentation allait avoir lieu , quand Laraoignon , président du 
parlement, la fit défendre jusqu'à nouvel ordre. On a prêté 
à Molière, à cette occasion , un mot assez piquant : « Nous ne 
jouerons pas le Tartuffe , aurait-il dit , parce que M. le pré- 
sident ne veut pas qu'on le joue. » Lamoignon n'était rien 
moins que Tartuffe, et Molière n'eût pas été si maladroit. 
D'ailleurs les éloges qu'il donne au président, dans son second 
placet, réfutent victorieusement cette supposition. Enfin , 
contre vents et marées. Tartuffe fut joué. Jamais sujet ne 
parut moins propre à la comédie. Rien, au contraire, de plus 
triste , de plus odieux , de plus tragique ; Tartuffe est un 
imposteur et un séducteur, la difliculté était d'en faire un 
persoimage ridicule. Le génie de Molière pouvait seul tenter 
la chose avec succès. 11 a mis son imposteur successivement 
eu présence d'une femme jeune et brillante , d'im jeune 
homme ardent, d'un honnête homme plein de franchise ; 
chacun de ces caractères sert à mettre en relief celui du 
Tartuffe. Ce n'était pas assez; tous ces personnages sont trop 
graves pour rire de tant d'actes odieux ; Molière crée celui 
d'une servante qui , par son audace , fait ressortir l'aflecta- 
lion de l'hypocrite. Quant à M"* Pernelle , elle n'a pas 
)>esoin du secours des autres , elle est toujours risible. L'art 
infini de la pièce ne doit pas, néanmoins, nous fermer les 
yeux sur les reproches qu'elle mérite à un autre point de 
vue. Sous prétexte d'immoler au ridicule la fausse dévotion , 
l'auteur attaque la vraie , sciemment ou non ; il y a bien une 
scène consacrée à les distinguer l'une de l'autre ; mais toute 
la verve est dans l'attaque, et la défense reste faible. On sent, 
c'est un admirateur zélé de Molière qui s'exprime ainsi , on 
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sent que ce qui est dit en laveur de la vraie dévotion , ne 
part pas du cœiu'. La modestie est tournée en dérision par une 
soubrette; le langage de la dévotion étrangement travesti 
devient un jargon indécent ; et cette admirable doctrine qui 
subordonnée un objet divin toutes les aflections naturelles, 
est bafouée conmie le code de l'égoïsme, de la dureté, de 
l'insensibilité. Voilà pourquoi Bourdaloue tonnait si forte- 
nement en chaire contre cette comédie , que Louis XIV cou- 
^rait de sa puissante protection. Ce tf était pas là du 
fanatisme ; c'était , comme on l'a remarqué , l'action d'un 
grand philosophe et d'im grand homme d'État. « Dans le 
système actuel qui sépare absolument la religion du gouver- 
ment , l'observation de Bourdaloue est purement morale et 
chrétienne; mais d'après la constitution de l'État sous 
Louis Xrv , le prédicateur parlait en citoyen, en politique ; 
la religion était le plus ferme appui de l'autorité ; tout ce qui 
intéressait l'autel, intéressait le trône... C'est un grand mal 
sans doute qu'un scélérat couvre ses crimes ef ses débauches 
du voile sacré de la religion; mais c'est un bien plus grand 
mal que le respect pour la religion s'affaiblisse dans l'esprit 
du peuple , lorsque cette religion est la base de la consti- 
tution nationale et de la tranquillité publique. Tout se tient 
dans l'édifice social; une seule pierre qui se détache peut 
causer sa ruine •. » Au reste, nous le répétons, nous ne pré- 
tendons en rien toucher à la perfection dramatique de ce 
chef-d'œuvre, et nous n'hésitons pas à le placer immé- 
diatement après le Misanthrope , au-dessus duquel il n'y 
a rien. 

Ce n'est plus, cette fois, une famille, une coterie qui est 
livrée à la risée ; c'est la société presque entière qui est trans- 
portée sur la scène avec ses vices et ses ridicules dont la 
satire doit faire justice. Plus le plan est vaste et le but 
audacieux, plus l'auteur est sobre de moyens drama- 
tiques ; rien de pénible , rien de compliqué. Six ou sept per- 
sonnages comparaissant successivement devant un censeur 
(le leurs défauts , atteint lui-même d'une manie sauvage qui 
l'expose justement à la risée de ceux dont il condamne 
légitimement la conduite et les discours. On a critiqué l'in- 

' Geoffroy. 
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trigue coinnie n'étant /// forte, ni vive ; le reproche n'est 
pas fondé, yn'importe la longueur des scènes , si elles sont 
bien remplies , si l'action niarclie , si les caractères se déve- 
loppent? et quelle force! quelle vérité! quelle finesse 
dans ces caractères ! 

Dans le Tartuffe, Molière avait trouvé le secret de faire rire 
d'un personnage, il unit ici deux qualités encore plus difficiles 
à concilier : 41 compose un caractère à la fois respectable et 
risible. « Ah ! Molière , s'écriait le vertueux Montausier, à 
qui l'on tâchait de persuader qu'on avait voulu le peindre 
dans le Misanthrope , que n'ai-je le bonheur de ressembler à 
cet honnête homme ! » Ce n'est donc pas la vertu d'Alceste , 
comme l'a cru Fénelon, c'est son humeur qui prête à rire. 
Le but de toute la pièce est cette tolérance sociale, essentielle, 
il faut le dire , au repos de chacun , et dont la devise est 
renfermée dans ce vers de Philinte : 

Je prends tout doucement les hommes comme ils sont; 

maxime qu'il ne faut pas outrer non plus , sous peine de 
tomber dans l'indifTérence d'un dangereux optimisme. 

Des écrivains d'un esprit judicieux et d'une autorité im- 
posante ont jugé sévèrement Molière. Boileau l'accuse 
d'avoir fait trop souvent 

Grimacer ses figures, 

Quitté pour le bouffon Tagréable et le fin, 
Et sans honte à Téreuce allié Tabarin; 

La Bruyère, de n'avoir pas su éviter « le jargon et le 
barbarisme ; » Fénelon , « d'outrer souvent les caractères ; » 
ou encore , « en pensant bien , de parler souvent mal , de se 
servir des phrases les plus forcées et les moins naturelles , et 
d'employer, pour exprimer ce que Téreuce dit en quatre 
mots avec la plus élégante simplicité, une multitude de méta- 
phores qui approchent du galimatias. » Vauvenargues , en 
reconnaissant que « Molière a joué avec un agrément inex- 
plicable les petits sujets , que ses dialogues jamais ne lan- 
guissent, qu'une forte et continuelle imitation des mœurs 
passiomie ses moindres discours , lui reproche d'avoir pris 
des sujets trop bas , de n'avoir saisi la nature que dans 
l'hiimeur et les bizarreries des gens du commim ; » après quoi 
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\ieat la conclusion : w On trouve dans Molière tant de 
négligences et d'expressions bizarres et impropres , qu'il y a 
peu de poètes, si j'ose le dire, moins corrects que lui. » 
Nous ne discuterons pas ces jugements, auxquels néanmoins 
il serait facile de répondre sur plus d'un point. Nous nous 
contenterons de rappeler qu'un des grands principes de la 
critique littéraire c'est de juger un auteur par ce qu'il a de 
bon. On doit regretter sans doute que Molière soit quelquefois 
descendu si bas; aussi n'est-ce point là-dessus que l'on a pré- 
tendu jamais établir sa gloire. On peut avouer encore qu'il y 
a des taches dans ses plus belles pièces , et qu'elles ne sont 
absolument irréprochables ni pour le fond ni pour la forme ; 
elles n'en restent pas moins des chefs-d'œuvre. Sans doute 
ils ne devaient pas être les derniers : il y avait bien des vices 
et des ridicules encore à traduire sur la scène , et le génie 
du grand poète n'était pas épuisé. La mort est venue plus tôt 
qu'il ne l'attendait. « 11 lui prit une convulsion en pronon- 
çant juro , dans le divertissement de la réception du Malade 
imaginaire. On le rapporta mourant chez lui , rue Riche- 
lieu ; il fut assisté quelques moments par deux de ces reli- 
gieuses qui viennent quêter à Paris pendant le carême, et 
qu'il logeait chez lui. Il mourut entre leurs bras, étouffé 
par le sang qui lui sortait de la bouche, le 17 février 1673 , 
âgé de cinquante-trois ans » . » 

LA FONTAINE. 

« Un homme, dit la Bruyère, parait grossier, lourd, 
stupide; il ne sait pas parler, ni raconter ce qu'il vient de 
voir : s'il se met à écrire, c'est le modèle des bons contes ; il 
fait parler les animaux, les arbres, les pierres, tout ce qui 
ne parle point : ce n'est que légèreté , qu'élégance , que beau 
naturel , et que délicatesse dans ses ouvrages. » Cet homme 
est la Fontaine, que Boileau n'a pas eu le courage de nom- 
mer dans son Art poétique , parce que celui-ci avait eu le 
courage de rester fidèle au malheur. 

La Fontaine ( Jean de ) * ne révéla rien dans son enfance 

' Voltaire. 

3 Né le 8 juillet 1621, à Cliâieaa-Tbierry, de Charles de la Funlaiue, luaiire des 
eaux et furèis, ei de Françoise l'idaux. 
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de ce qu'il devait être un jour. Après des études faites avec 
mollesse et sans succès , il se crut appelé à l'état ecclésias- 
tique et entra au séminaire de Saint-Magloire. Il n'y resta 
qu'un an. Revenu à la maison paternelle , il mena une vie 
de désœuvrement et de plaisirs dont on essaya vainement de 
le tirer en lui faisant épouser , en 1647 , Marie HéricaiL A la 
mort de son père , il se trouva maître des eaux et forêts. 11 
ne paraissait pas s'en douter ; et la nonchalance qu'il appor»- 
tait dans l'exercice de sa charge était telle , qu'il ignorait €s 
termes de son métier, et ne les apprit qu'assez lard dans le 
Dictionnaire universel. S'il visitait quelquefois ses vieux 
arbres et ses iiiisseaux murmurants, ce n'était sans doute 
que poiu* égarer ses pas dans de plus longues promenades , 
et pour s'abandonner plus librement à ses rêveries solitaires. 
Son esprit sonuneillait ainsi , quand une ode de Malherbe , 
récilée par hasard devant lui, l'éveilla subitement et l'en- 
flamma d'amour pour la poésie. Il prit l'auteur, le lut tout 
entier avec transport , et tâcha de l'imiter. Voilure , auquel 
il s'attacha ensuite , fut fort de son goût et pensa le gâter. 
Heureusement Pintrel, son parent, et Maucroix , son ami de 
collège , ayant vu ses premiers essais , lui persuadèrent 
d'étudier les anciens. En grec, il choisit pour ses auteurs de 
prédilection Platon et Plutarque , qu'il lisait dans des tra- 
ductions , faute de savoir leur langue ; en latin , il fit ses 
délices de Virgile , d'Horace , de Térence , (ju'il pouvait abor- 
der directement. En même temps il s'inspirait de Rabelais, 
de Marot , de Desperriers , de Régnier , de d'Urfé , dont VAs- 
trée avait pour lui beaucoup de charme. Le premier fruit de 
ces études fut une traduction en vers de V Eunuque de Té- 
rence, qui ne fut jamais représentée et ne méritait pas de 
l'être. Cette œuvre médiocre , par laquelle le nom de la Fon- 
taine commença à se produire, parut en 1(354; l'auteur avait 
trente-trois ans. 11 ne se pressait pas d'arriver à la gloire. 

La même amiée , l'un des parents de sa femme , Jannart , 
ami et substitut de Fouquet , emmena le poëte à Paiis pour 
le présenter au surintendant. Fouquet se l'attacha et lui fit 
ime pension de mille francs , à condition qu'il en acquitterait 
chaque quartier par une pièce' de vers. Ces petites composi- 
tions sont les premières productions originales de la Fou- 
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taille; il faut y joindre le Songe de Vaux, que la reconnais- 
sance lui inspira pour célébrer les fêtes magnifiques au 
milieu desquelles sa vie était alors bercée , et surtout Y Élégie 
aux nymphes de Vaux, sur la disgrâce du surintendant , où 
les accents d'une douleur profondément sentie le placent déjà 
à la hauteur des maîtres. 

Après la disgrâce de son bienfaiteur, la Fontaine, qui 
connaissait déjà Molière, se lia, par son entremise, avec 
Racine , Boileau et Chapelle , et prit une large part aux amu- 
sements de cette joyeuse confrérie. Le bonhomme, comme 
on l'appelait, était de ce fameux dîner d'Auteuil , qui faillit 
avoir une issue si tragique. Pour subvenir à ses dépenses , il 
allait de temps en temps à Château-Thierry vendre quelque 
bout de terre. Il y alla une fois pour un motif plus grave. Ses 
amis l'avaient envoyé se réconcilier avec Madame de la Fon- 
taine , que cette vie dissipée tenait séparée de son mari; il re- 
vint deux jours après. « Eh bien ! lui dit-on , êtes-vous réconci- 
liés ? avez-vous vu votre femme? — J'y suis allé , répondit-il, 
mais elle était au salut. » Était-ce naïveté? ou n'était-ce 
pas plutôt malin calcul pour paraître obéir et n'obéir pas? 
Il est vrai qu'il avait souvent de fortes distractions. Il lui 
arriva de rester tout un jour à rêver sous un arbre malgré 
une forte pluie et un froid assez vif. Une autre fois , il ren- 
contre dans une société un jeune homme qu'il trouve char- 
mant; on lui dit: «C'est votre fils! — Ah! j'en suis bien 
aise ! » répond-il froidement. L'histoire suivante est partout. 
Racine l'avait mené à Ténèbres, et, pour l'occuper, il lui 
avait domié un volume de la Bible qui contenait les petits 
prophètes. Il tomba sur la prière des Juifs dans Baruch , et 
ne pouvant se lasser de l'admirer il disait à Racine : « C'était . 
un beau génie que ce Baruch; qui était-il? «Les jours sui- 
vants , il allait répétant dans la rue à toutes les personnes 
de connaissance qu'il rencontrait: « Avez-vous lu Baruch? 
c'était un beau génie. » La Fontaine avait eu occasion de voir 
à Château-Thierry la duchesse de Bouillon; elle lui demanda 
d'appliquer son talent pour les vers à l'imitation de ces 
sujets badins et galants qu'Arioste et Boccace avaient em- 
pruntés à nos trouvères. Ce fut- l'origine de ces coîites immo- 
raux et licencieux sur lesquels il faut se hâter de jeter uu 
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voile. Au reste, M"* de Bouillon mérite quelque recon- 
naissance pour la protection qu'elle accorda toujours à notre 
auteur. Il en avait besoin, et son imprévoyance l'aurait bien 
vite précipité dans la misère, si ses amis ne fussent toujom^ 
venus à propos lui tendre une main secourable. Il eut le bon- 
heur d'entrer chez Henriette d'Angleterre en qualité de gen- 
tilhomme ; mais la mort de cette princesse ne tarda pas à le 
laisser de nouveau abandonné à lui-même , ou à la protec- 
tion souvent funeste des princes de Coudé et de Conli , et du 
duc de Vendôme. Enfin il fut recueilli par M"*' de la 
Sablière , près de laquelle il eut , pendant plus de vingt ans , 
comme le rat de la fable , « le vivre et le couvert. » M"* de la 
Sablière pourvut à tous ses besoins , prévint tous ses désirs , 
lui prodigua tous les soins d'une mère pour son enfant. Un 
mot de cette dame montre sur quel pied de familiarité la 
Fontaine était chez elle. Un jour qu'elle avait congédié tous 
ses domestiques: « Je n'ai gardé, dit -elle, avec moi, 
que mes trois bêtes : mon chien , mon chat et la Fontaine. » 

C'est pendant son séjour chez M"' de la Sablière que 
la Fontaine composa la plus grande partie de ses fables ; 
car nous ne parlons pas de ses pièces de théâtre qui n'ajou- 
tent rien à la gloire de leur auteur. La Fontaine ne signifie 
plus que l'auteur des fables. 

La Fontaine est le livre de tous les âges , de tous les goûts, 
de toutes les conditions ; on s'y amuse dans l'enfance , on y 
médite et on s'y instruit dans l'âge mûr , ou y trouve des 
consolations dans la vieillesse , on en fait partout et tou- 
jours , dans quelque situation de la vie , dans quelque dispo- 
sition d'esprit que l'on soit , ses délices les plus chères. 
<!u'est-ce donc que nous y trouvons ? Est-ce l'invention que 
nous y admirons? Non , l'invention , dans la Fontaine , est 
peu de chose. Presque tous les sujets qu'il traite l'avaient 
été dans le moyen âge ; les auteurs du Roman du Renart 
avaient assimilé, avant lui, les hommes et les bêtes, et 
représenté par le règne animal la société féodale ; Marie de 
France, dans ses Ysopets , avait tracé le cadre des fables et 
l'avait quelquefois rempli de gracieuses et naïves jiensées ; 
une foule de trouvères des xiii% xiv« et xv^ siècles avaient 
semé dans leurs fabliaux des apologues où abondent de pi- 
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quants détails , d'ingénieuses malices ; si la Fontaine eût 
connu celte mine , il y eût puisé librement sans cesser d'être 
original; ce qu'il en a pris , c'est sans le savoir; il n'imite 
guère sciemment qu'Ésope , Phèdre et Bidpaï. Il intitula 
son premier recueil Fables d'Esope mises en vers par J, de 
la Fontaine. Mais qu'a-t-il pris à Ésope? le fond , et rien de 
plus. Le reste, qui est à peu près tout , lui appartient. Entre 
les fables de l'un et de l'autre il n'y a de commun que les 
titres; Phèdre seul avait déjà fait de la fable une petite 
comédie , comme les Latins l'appelaient ; chez la Fontaine 
elle devient , selon son expression , 

Une ample comédie à cent actes divers. 

Le jeu varié des personnages , la peinture des caractères , la 
vie partout répandue , partout ravissante et vraie , voilà ce 
qui le rend neuf , original , aussi supérieur à tout ce qu'il 
imite qu'il est lui-même inimitable. Tous les êtres qu'il met 
en scène nous intéressent, parce qu'il s'y intéresse lui-même 
.ivec une naïveté charmante , parce qu'il y croit de toute sou 
âme comme Homère croit à ses dieux. Il n'imagine pas, il 
raconte ce qu'il a ouï dire , ce qu'il sait; ou plutôt il repro- 
duit ce qu'il a vu , ce qu'il croit voir encore ; son récit est ime 
peinture, ut pictura poesis. Il fait delà réunion des ani- 
maux une société , il y fonde des monarchies , des répu- 
bliques ; il y transporte nos mœurs , nos usages ; il assigne 
des rangs qu'il respecte, des titres, des dignités dont il ne 
s'écarte jamais. Ses animaux ont, comme nous, de la 
faïence , des meubles , de l'argent, toutes les commodités de 
la vie ; ils prient , ils lisent , ils font des traités , ils citent 
les lois, ils savent le taux de l'intérêt, ils connaissent la 
géographie, ils s'entendent' en peinture; ils ont enfin une 
université , des régents , des maîtres ès-arts. Au reste , le 
petit drame qui fait le fond de la fable n'y est pas toujours 
l'essentiel; dans les derniers livres surtout, la fable n'est 
souvent qu'un cadre où viennent se placer tour à tour une 
élégie , une idylle , une épître , un conte , une anecdote , 
une conversation, imelectiu*e, une confidence intime élevée 
à la poésie ; sans contrainte , sans effort , l'apologue de la 
Fontaine s'élève et descend, se plie à tous les genres, prend 



33i LITTÉKATUKK FRANÇAISE. 

tous les tons, offre partout la plus belle et la plus féconde 
variété. « Il serait superflu de s'arrêter à louer Vharmonie 
de ses vers , la grâce , le tour , l'élégance , les charmes naïfs 
de son style et de son badinage. Je remarquerai seulement 
que le bon sens et la simplicité sont les caractères dominants 
de ses écrits... La simplicité de la Fontaine donne de la 
grâce à son bon sens, et sou bon sens rend sa simplicité 
piquante i de sorte que le brillant de ses ouvrages naît peut- 
être essentiellement de ces deux sources réunies Je ne 

donne pas ces louanges aux grâces d'un homme si sage , 
conlinue Vauvenargues , pour dissimuler ses défauts. Je crois 
qu'on peut trouver dans ses écrits plus de style que d'in- 
vention , et plus de négligence que d'exactitude. » 

Ce sont les mêmes reproches à peu près que Voltaire lui 
adresse ; on sait que , dans son Siècle de Louis XIV , il le 
trouve peu châtié et le met a presque à côté de Boileau. » 
« Il m'a écrit à moi-même, dit la Harpe, qu'il ne pensait pas 
de la Fontaine autant de bien que nous , à beaucoup près. » 
Quelquefois pourtant il fut obligé de rabattre un peu de sa 
sévérité. Un jour que Frédéric II parlait devant lui avec 
enthousiasme des fables de la Fontaine , Voltaire prétendit 
que, si l'on examinait ces fables de sang-froid, pas une 
peut-être n'échapperait à la critique la plus indulgente. Le 
prince accepte le défi , et l'heure est prise pour le lendemain. 
Voltaire , qui ne voulait pas reculer , revient exactement ; 
il ouvre le livre au hasard , et n'ose blâmer ; il continue de 
lire, et il admire toujours : à la lin, cédant à son impa- 
tience, il fait voler le livre dans le cabinet, en s'écriant : 
« Ce livre est im ramas de chefs-d'œuvre ! » L'envie était 
désarmée ; c'est le plus beau triomphe de la Fontaine. 

BOILEAU. 

Malherbe avait dégasconné la cour et posé des principes 
de l'art d'écrire en vers , Corneille avait produit ses chefs- 
d'œuvre , et cependant ni l'un ni l'autre n'avaient pu donner 
une idée définitive delà poésie, ni en fonder la tradition. 
« De 1627 à 4660 tout avait été remis au hasard, et , quoi- 
qu'il y eût déjà des modèles , il n'y avait pas de doctrine. 
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« Deux sortes de poètes jouissaient alors de la faveur 
publique. Il y avait d'une part les continuateurs de Ronsard, 
lesquels persistaient à le suivre en dépit de Malherbe , et 
avec d'autant plus de superstition que leur idole avait été 
plus attaquée. Ils regrettaient le passé et restaient fidèles à 
la ballade , à la villanelle , aux vieux mots gaulois , au sys- 
tème de poésie facile qui permettait à Ronsard de faire deux 

cents vers avant déjeuner, et deux cents après dîner 

D'autre part , il y avait les disciples de Malherbe , les pu- 
ristes, lesquels outraient quelques-unes de ses prescriptions , 
et déplaçant la condition de la difficulté vaincue , la trans- 
portaient des choses aux mots , et du choix des pensées à 
l'accomplissement de quelque règle de détail, par exemple , 
la richesse de là rime. Ils rimaient donc richement des 
pauvretés , ou s'amusaient à emprisonner des pensées lâches 
et vagues dans les liens d'une métrique dont la rigueur ren- 
dait ce contraste plus ridicule. Ceux-là participaient des 
deux écoles : de celle de Ronsard , pour la prolixité et la 
négligence; de celle de Malherbe, pour le soin excessif 
donné à quelques parties de l'exécution •. » 

Ainsi Ronsard continué , et Malherbe mal compris, tel 
était le double esprit qui partageait la poésie dans la pre- 
mière moitié du xvii® siècle. Il manquait un écrivain dont 
le nom, représentant, pour ainsi dire , l'autorité publique , 
vînt s'imposera ces deux écoles et les discipliner; Boileau 
fut cet écrivain. 

Boileau-Despréaux ( Nicolas ) • était fils de Gilles Boileau, 
greffier de la grand'chambre. Privé de bonne heiu'e de sa 
mère , voyant peu son père que ses occupations retenaient 
tout le jour hors de chez lui, il se trouva presque aussitôt 
livré à lui-même , s'accoutuma , par la nécessité de cette po- 
sition , à réfléchir sérieusement , à voir les choses avec sévé- 
rité , mais n'eut d'ailleurs , pendant ses premières années, 
rien de remarquable , rien qui fit pressentir ce qu'il devait 
être un jour. On le mit au collège d'Harcourt; il y com- 
mença ses études, qu'il alla continuer au collège de Beauvais. 

' M. Nisard. 

2 Né le U^ novembre 16:^6. it Ciône, peiil village près de Villeneuve-S^iiul-Gcurges; 
selon d uulrcs, il naquit à Paiis. 
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C'est là qu'il apprit de ses prof esseiii's les dispositions qu'il 
avait pour la poésie et dont il ne semblait pas se douter. 
Encouragé par cette révélation soudaine , il ne s'occupa plus 
que de vers et de romans , et mit sur le métier une tragédie 
probablement assez médiocre , dont il avait retenu et citait 
encore longtemps après ces trois bémistiches qu'il se con- 
tentait d'opposer aux meilleurs de lk)yer : 

Géants, arrêtez- vous! 

(xardez pour Tennemi la fureur de vos coups ! 

Ces essais de Boileau furent mal accueillis de sa famille : 
« elle en pâlit , dit-il , 

Et vit eu fréinissiint 

Dans la poudre du greffe un poète naissant. » 

On le condamna à l'étude du droit , et , en dépit des muses, 
il fut reçu avocat le 4 décembre 1656. Sa répugnance pour 
le barreau devenant de jour en jour plus forte , on cessa de 
le contraindre , et le praticien disgracié passa des bancs de 
l'école de droit sur ceux de la Sorbonne. Mais il n'était pas 
appelé non plus à l'état ecclésiastique , il fallut encore y 
renoncer. Devenu alors maître de ses goûts par la mort de 
son père , il ne songea plus qu'à suivre la route que lui tra- 
çait son génie , et débuta dans la carrière littéraire , en 1660, 
par ses premières Satires. Boileau avait eu dans ce genre 
un précurseur qu'il n'a point fait oublier , Régnier, par qui 
la satire française aurait pu, dès 1610, se montrer ingé- 
nieuse , naïve , énergique , s'il n'eût préféré la rendre 
obscène ; mais après les honteuses débauches d'esprit de ce 
dernier, tout était à refaire, et les mœurs bourgeoises 
offraient à qui saurait l'exploiter une mine de poésie tou- 
jours abondante et encore nouvelle. « Les regards de la 
postérité, dit Voltaire, ne s'arrêteront point sur les Em- 
bm-ras de Paris, et sur les noms des Cassaigne et des 
Cotin • ; » personne, sans doute, n'a jamais prétendu fonder 
sur ces premiers écrits la gloire de Despréaux ; il ne faut 
pas non plus les tant dédaigner et les mettre si bas. Ils ne 
manquent ni de correction , ni d'élégance , ni même d'un 
certain agrément. Quant aux noms des Cassaigne et des 

• Siècle de Louis XI Y. 
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Colin , ils avaient plus d'importance alors que Voltaire ne 
semhle le croire; eux et leurs pareils formaient une coterie 
assez puissante pour qu'elle durât encore en 1696 et pût 
cabaler contre le discours de réception de la Bruyère. Il faut 
songer qu'à une époque où tous les écrivains du grand siècle 
avaient déjà donné quelques-uns de leurs ouvrages , c'était 
encore Chapelain que Colbert choisissait pour régler les libé- 
ralités de Louis et tenir la feuille des bénéfices littéraires. 
Il n'était pas inutile aussi de rappeler les auteurs à leur 
dignité , de llétrir mie fois pour toutes les Colletets de tous 
les temps, qui, 

C/'o^^É^* jusqu'à réchine, 

S'en vont chercher leur pain de cuisine en cuisine ' . 

Il était bon d'apprendre à tous à sortir de celte condition 
misérable qui les attachait à tel ou tel duc en qualité' de 
domestiques pour n'appartenir plus qu'an roi , c'est-à-dire 
à l'État qui se personnifiait en lui. Voilà ce que Boileau 
voulut faire d'abord ; je ne sais point , dit-il , 

Je ne sais point en lâche essuyer les outrages 
D'un faquin orgueilleux qui vous tient à ses gages , 
De mes sonnets flatteurs lasser tout l'univers , 
Et vendre au plus offrant mon encens et mes vers : 
Pour un si bas emploi ma muse est trop altière "^ . 

Qui donc avant lui connaissait ce langage noble et fier que 
devrait toujours parler la poésie ? Et sa conduite , on le sait, 
n'a point démenti ses discours. C'est ce qui souleva contre 
lui tant de sots ennemis ; mais la manière dont il se justifia 
dans la satire ix ne leur laissa bientôt d'autre parti que le 
silence. C'est là qu'il poursuit de ses railleries ces fades 
lieux communs et ces galanteries de tête que le faux goût 
du temps mettait à la mode : 

Faudra-t-il , de sang-froid et sans être amoureux , 
Pour quelque Iris en l'air faire le langoureux, 
Lui prodiguer les noms de Soleil et d'Aurore , 
Et , toujours bien mangeant , mourir par métaphore ? 

11 atteignait du même coup le genre licencieux, et disait 
anathème à 

Ces dangereux auteurs, 

Qui , de l'honneur en vers infâmes déserteurs , 

« Sai. I. — 2 ibid. 
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Trahissant la vertu sur un papier cuupalile , 

Aux yeux île leurs lecteurs rendent le vice aimable. 

Lui-même , malheureusemeut , s'est écarté ime fois ou 
deux des règles qu'il a si bien tracées, et s'il n'a pas rendu 
le vice aimable, il l'a peint sous des couleurs que la vertu 
ne saurait envisager sans rougir. Quoi qu'il en soit, c'est 
chez lui le premier que la satire se montre avec le caractère 
de la décence et du bcn sens, et qu'elle sait « assaisonner, 
selon son expression, le plaisant et l'utile. » u Boileau 
passe Juvénal , atteint Horace , semble créer les pensées 
d'autrui, et se rendre propre tout ce qu'il manie. Il a, dans 
ce qu'il emprunte des autres , toutes les grâces de la nou- 
veauté et tout le mérite de l'invention ; ses vers forts et 
harmonieux , faits de génie , quoique travaillés avec art , 
pleins de traits et de poésie, seront lus encore quand la 
langue aura vieilli , et en seront les derniers débris. On y 
remarque une critique siire , judicieuse et innocente , s'il 
est permis du moins de dire de ce qui est mauvais qu'il est 
mauvais ' . » 

Une partie de ces éloges s'applique mieux encore aux 
épi très et à Y Art poéHque qu'aux satires. 

Les épîtres ne présentent point , comme les satires , de 
choquantes inégalités; toutes sont à peu près irréprochables. 
Partout on y remarque un jugement droit, une pensée 
noble , un style simple et élégant. Partout l'honnête homme 
et le grand écrivain se montrent à la fois. S'il loue un roi 
conquérant , c'est moins sur ses victoires que sur les réformes 
salutaires et les établissements utiles que l'on doit à la 
sagesse de son gouvernement *. Et pourtant qu'il se présente 
un sujet brillant , une campagne glorieuse , le passage du 
Rhin , nul autre ne saura trouver tant de finesse , un ton 
si noble , si élevé , si poétique ; le favori de Mécène n'a rien 
de comparable pour louer Auguste *. Ailleurs , il traitera 
un principe de critique *, fermera la bouche aux censeurs de 
ses ouvrages *, fera descendre la poésie, sans la dégrader, jus- 
qu'au ton d'une épître à son jardinier «, où il se montre encore 
habile imitateur d'un admirable modèle. Il passera de là 
à une matière peu faite, en apparence, pour la poésie , et 

• La Brayère. — ' Épllre i. — a Ép. iv. — < Ép. ix. — & Ép. x. — fi Ép. xi. 
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malgré rautorité d'un critique qui prétend que « les muses 
ne veulent point que l'on dogmatise en vers , » il parlera de 
l'amour de Dieu selon les principes de la plus saine théo- 
logie et les règles de la belle poésie. « Si je me fusse trouvé 
ici, écrivait Bossuet à l'abbé Renaudot (en i695), quand 
vous m'avez honoré de votre visite , je vous aurais proposé 
le pèlerinage d'Auteuil avec M. l'abbé Boileau, pour aller 
entendre de la bouche inspirée de M. Despréaux l'hymne 
céleste de l'amour de Dieu •. » Quant à l'épître vu , adressée 
à Racine, ce n'est pas seulement une œuvre de talent, c'est 
une œuvre de courage ; elle fut composée au moment où la 
cabale venait de faire abandonner Phèdre; Boileau seul 
tint ferme et protesta hautement contre l'injustice • 

Les cris injurieux d'un public abusé 
A Toracle du goût n'en ont point imposé; 
Despréaux, signalant un utile courage, 
Au jugement vulgaire opposa son suffrage , 
Et , payant au génie un tribut mérité , 
Prononça les décrets de la postérité "^ . 

Ce n'est pas la seule fois que Boileau osa s'opposer ainsi à 
tout son siècle et devancer le jugement de la postérité. Il avait 
dit avant nous de Molière , qu'il est le plus grand poëte du 
siècle de Louis XIV ; de Pascal , qu'il en est le prosateur 
le plus achevé; ô! At halte , qu'elle est le chef-d'œuvre de 
Racine. Après avoir versé le ridicule sur l'affectation, Ten- 
tlure , le mauvais goût , et remis en honneur la justesse , 
la clarté , la solidité , Boileau voulut donner à la fois le 
précepte et l'exemple, réponse victorieuse et sans réplique 
à toutes les injures de ses ennemis. 

11 fit part de son dessein au célèbre Patru. Celui-ci crut 
d'abord l'entreprise au-dessus des forces de son jeune ami ; 
c'était ime dernière lutte contre Horace , et plus difficile 
encore que les premières. Boileau ne s'effraya pas , et cette 
fois , sans contredit , l'avantage lui resta. Horace n'a voulu 
faire et n'a fait qu'une épître dont on a , à tort , changé le 
titre ; il n'avait d'autre but que de faire comprendre à deux 
jeunes gens ses amis, qu'il voulait détourner d'écrire, les 
difficultés de la poésie et surtout de la poésie dramatique. 

I Épitre XII. — ' Chénier. Essai sur la satire. 
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De là cette liberté dont il use sans scrupule. Après les 
rétlexions sur la tragédie et la comédie, il ne fait qu'indi- 
quer légèrement les autres genres ; il passe subitement d'un 
objet à un autre , il mêle les règles générales aux règles 
particulières ; il s'affranchit des entraves de la méthode et 
du travail des transitions. Boileau fait un Art pffPliqHo; il 
adopte un plan ; il divise , il lie , il gradue , il subordonne 
entre elles les diverses parties de son ouwage ; c'est un poëme 
en quatre chants. C'est donc bien à tort que ses détracteurs 
l'accusaient de n'avoir fait que traduire Horace ; et quelques 
imitations de détail n'otent rien à Boileau de son mérite 
original ; aussi se contentait-il de remercier ceux qui l'hono- 
raient de cette accusation ; « Car, puisque dans mon ouvrage, 
dit-il , qui est de onze cents vers , il n'y en a pas plus de cin- 
quante ou de soixante imités d'Horace , ils ne peuvent pas 
faire un plus bel éloge du reste qu'en le supposant traduit 
de ce grand poëte; et je m'étonne, après cela, qu'ils osent 
combattre les règles que j'y débite». » Gela n'était pas néan- 
moins bien étonnant ; la règle de ces poètes, c'était celle de 
l'exagération et de l'extravagance ; la sienne est celle de la 
raison; la raison est l'âme de ses écrits, comme le beau eu 
est l'unique objet : 

Aimez donc la raison ; que toujours vos écrits 
Empruntent d'eUe seule et leur lustre et leur prix. 
Rien nVst beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 

Ces mots sont toute une révolution littéraire. ' 
Nous savons bien qu'on en a fait l'objet d'mi reproche assez 
grave, on a dit que Boileau n'était le poëte de la raison que 
parce qu'il manquait de sentiment. Mais n'est-ce pas beau- 
coup déjà d'avoir su se renfermer dans les bornes de son 
talent, lorsque tant de bons écrivains ont eu la faiblesse d'en 
sortir? D'ailleurs le sentiment convenait-il aux genres qu'il 
a choisis, et n'a-t-il pas toujours eu la verve nécessaire à 
son sujet? « Ceux qui bornent le mérite de sa poésie à l'art el 
à l'exactitude de sa versification, dit Vauvenargues , ne font 
pas peut-être attention que ses vers sont pleins de pensées , 
de vivacité , de saillies , et même d'invention de style. Admi- 
rable dans la justesse, dans la solidité et la netteté des idées, 

> Préface de l'édilion de 167S. 
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il a su conserver ces caractères dans ses expressions , sans 
perdre de son feu et de sa force ; ce qui témoigne incontes- 
tablement un grand talent. 

« Si l'on est fondé à reprocher quelque défaut à Boileau , 
ce n'est pas, à ce qu'il me semble, le défaut de génie ; c'est, 
au contraire , d'avoir eu plus de génie que d'étendue et de 
profondeur d'esprit, plus de feu et de vérité (pie d'éléva- 
tion et de délicatesse , plus de solidité et de zèle dans la 
critique , que de finesse et de gaieté , et plus d'agrément 
que de grâce ; on l'attaque encore sur quelques-uns de ses 
jugements , qui semblent injustes , et je ne prétends pas 
qu'il fiit infaillible. » Il n'est qu'une chose que nous ne pou- 
vons pardonner à Boileau, c'est l'oubli de la Fontaine. 

Il nous reste un mot à dire du Lutrin, Ce poëme fut 
composé « à l'occasion d'un différend assez léger qui s'énuit, 
dans une des plus célèbres églises de Paris , entre le trésorier 
et le chantre ; mais c'est tout ce qu'il y a de vrai. Le reste , 
depuis le commencement jusqu'à la fin , est une pure 
fiction •. » La matière , comme on voit, est peu de chose, 
une simple plaisanterie , une bagatelle ; c'est le malheur de 
l'ouvrage : toute la richesse de l'exécution , la fine satire et 
la gaieté maligne ne sauraient couvrir cette pauvreté de 
fonds. Les persomiages allégoriques qui y jouent un rôle, 
la Nuit , la Mollesse , dans les quatre premiers chants , la 
Piété , Thémis , l'Espérance , dans les deux derniers , 
répandent partout mie froideur (jue rien ne rachète ; les 
parodies de quelques beaux discours d'Homère et de Virgile 
ne sont pas plus heureuses; on se dit toujours que c'est là de 
l'esprit dépensé bien vainement. L'auteur a beau nous avertir 
que w c'est un burlesque nouveau dont il s'est avisé en 
notre langue, etque, au lieu que dans l'autre burlesque Didon 
et Énée parlaient comme des harangères et des crocheteurs ; 
dans celui-ci , une horlogère et un horloger parlent comme 
Didon et Énée * ; » burlesque pour burlesque , je ne sais si 
celui de Scarron n'est pas préférable, et surtout s'il n'atteint 
pas plus sûrement son but , qui est de faire rire. « Ce que 
ijoileau a écrit en prose , à l'exception de quelques traits 
contre ses critiques , ou de certaines vues très-fines sur des 

1 Avis au lecteur pour l'édition de 1701.— ^ Avis au lecteur pour l'édition de 1074, 
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détails de l'art, est bien loin de ses poésies. Il u*arri\e 
presque jamais à sentir pleinement en prose , et il semble 
qu'il s'y détende l'esprit , après les nobles fatigues de la 
poésie '. w 

Les ennemis de lioileau firent preuve d'esprit dans une 
circonstance : lorsqu'il se présenta à l'Académie , quoiqu'il 
eût sacrifié à la défense des saines doctrines les principaux 
membres de cette illustre assemblée , le dépouillement 
du scrutin n'ofl'rit pas une boule noire. Il mourut le 13 
avril 1711 , emportant au tombeau l'estime et Tadmiration 
de ses contemporains. Le Perrier fit mettre au bas de sou 
portrait , gravé par Drevet, le quatrain suivant : 

Au joug (le la raison asservissant la rime , 
Et, même en imitant, toujours orit^rinal , 
J'ai su dans mes écrits, docte, enjoué , sublime , 
Rassembler en moi Perse, Horace et Ju vénal. 

POÉSIES DIVERSES. 

Citons maintenant quelques poètes d'un ordre inférieur. 

Nous avons déjà nommé Racan, le disciple favori de 
Malherbe, qui représente la pastorale comme celui-ci 
représente l'ode. Maynard , aussi disciple de Malherbe , 
cultive avec succès la poésie fugitive ; Malleville et Gom- 
bauld se placent siu* la même ligne. Benserade , poëte 
souvent maniéré, a quelquefois du trait et de la délicatesse; 
Sarrasin réussit dans l'ode et le poëme badin; Théophile 
balance quelque temps la gloire poétique de Malherbe , et 
reste pour la postérité un écrivain emphatique et négligé , 
et connu seulement par l'apostrophe ridicule de Thisbé 
au poignard de Pyrame , dans la tragédie de ce nom ; 
Scudéri sème quelques vers heureux et d'habiles descrip- 
tions à côté de monstrueuses platitudes dans sa verbeuse 
et fougueuse improvisation d'Alaric; Chapelain élabore 
lentement et durement son poëme de la Pucelle, où l'on 
trouve une ou deux belles comparaisons et une magni- 
fique description du paradis chrétien ; Saint-Amand , en 
composant le Moïse sauvé, croit faire une épopée et ne fait 
qu'une idylle biblique d'un style baroque et maniéré , sans 

* Msaid. 



LITTÉRâTUIŒ FHANÇAISK. 313 

unité ni intérêt; Desmarets de Saint-Sorlin écrit la plus insi- 
pide de toutes ces épopées qu'il intitule Clovis; le P. Lemoinc 
laisse quelques morceaux remarquables dans son Saint Louis, 
composition inégale qu'on ne lit plus. Segrais fait revivre 
chez nous Téglogue avec quelque chose de sa grâce antique ; 
M"»« Deshoulières compose des idylles spirituelles, mais trop 
peu naturelles ; Chapelle trouve moyen de s'illustrer avec 
Bachaumont , par une bagatelle satirique et anecdotique , 
intitulée Voyage à Montpellier ; Chaulieu et Lafare publient 
des vers pleins de grâce et d'abandon, mais dont l'esprit 
annonce déjà les licencieuses compositions du xviii* siècle. 

ELOQUENCE RELIGIEUSE AU XVII" SIÈCIE. 

SAINT VINCENT DE PAUL. — LINGENDES. — 

MASGARON. — BOURDALOUE, — FLÉCHIER. — DE LA RUE. — 

CHEMINAIS.— CLAUDE. - ABBADIE. — SAURIN. 

Le siècle de Louis XIV trouvait dans plusieurs genres 
d'heureux essais à imiter. Montaigne, Charron, Balzac et 
Voiture avaient préparé la prose , Malherbe et Régnier le 
langage poétique ; la chaire seule n'offrait encore que de 
grossières ébauches; les sermons mêmes de saint François de 
Sales, qui faisaient exception, ne pouvaient servir de mo- 
dèles ; la langue dans laquelle ils sont écrits est trop partie 
entière à celui qui s'en sert , pour se reproduire et devenir la 
langue d'un siècle. Puis, la langue latine était pour les pré- 
dicateurs, plus que pour les autres, la langue maternelle , 
comme dépositaire des vérités de la religion; ils cessèrent 
plus tard que le reste de la nation de l'employer comme 
langue vivante ; enfin , on se croyait éloquent en continuant 
le genre deMenot et de Maillard, qui avaient exprimé parfois 
(juelques pensées vives et fortes , mais dans im style con- 
stamment trivial, bouffon et enflé; on empruntait au barreau 
son mauvais goût , à l'école sa pédanterie , à l'Écriture sainte 
elle-même des citations mal choisies ou mal appliquées , 
auxquelles on mêlait des citations toutes profanes. On peut 
donc dire que l'éloquence religieuse commence en France au 
xvir siècle , dont elle est la création la plus originale et la 
gloire la plus éclatante. Au reste , nous ne ferons pas de 
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réloqueiice religieuse un genre ([ui ne nous montre ([irun 
coté d'un écrivain , pour le considérer ensuite dans un autre 
geiu'e; selon la méthode (jue nous a^ons suivie jusqu'ici, 
nous pensons qu'il est plus utile de voir l'ensemble d'un 
écrivain que de le dépecer en quelque sorte et d'en disperser 
les mend)res sous des titres différents. 

Nous ne pouNous oublier, en commençant , parmi les noms 
des hommes (lui ont amioncé la parole sainte , celui de saint 
Vincent de Paul *; les œuvres de sa charité sont trop connues 
pour que nous nous y arrêtions; mais nous rappellerons que 
s'il était Y intendant de la Providence ^ s'il distribuait aux 
pauvres des trésors innnenses, c'est qu'il avait pour les obtenir 
des riches une éloquence toute-puissante , l'éloquence de la 
charité. Ce n'était pas toujours daus un sermon qu'il déployait 
ce pouvoir; il allait trouver les grands et les princes jusque 
dans leurs palais , et n'en revenait jamais que les mains 
pleines d'aumônes. Mais quand il s'agissait de soulager ime 
immense souffrance , de sauver la vie à des milliers d'enfants 
abandonnés de leurs mères, alors il montait en chaire, et 
sa pai'ole noble, douce, touchante, remplie de ce feu divin 
qui brûlait dans son cœur, allait remuer les entrailles , 
faisait couler les larmes de tout un auditoire et remportait 
le plus beau triomphe de la charité chrétienne : « Or sus , 
mesdames, disait-il , la compassion, la charité vous ont fait 
adopter ces petites créatures pour vos enfants. Vous avez été 
leurs mères selon la grâce , depuis que leurs mères selon la 
nature les ont abandonnés. Voyez maintenant si vous voulez 
aussi les abandonner pour toujours. Cessez à présent d'être 
leurs mères , pour devenir leurs juges ; leur vie et leur mort 
sont entre vos mains. Je m'en vais donc, sans délibérer, 
prendre les voix et les suffrages. Il est temps de prononcer 
leur arrêt , et de décider si vous ne voulez plus avoir pour 
eux des entrailles de miséricorde. Les voilà devant vous ! Ils 
vivront si vous continuez d'en prendre un soin charitable ; 
et , je vous le déclare devant Dieu, ils seront tous morts 
demain , si vous les délaissez. » On ne répondit qu'en accor- 
dant au saint orateur tout ce qui était nécessaire pour fonder 
im asile des enfants trouvés. 

> Né en 1576. 
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Lingeiides ( 1595- 1005) entrevit un des premiers la véri- 
tal)le éloquence religieuse: ou a retenu de lui quelques 
traits qui sont réellement d'un orateur. Mais une chose a nui 
à l'influence qu'il aurait du avoir ; il écrivait en latin les 
sermons qu'il prononçait en français, Sa parole n'était plus 
dès lors sa pensée vivante et animée; c'était sa pensée tra- 
duite , et par conséquent gênée, contrainte, afiiUblie et 
décolorée. 

Mascaron*, élevé dans la congrégation de l'Oratoire , pro- 
nonça im premier sermon à Angers, l'an 1663; l'année 
suivante, il parut à Saumur, où il fallut dresser des échafauds 
dans l'église pour contenir la foule de ses auditeurs. Un des 
plus assidus à venir l'entendre, le savant Tanneguy-Lefebvre, 
calviniste , écrivait à un de ses amis : « Rien de plus élo- 
quent que ce jeune orateur ; tout son extérieur répond au 
ministère qu'il exerce ; ses discoiu*s sont écrits avec élé- 
gance;.... il instruit, il plaît, il touche Malheur aiLx 

prédicateurs qui viendront après lui ! » L'éloquente voix se 
lit entendre successivement à Aix , à Marseille , à Nantes, 
eteniiu à Paris, oùMascaroneutle courage de dire au roi des 
vérilés sévères. 

Chargé en 1670 de l'oraison funèbre de Henriette d'Angle- 
terre et du duc de Beaufort, il obtint un grand succès , que 
le roi récompensa, en 1671 , par l'évêché de Tulle. Ce fut 
eu 1 675 qu'il prononça l'oraison funèbre de ïurenne, regardée 
à bon droit comme son chef-d'œuvre. Devenu évèque d'Agen, 
et toujours pasteur, il se fit chérir de son troupeau, qu'il 
quitta en 1683, 1684et 1694, pourvenirse faire entendre à la 
cour, remplie encore du souvenir de sa parole. A cette der- 
nière époque , Louis XIV lui dit avec tristesse : « Mon père, 
il n'y a que votre éloquence qui ne vieillit pas ! » Mascaron 
termina , l'année suivante , sa carrière oratoire , eu pronon- 
çant le discours d'ouverture de l'assemblée du clergé de 
France. Depuis ce temps, retiré dans son diocèse, le célèbre 
prédicateur ne parla plus qu'aux hiunbles et aux faibles. 

« Mascaron fut , dans le genre des oraisons funèbres , ce 
que Rotrou fut pour le théâtre. Rotrou annouçA Corneille, et 

I Né à Marseille f n 1634 , inort i Agen en 1703. 
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Mascaron Bossuet. On peut dire (|iie cet orateur marque dans 
l'éloquence le i»assage du siècle de Louis XIII à celui de 
Louis XIV. Il y a encore de la rudesse et du mauvais goût de 
l'un ; il y a déjà de l'harmonie, de la magnificence de style et 
de la richesse de l'autre. Sa manière tient à celle des deux 
hommes célèbres (jui , en le suivant , l'ont effacé. Il semble 
qu'il s'essaye à la vigueur de Ik)ssuet et aux détails heureux 
de fléchier ; mais, ni assez i)oli, ni assez grand, il est égale- 
ment loin et de la sublimité de l'un et de l'élégance de l'autre. 
Au reste , il ne faut pas confondre les derniers discours de 
cet orateur avec les premiers. A mesure qu'il avance, on voit 
que son siècle l'entraîne ; et de l'oraison funèbre d'Anne d'Au- 
triche à celle de Turenne, il y a peut-être la même distance 
que de Saint-Genest à Venceslas, ou de Clitandre à Cinna. 

« En général , Mascaron était né avec plus de géïiie que 
de goût, et plus d'esprit encore que de génie. Quelquefois 
son âme s'élève ; mais, soit le défaut du temps, soit le sien , 
(juand il veut être grand , il trouve rarement l'expression 
simple. Sa grandem* est plus dans les mots que dans les 
idées. Trop souvent il retombe dans la métaphysique de 
l'esprit , qui parait une espèce de luxe , mais un luxe faux , 
qui annonce plus de pauvreté (pie de richesse. Il est aloi*s 
plus ingénieux que vrai , plus lin que naturel. On lui trouve 
aussi de ces raisonnements vagues et subtils qui se ren- 
contrent si souvent dans Corneille; et l'on sait combien ce 
langage est opposé à celui de la vraie éloquence. Son plus 
grand mérite est d'avoir eu la comiaissance des hommes. 11 
a, dans ce genre , des choses senties avec esprit et rendues 
avec finesse. 

« Dans l'oraison funèbre de Turenne , on trouve plus de 
beautés vraies et solides que dans toutes les autres ; le ton 
en est élocpient , la marche en est belle , le goût plus éclairé ; 
il s'y rencontre moins de comparaisons tirées du soleil levant 
et du soleil couchant, et des torrents et des tempêtes , et des 
rayons et des éclairs ; il y est moins question d'ombres et de 
nuages, d'astres fortunés, de fleuves féconds, d'océan qui se 
déborde , d'aigles , d'aiglons ; d'apostrophes au grand prince 
ou à la grande princesse, ou àl'épée flamboyante du Seigneur, 
et de tous ces lieux commims de déclamation et d'ennui , 
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tju'on a pris si longtemps et chez tant de peuples pour de la 
poésie et de l'éloquence *. » 

tt Un des premiers qui étala dans la chaire une raison tou- 
jours éloquente , dit Voltaire , fut le P. Bourdaloue , vers 
Tan 1668; ce fut une lumière nouvelle. » Il ne faut pas 
ajouter pourtant que, lorsque celui-ci parut, Bossuet ne 
passa plus pour le premier prédicateur , ni faire croire que 
ï'évêque de Meaux quitta la chaire par dépit quand il y vit 
monter un orateur plus habile (pie lui. Les dates prouvent 
que Bossuet avait cessé de prêcher avant que Bourdaloue 
commençât; et il peut, sans désavantage, même sur ce 
point, ^soutenir avec ce dernier la comparaison. Seulement 
Bourdaloue est plus exclusivement prédicateur, et son ensei- 
gnement, à cet égard , est phis complet. Au reste , de quelque 
côté qu'on mette la supériorité , l'admiration que méritent 
ces grands noms n'en saurait être en rien diminuée. 

Bourdaloue " fut élevé chez les jésuites. Comme il n'avait 
pas moins de dispositions poiu*les sciences que pour la chaire, 
il fut d'abord incertain du choix qu'il devait faire. Cepen- 
dant divers sermons , qu'il prêcha pendant qu'il enseignait 
la théologie morale, furent tellement applaudis, cpie ses 
supérieurs résolm^ent de l'appliquer uniquement au minis- 
tère de la prédication. -Après quelques années passées en 
province, il fut appelé à Paris, et l'on sait le succès constant 
qu'il y a obtenu. Il n'en fut jamais ébloui, et ne se crut pas 
dispensé par là de remplir les autres fonctions de son état ; 
au moment de sa plus grande gloire , il ne songeait qu'à aller 
finir ses jours en province. Mais il dut rester à Paris. Quand 
il fut sur le point de mourir, un de ses amis voulant lui faire 
comprendre sa situation , ainsi qu'il l'avait demandé , « c'est 
assez, répondit-il aussitôt (ju'il eut entendu les premiers 
mots, je vous entends; il faut maintenant que je fasse ce 
que j'ai tant de fois prêché et conseillé aux autres. » Il 
mourut dans ces pieuses dispositions, au mois de mai 1704. 

Les œuvres de Bourdaloue, publiées en 1707 par le Père 
Bretonneau , se composent à'oivdsons funèbres et d'un grand 
nombre de sennms. Dans les oraisons funèbres , on peut lui 
reprocher de n'avoir pas assez imité la manière de Bossuet ; 

• Thomas. — ' Né ii Qoarges en 16:{3. 
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il prouve inéthodiqueiueut la grandeur de son héros , tandis 
que l'àme entlaiinnée de lk)ssuet la fait sentir; l'uu se Iniine. 
et l'autre s'élance. Toutes les expressions de l'un sont des 
tableaux ; l'autre , sans coloris , donne trop peu d'éclat à ses 
idées. Son génie austère , et déjwurvu de sensibilité comiue 
d'imagination, était trop accoutumé à la marche didactique 
et forte du raisonnement pour en changer, et il ne pouvait 
répandre sur une oraison fimèbre cette demi-teinte de poésie 
qui , ménagée avec goût et soutenue par d'autres beautés , 
donne plus de saillie à l'éloquence •. » 

Mais quand il s'agit d'établir solidement les vérités de la 
religion , de tirer de ses vérités des conséquences utiles aux 
auditeurs, quand il faut instruire et convaincre , alors Bour- 
daloue a des beautés qui n'appartiemient qu à lui. « Sou 
A vent, son Carême, et particulièrement ses sermons sur les 
mystères, sont d'une supériorité de ^ues dont rien n'ap- 
proche, sont des chefs-d'œuvre de lumière et d'instruction 
auxquels on ne peut rien comparer. Gomme il est profond 
dans la science de Dieu ! Qui jamais est entré aussi avant 
dans les mystères du salut ! quel autre en a fait connaître 
comme lui la hauteur, la richesse et l'étendue ! Nulle part le 
christianisme n'est plus grand aux yeux de la raison que 
dans Bourdaloue: on pourrait dire de lui, en risquant 
d'allier deux termes qui semblent s'exclure , qu'il est 
sublime en profondeur comme Bossuet en élévation. Certes, 
ce n'est pas un mérite vulgaire qu'un recueil de sermons 
qu'on peut appeler un cours complet de religion, tel que , 
bien lu et bien médité , il peut suliire pour en donner une 
connaissance parfaite. C'est donc , pour des chrétiens , une 
de^ meilleures lectures possibles : rien n'est plus attachant 
pour le fond des choses ; et la diction , sans les orner beau- 
coup , du moins ne les dépare nullement. Elle est toujoui's 
naturelle , claire et correcte ; elle est peu animée , mais sans 
vide, sans langueur, et relevée quelquefois par des traits pleins 
de force- quelquefois aussi, mais rarement, elle approche trop 
du familier. Quant à la solidité des preuves, rien n'est plus 
irrésistible ; il promet sans cesse de démontrer, mais c'est 
qu'il est sur de son fait, et il tient toujours parole. En total , 

■ Thomas. 
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Massilloii vaut mieux pour les gens du moude , et Bourda- 
loue pour les chrétiens. L'un attirera le mondain à la religion 
par tout ce qu'elle a de douceur et de charme ; l'autre éclai- 
rera et affermira le chrétien dans sa foi par tout ce qu'elle a 
de plus haut en conceptions et de plus fort en appuis •. » 

Fléchier ( Esprit ) » ne se dévoua pas uniquement à la pré- 
dication comme Hourdaloue. Élevé par Audifret , son oncle , 
général de la congrégation de la doctrine chrétienne , il 
entra d'abord dans ce corps religieux. En 1659 , il professait 
la rhétorique à Narbonne. De là il alla à Paris comme simple 
catéchiste , et se fit bientôt connaître par des poésies latines 
et françaises. C'est alors qu'il se vit honoré de l'amitié de 
M. de Montausier, et devint lecteur du dauphin. Ses sermons 
et surtout ses oraisons funèbres mirent le comble à sa 
renommée. Reçu à l'Académie en J673 , le même jour 
que Racine , il fut ensuite successivement abbé de Saint- 
Severin, aumônier de la dauphine, évêque de Lavaur et 
enfin évêque de Nîmes, où il se montra un véritable ministre 
de miséricorde. Il mourut à Montpellier, le 16 février 1710. 
Voici la judicieuse appréciation que Thomas fait de l'élo- 
quence de Fléchier. « On a souvent comparé Fléchier avec 
Bossuet : je ne sais s'ils ont été rivaux dans leur siècle, mais 
aujourd'hui ils ne le sont pas. Fléchier possède bien plus l'art 
et le mécanisme de l'éloquence qu'il n'en a le génie. Il ne 
s'abandonne jamais ; il n'a aucun de ces mouvements qui 
annoncent que l'orateur s'oublie, et prend parti dans ce qu'il 
raconte. Son défaut est de toujours écrire et de ne jamais 
parler. Je le vois qui arrange méthodiquement une phrase et 
en arrondit les sons. Il marche ensuite à une autre , il y 
applique le compas; et de là à une troisième. On remarque et 
l'on sent tous les repos de son imagination; au lieu que les 
discours de son rival, et peut-être tous les grands ouvrages 
d'éloquence, sont, ou paraissent du moins, comme ces 
statues de bronze que l'artiste a fondues d'un seul jet. 

« Après avoir vu les défauts de cet orateur, rendons justice 
à ses beautés. Son style, qui n'est jamais impétueux et 
chaud , est du moins toujours élégant. Au défaut de la force 

• La Harpe.— > Né le 10 juin 1632, ù Ternes, |)eiite ville du diocèse de Car- 
pentras. 
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il a la correction et la grAc <i. S'il lui manque de c-es expres- 
sioas originales , et dont (jnehiuefois une seule représente 
ime masse d'idées , il a ce coloris toujours égal qui donne de 
la \aleur aux petites choses , et (pii ne dépare point les 
grandes. Il n'étonne presque jamais l'imagination, mais il la 
fixe. Il emprunte (jnelcpiefois de la poésie , comme Bossiiet ; 
mais il emprunte plus d'images, et Bossuet plus de mouve- 
ments. Ses idées ont rarement de la hauteur, mais elles 
sont toujours justes, et (juelquefois ont cette finesse qui 
réveille l'esprit, et l'exerce sans le fatiguer. 11 parsdt avoir 
ime connaissance profonde d(»s hommes ; partout il les juge 
en philosophe , et les peint en orateur. Enfin , il a le mérite 
de la double harmonie , soit de celle qui, par le mélange et 
l'heureux enchaînement dos mots, n'est destinée qu'à flatter 
et à séduire l'oreille, soit de celle qui saisit l'analogie des 
nombres avec le caractère des idées , et qui , par la douceur 
ou la force , la lenteur ou la rapidité des sons, peint à l'oreille 
en même temps que l'image peint à l'esprit. 

a En général , l'éloquence de Fléchier paraît être formée 
de l'harmonie et de l'art d'isocrate , de la tournure ingé- 
nieuse de Pline , de la brillante imagination d'un poëte et 
d'une certaine lenteur imposante qui ne messied peut-être 
pas à la gravité de la chaire , et qui était assortie à l'organe 
de l'oraleur. » 

Le P. de la Hue, jésuite ', est loin de ces grands orateurs. 
Cependant il parut souvent avec succès devant Louis XIV. 
Sa voix superbe, son geste grave et noble , sa figure animée, 
aidaient puissamment à l'eflet que produisait son éloquence 
un peu prétentieuse. Homme d'esprit et de sens , il soutenait 
qu'il valait mieux lire im sermon que de le débiter de mé- 
moire. Cette méthode, selon lui, ne nuirait en rien à la cha- 
leur de l'éloquence : rassuré par son cahier , l'orateiu* n'en 
mettrait que plus de feu dans son débit. Nous osons croire 
cette opinion erronée. Les principaux ouvrages du P. de la Rue 
sont des panégyriques, des oraisons funèbres, des sermons. 
On sait qu'il se distingua aussi dans la poésie latine. On croit 
de plus qu'il aida le célèbre acteur Baron dans la compo- 
sition de YAndriemie , imitée de Térence. 

• Ne à Paris en 1C43, niorl au collège Louis-Ic-f.rand en 1725. 
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Cheminais de Montaigu « n'eut pas le temps de mûrir les 
qualités qu'il avait reçues du ciel. Doué d'un esprit délicat , 
d'une imagination vive, d'une parole douce, d'une voix 
grave et sonore qui produisait l'émotion parce qu'elle partait 
d'une âme émue, il avait quelque chose de ce qui nous 
charme dans Racine. Ses sermons qu'on a recueillis ne sont 
que des prémices qui font regretter les autres fruits qu'on 
devait attendre d'un si beau talent. 

Nous ne devons pas oublier de signaler en passant trois 

noms dont s'honore la chaire protestante. En première 
ligne figure celui de Claude *, célèbre par ses controverses 
contre Bossuet et Arnauld. Ses écrits , qui sont en grand 
nombre , témoignent une grande facilité d'élocution et mie 
grande force de raisonnement. On pourrait y désirer plus 
de chaleur et d'onction ; l'auteur, uniquement occupé de 
combattre ses adversaires , semble dédaigner le soin de les 
persuader. Abbadie ^ est mférieur à Claude. Son principal 
ouvrage, le Traité de la vérité de la religion chrétienne, 
ne manque ni de force ni de raisonnement ; mais le style 
en est faible. Les mêmes qualités et les mêmes défauts se 
font remarquer dans ses sermons. M"® de Sévigné affec- 
tionnait son Histoire ecclésiastique, 

Saurin (Jacques) ^, surnommé le Bossuet de la chaire 
protestante, a quelquefois un vol aussi élevé que celui de 
l'aigle de Meaux. Il a toute la profondeur , toute la majesté, 
tout l'élan du grand maître. Dans ses beaux sermons, rien 
ne sent la recherche ni l'effort de l'art ; tout y est verve , 
tout y semble d'inspiration , tout s'élance du cœ\ir même 
de Vorateur. Il ne perd de vue ni son sujet ni son auditoire; 
il pousse avec hardiesse ses raisonnements , il est ému comme 
un orateur. Mais lorsqu'il n'est pas dominé par un grand 

I Né à Paris en 1652, mort en 1689. 

- Né dans l'Agcnois eu 1619, niorl en 1687 à La Haye, où la révocalion de l'édil 
de Nantes l'avait forcé de se retirer. 

^ Né en Béarn en 1657. Lors de la révocalion de l'édit de Nantes, il fut installé à 
Berlin comme pasteur de l'Église française. Il passa ensuite eu Angleterre, puis en 
Irlande; il y mourut, en 1727, doyen de Killalow. 

< Né à Nîmes en 1677 ; s'enfuit à Genève lors de la révocation de Tédit de Nantes, 
se Ot soldat, puis pasteur; passa quatre ans en Angleterre, puis fol appelé à La Haye , 
où il prêcha pendant vingt-cinq ans avec le titre de ministre extraordinaire des nobles. 
Il mouiui eu ITUO. 
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sujet , élevé par des pensées (ruu ordre supérieur , il devient 
lourd , bizarre , diffus , incorrect. En général , le grand goût 
de Bossuet , le goût délicat de Massillon , et surtout sa 
piu'eté, lui manquent également. 

BOSSUET. 

Dans un de ces registres particuliers où , pai* un touchant 
usage, on consignait autrefois les principaux événements 
de la vie domesticpie, on lit, sous la date du 27 septem- 
bre 16:27 : (Hrcumduxit eu m, H (foctdt , et custodivif quasi 
pupillam ocnli • : « Le Seigneur a dirigé ses pas ; il Ta in- 
struit de sa loi ; il l'a conservé comme la prunelle de sou 
m\ » C'est par ces paroles que l'aïeul de liossuet a voulu 
consacrer la naissance de son petit-fils. Sans doute il n'ex- 
primait qu'un vd'u; mais à voir comme il s'est accompli , 
ne le prendrait-on pas pour une prédiction? 

Bossuet (Jacques-Bénigne) naquit à Dijon , d'ime famille 
considérable dans la robe. 11 avait six aas lorsque son père 
alla s'établir à Metz, pour être reçu conseiller au parlement 
que le roi venait d'y établir. Le jeune Bossuet, laissé à 
Dijon, sous la conduite de son oncle Claude Bossuet, fut 
placé au collège des jésuites, où il suivit le cours d'huma- 
nités. Ses progrès furent rapides ; il avait une mémoire pro- 
digieuse , une singulière aptitude à tout apprendre , avec 
une ardeur infatigable pour le travail. Il trouvait dans son 
oncle un guide plein de zèle et de lumières, qui sut cultiver 
et diriger habilement ses précieuses facultés. Un jour, le 
jeune Bossuet, à qui celui-ci ouvrait sa bibliothèque, aper- 
çut une Bible latine. Il en parcourut avidement quelquas 
pages; ce fut un trait de lumière qui lui révéla pour la pre- 
mière fois son génie. 

Après avoir achevé ses humanités, Bossuet partit poiu* 
Paris en 1642 , et entra en philosophie au collège de Navarre, 
dont le grand maitre était Nicolas Cornet , docteur célèbre 
à cette époque par sa piété , son savoir et son autorité dans 
les matières de religion. 11 y perfecliomia ses études classi- 
ques, et à seize ans il fut en état de soutenir sa première 

• Uroier., xxxii, 10. 
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thèse. On en parla à Paris ; on voulut le voir et Tentendre 
à l'hôtel de Rambouillet. Il composa sur-le-champ un ser- 
mon qui fit l'admiration générale. Il était onze heures du 
soir quand il le prononça , ce qui donna lieu à ce mot de 
Voiture : « Je n'ai jamais vu prêcher de si bonne heiu*e ni 
si tard. » 

En 164-8 Bossuet soutenait sa thèse de théologie. Le 
vainqueur de Rocroi était venu l'entendre , et il fut tenté , 
dit-on , « de disputer à un répondant si habile les lauriers 
mêmes de la théologie. » Ce fut là l'origine de l'amitié qui 
unit depuis ces deux grands hommes. Trois ans après, 
Bossuet n'obtint dans sa licence que la seconde place ; ce 
fut Rancé qui eut la première ; on attribua ce succès à sa 
naissance. « Rancé n'en triompha pas, Bossuet n'en fut pas 
humilié •. » 

Pi'être et docteur en 1652 , Bossuet promet dès lors à 
l'Église un intrépide défenseur , un fidèle gardien du dépôt 
sacré de la foi. Au moment de prononcer le serment solen- 
nel : « vérité suprême , s'écrie-t-il avec transport , vérité 
conçue dans le sein paternel d'im Dieu , et descendue sur la 
terre pour vous donner à l'homme dans les Écritures , nous 
nous enchaînons à votre cause , nous lui consacrons toutes 
nos forces, tout notre être, le soufile qui nous anime; et 
comment lui refuser nos sueurs , nous qui lui devons notre 
sang ? » Puis il devient l'élève et l'ami du vénérable Vincent 
de Paul ; et c'est sous la sainte discipline de cet apôtre de 
la charité qu'il fait ses premiers pas dans la carrière du 
sacerdoce. 

Cependant sa réputation l'avait devancé dans le monde; il 
avait à peine franchi le seuil des écoles , que son nom, déjà 
célèbre, était dans toutes les bouches, et qu'on ne l'ignorait 
plus même à la cour. S'il eût eu de l'ambition, c'était le 
moment de se pousser aux honneurs et à la fortune ; mais , 
pouvant tout espérer , il renonça à tout pour aller remplir à 
Metz les fonctions qui l'attachaient à l'église de cette ville. 
Là , durant six années , « loin du monde qu'il oublie , et 
dont il se laisse oublier sans peine , il ne s'occupe qu'à 
chanter les louanges de Dieu , à méditer sa parole : il repasse 

• Chateaubriand , Vie de Rancé. 
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avec une ardeiir iiou\elle ce qui a été jusqu'ici Tobjet cou- 
stant (le son étude , les li\Tes sacrés , les écrits des Pères , 
les actes et les décrets des conciles , l'histoire de la religiou 
«t de l'Église , cette science de la tradition qui bientôt , dans 
la prédication et dans la controverse , donnera à ses paroles 
tant de force et d'autorité '. >» il y avait alors à Metz beau- 
coup de protestants. Leur principal ministre, Paul Ferry, 
que ses talents et ses ^e^tus rendaient recommandable 
même aux catholiques , publia un catéchisme où il se propo- 
sait de démontrer : l*» que la réformation était nécessaire ; 
2*» que, bien qu'on pût se sauver dans l'Église romaine avant 
la réformation , on ne le pouvait plus depuis la réformation, 
r/était pour Bossuet une heureuse occasion d'écrire la Réfu-- 
tation du catéchisme de Paul Ferry, Il le fit avec tant de 
mesure et d'égards , que les deux antagonistes , amis avant 
la lutte, virent enrx)re se resserrer après les liens de leur 
amitié , et que le temps seul manqua peut-être au ministre 
jtour faire son abjuration entre les mains de son vainqueur. 
Un tel fait ne répond-il pas à tous les reproches de rigueur 
et de dureté dont on a tant de fois et si légèrement pour- 
suivi la mémoire de Bossuet ? 

La défaite de Paul Ferry avait ébranlé à Metz le parti pro- 
testant. On en profita pour y faire prêcher une mission ; 
naturellement, Bossuet , qui avait ouvert et préparé la voie, 
fut associé à cette pieuse entreprise. S'il est \Tai que les 
autres prédicateurs , comme il le dit , « enlevaient tous les 
cœurs *, » on peut juger des fruits que dut produire la parole 
d'un missionnaire tel que Bossuet. Mais ce ne fut pas 
assez pour lui de convertir du haut de la chaire : il s'était 
souvent convaincu par expérience que bien des réformés 
n'avaient besoin , pour aimer les dogmes du catholicisme , 
que de les connaître tels qu'ils étaient, et, poiu» cela, de 
les voir autre part que dans les livres de leurs ministres; 
C'est afin de dissiper leurs préventions qu'il écrivit Y Exposi- 
tion de la foi catholique, livre sans prétention, où toute 
l'éloquence consiste dans une expression claire et précise, 
mais qui cache sous les formes les plus modestes la science 

t M. Patin , Éloge de Bossuet. 

'* Lettre vii« à saint Vincent de Paul. 
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la plus vaste et la plus profonde ; livre surtout plein de can- 
deur et de sincérité, qui eut la gloire de ramener Turenne 
au sein de l'Église. 

En 4657, Bossuet sort enfin de Metz pour se produire 
malgré lui sur un plus grand théâtre. Il est appelé à Paris, 
où, durant dix ans , son nom ne cesse de grandir et son génie 
de s'élever. C'est l'époque des sermons et des panégyriques. 

Selon la Harpe , Bossuet , sublime dans ses oraisons 
funèbres, est médiocre dans ses sermons. « On est lente de se 
demander si , pour les juger ainsi , l'illustre critique les avait 
lus. Sur quoi appuyer en effet ce titre de médiocre ? Quand 
on aura relevé , dans ces compositions que Bossuet n'écrivait 
pas pour les faire lire et qu'il ne daigna jamais revoir, 
quelques incorrections et quelques négligences qui les 
déparent ; quand on aura signalé des intervalles d'assoupis- 
sement qui rappellent le sommeil d* Homère, ne reslera-t-il 
plus rien à l'orateur? Toute la question , pour l'apprécier à 
sa valem, se réduit-elle à chercher s'il est ou non demeuré 
fidèle à quelques règles de grammaire ou de rhétorique? et 
peut-on légitimement le considérer de ce point de vue étroit 
pour avoir ensuite le droit de le trouver défectueux? A ce 
compte, la médiocrité l'emporterait sur le génie. Non, une 
critique éclairée et impartiale ne s'arrêtera pas à cet examen 
superficiel; elle tiendra compte du choix des sujets, de 
l'abondance , de la force , de l'enchaînement des preuves , de 
la profondeur des pensées , de la marche du discours , des 
mouvements et de la variété du style; et alors elle verra 
encore des chefs-d'œuvre là où d'autres n'ont vu que des 
compositions informes; elle proclamera les sermons de 
Bossuet la meilleure rhétorique des prédicateurs. Ce qui a 
pu faire illusion à la Harpe , c'est que cette éloquence des 
sermons n'est pas ime éloquence ordinaire ; Bossuet a une 
méthode à lui qui n'est pas celle de tous. Ses plans sont 
vastes; encore son génie souvent ne s'y peut-il renfermer et 
en sort-il tout à coup comme par bonds ; mais c'est presque 
toujours dans ces écarts qu'il est sublime. Suivons-le pour- 
tant dans cette marche irrégulière, dans « ces vives et impé- 
tueuses saillies; » dès son exorde , dès sa première phrase, 
vous voyez son génie en action; vous ne rencontrez ni 
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formules triviales , ni commentaires des pensées d*autriii , 
ni lenteurs, ni stérilités , ni redondances; il ne marche pas , 
il court , il vole dans un sentier nouveau que lui ouvre son 
imagination ; il se précipite vers son but et vous emporte 
avec lui. Lorsqu'une soudaine véhémence entraîne ce grand 
homme , on se sent transporté dans une région inconnue : on 
ne sait plus où il prend ses expressions et ses pensées : son 
style , toujours original et toujours naturel, se passionne et 
s'enflamme; son enthousiasme répand de toutes parts la 
lumière et la terreur '; » il semble que l'orateur ait toiijoiu^ 
en face de lui un adversaire avec qui il se prend corps à corps 
et qu'il n'abandonne qu'après l'avoir terrassé. « M. Bossiiet, 
disait M"* de Sévigné , se bat à outrance avec son auditoire , 
tous ses sermons sont des combats à mort. » 

Ce sont ces mouvements , ce sont ces figures agissantes , 
c'est cette réalité vivante qui fait de Bossuetunpoëte presque 
autant qu'un orateur. Il ne raisonne pas avec des abstrac- 
tions ; il raisonne , comme Homère , avec des passions et des 
images ; il se place au centre du cœur humain , il évoque 
nos vices les plus cachés , il les interroge et les force à livrer 
leur secret, et à se condamner par leur propre voix. La pro- 
fondeur de l'observation va quelquefois jusqu'à la subtilité ; 
mais en général elle s'arrête assez tôt pour que la clarté ne 
soit pas compromise. On s'est demandé qui a pu donner à 
Bossuet « cette pénétration à qui rien n'échappe de nos 
misères et cette infaillible science du mal » » ; et l'on a dit : 
« il y a un pourvoyeur pour le moraliste chrétien , qui a 
manqué au moraliste païen , et c'est là le secret de la supé- 
riorité du premier: ce pourvoyeur, c'est la confession. » 
Sans doute ce sacrement où les consciences s'ouvrent d'elles- 
mêmes, offre au prêtre chrétien un moyen puissant de 
sonder les abîmes du cœur humain, et il peut ainsi , en 
généralisant, nous dire, bien mieux qu'un autre qui aurait 
plus de génie , nos tristes vérités. Mais n'y avait-il pas pour 
Bossuet une autre source encore plus inépuisable , un ensei- 
gnement plus infaillible que la parole du pécheiu* s'accusant 
au tribunal de la pénitence ? 

« C'est dans l'Écriture sainte surtout qu'il prenait cette 

1 Maory, Discmra sur les sermons de Bossuet. — > M. Nisard, t. m, p. 281. 
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coiluaissauce ; c'est à l'école de celui « qui sonde les cœurs et 
les reins, » qu'il s'instruisait ; c'est là qu'il trouvait les prin- 
cipes d'où sont dériyés tous nos maux , qu'il en étudiait les 
funestes développements , et qu'il découvrait les remèdes 
qu'il faut appliquer à nos blessures.. La plénitude et la 
substance des sermons de Bossuet sont dues à l'usage 
admirable qu'il fait, des textes sacrés. Il tire de là ses plus 
grandes richesses pour la morale comme pour le dogme, et 
chez lui l'une relève toujours l'autre. Quanta l'art d'amener 
et d'employer ces citations , il n'a de rival que Bourdaloue. 
Il ne rapporte pas sèchement des passages, mais il présente 
des traits qui forment des tableaux , et il fond si bien les 
pensées de l'Écriture avec les siennes , qu'on croirait qu'il 
les crée , ou du moins qu'elles ont été conçues exprès pour 
l'usage qu'il en fait ». » Enfin, s'il fallait résumer le carac- 
tère des sermons de Bossuet , on pourrait leur appliquer ce 
qu'il dit lui-même de l'éloquence de saint Paul : « une 
puissance surnaturelle se mêle à l'auguste simplicité de ses 
paroles. De là vient une vertu plus qu'humaine, qui ne 
flatte pas les oreilles , mais qui porte ses coups droit au cœur. 
De même qu'on voit un grand fleuve, qui retient encore, 
coulant dans la plaine, cette force impétueuse qu'il avait 
acquise aux montagnes d'où il tire son origine ; ainsi cette 
vertu, qui est contenue dans les épîtres de saint Paul, 
conserve dans la simplicité même de son style, toute la 
vigueur qu'elle apporte du ciel d'où elle descend. » 

Les panégyriques forment la transition entre les sermons 
et les oraisons funèbres. Moins élevés que les oraisons 
funèbres, ils offrent moins d'inégalité que les sermons; 
le génie de Bossuet se discipline , sa fougue se règle , sans 
que son feu s'amortisse ; « c'en serait assez pour illustrer une 
autre vie que la siemie; mais , pour lui , c'est le premier pas 
de sa course ; » et nous l'admirons ici plus encore pour ce 
([u'il promet que pour ce qu'il donne. C'est dans les oraisons 
funèbres qu'il réunit tous les trésors de son merveilleux 
talent. Il s'était déjà essayé en ce genre par les éloges du 
Père Bourgoing, de Henri de Gornay, de Nicolas Cornet, etc.; 
mais, à part quelques traits de liunière, ces pâles esquisses 

• Maiiry, ibid. 
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étaient loin d'amionœr les brillants diefs-dNMivre qui les 
suivirent. Quand on parle des ornimN» fnuobres, il faut en- 
tendre ces six disr(»urs immortels dont la série s'ouvTe 
en 1WJ9 par l'éloge de la reine d'Angleterre, et se ferme 
en i(>87 par celui du prince de r^ndé. C'est là que Bossue! 
est véritablement sans rival connue il est s«ias modèle , qu'il 
surpasse Cicéron et Démoslh«»ne, dont. la parole, si haut 
qu'elle s'élève, ne quitte jamais la terre; c'est là que, 
« sans cesse occujk» du tombeau , et c^mme penché sur les 
gouffres d'une autre vie, il aime à laisser tomber de sa 
bouche ces grands mots de temps et de mort qui retentissent 
dans les abîmes silencieux de l'éternité ' ; » c'est là que 
ramassant toutes ses forces , il se montre tour à tour 
historien , théologien , philosophe , orateiur, poète ; c'est là 
enlin ({ue , suivant son expression , « il s'élève au-dessus de 
l'hounne poiu* faire trembler toute créât lU'e sous les juge— 
meutsde Dieu.» Et pourtant on sait qu'il n'aimait pas, comme 
il le disait , ce travail des oraisons fmwhres, qui est peu utile. 
U ajoutait que c'élait le plus grand témoignage de respect , 
d'amitié et de reconnaissance qu'il eût pu doimer aux per- 
sonnes i\m lui a^ aient demandé de vjiincre sa répugnance 
pour ce gem*e de travail. Ainsi, la gloire pom* lui n'était 
rien , et il n'eu voulut jamais d'autre que celle de défendre 
la vérité , de la faire connaître et de la faire aimer. 

En iCKiO, lk)ssaet avait été nommé évêque de Condom ; un 
iin après, il fut appelé à la cour comme précepteur du 
dauphin, et se rrouva , malgré lui, produit sur le seul 
théâtre où son génie put recevoir toute sa perfection. Pour 
se rendre digne de la haute mission qui lui était confiée , il 
n'hésita pas à refaire lui-même toute son éducation litléraire, 
comme un guide plein de prudence qui veut repasser rapide- 
ment dans la route qui lui est connue , avant d'y introduire 
ceux dont il doit diriger les pas. U ne trouva pas au-dessous 
de lui de composer pour son élève une grammaire latine; 
mais de la même main il écrivait le Discours sur l'histoire 
universelle, le Traité de la connaissance de Dieu et de soi- 
même, la Politique tirée de l* Ecriture suinte: c'est-à-dire 
ti'ois ouvrages dont un seul eût suffi poiu* l'immortaliser , et 

< ChAteaabrhind, Génie du christianisme. 
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dont le premier sui'tout le place au premier rang des plus 
grands écrivains , plus haut que les historiens et les philo- 
sophes de tous les âges. C'est là qu'il entre réellement , avec 
David, dans les puissances du Seigneur, pour nous faire voir 
les merveilles de sa main et de ses conseils. 11 ne fait pas 
seulement un résumé, il étudie les causes générales des 
événements pour en tirer les lois universelles qui gouvernent 
les affaires humaines: c'est ce qu'on appelle faire la philo- 
sophie de l'histoire. Avant lui, saint Augustin avait aperçu 
l'action divine dans les faits de l'humanité ; mais Bossuet a 
tellement approfondi, étendu et fixé cette idée, qu'on peut 
dire qu'elle lui appartient. « C'est dans le Discours sur r his- 
toire universelle que l'on peut admirer l'influence du génie 
du christianisme sur le génie de l'histoire. Politique comme 
Thucydide, moral comme Xénophon, éloquent comme 
Tite-Live, aussi profond et aussi grand peintre que Tacite, 
révêque de Meaux a de plus une parole grave dont on ne 
trouve ailleurs aucun exemple, hors dans le début du livre 
des Machabées. Bossuet est plus qu'un historien , c'est un 
Père de l'Église , c'est un prêtre inspiré , qui souvent a le 
rayon de feu sur le front , comme le législateur des Hébreux. 
Quelle revue il fait de la terre ! Il est en mille lieux à la fois. 
Patriarche sous le palmier de Tophel , ministre à la cour 
de Babylone , prêtre à Memphis , législateur à Sparte , 
citoyen à Athènes et à Rome, il change de temps et de place 
à son gré , il passe avec la rapidité et la majesté des siècles. 
La verge de la loi à là main , avec une autorité incroyable , 
il chasse pêle-mêle devant lui et Juifs et Gentils au tombeau ; 
il vient enfin lui-même à la suite du convoi de tant de géné- 
rations , et , marchant appuyé sur Isaïe et sur Jérémie , il 
élève ses lamentations prophétiques à travers la poudre et 
* les débris du genre humain. 

« La première partie du Discours sur l'histoire univer- 
selle est admirable par la narration ; la seconde , par la 
sublimité du style et la haute métaphysique des idées; la 
troisième, par la profondeur des vues morales et poli- 
tiques «. » 
La Politique tirée de l'Ecriture sainte ne semble , au pre- 

I Cliàleaobriand , GènU du vhriHitniême, 
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mier abord , qu'im loiig extrait , qu'une suite de citatioas ; 
mais tous ces passages s'eucliainent dans un ordre histo- 
rique si admirable , et présentent partout une doctrine si 
rigoureusement une , que Touvrage parait fait d'une seule 
pièce. Tout y semble appartenir à mi même auteur , tant le 
sublime commentaire se fond heureusement avec le texte 
sacré ! Dans cet ou\rago , Hossuet , comme il l'écrit au pape 
Innocent XI , se propose de faire voir clairement que TÉcri- 
lure sainte surpasse autant en prudence qu'en autorité tous 
les autres livres qui donnent des préceptes pour la vie civile, 
et qu'on ne voit en nul autre endroit des maxinies aussi 
sûres poiu* le gouvernement, f )n a reproché à la Politique 
de l'Écriture de n'ètrè qu'une apologie de la monarchie 
absolue; la vérité est que liossuet ne se prononce pour au- 
cune forme de gouvernement plutôt que poiur une autre ; il 
veut un pouvoir respecté et par conséquent fort , de quelque 
nom que ce pouvoir s'appelle , royauté ou république ; mais 
il ne veut pas que celui qui gouverne se croie tout permis 
parce qu'il est le plus puissant. « Le prince , dit-il , n'est 
pas né pour lui-môme , mais pour le public le vrai carac- 
tère du prince est de pourvoir aux besoins du peuple. Le 
prince inutile au bien du peuple est puni aussi bien que 
le méchant qui le tyrannise. » Massillon, dont on admire la 
hardiesse , prêchait-il autre chose quand il s'écriait : « Les 
peuples ne sont pas faits pour les rois ; ce sont les rois qui 
sont faits pour les peuples? » Mais il en est de ce livre 
comme de tant d'autres qu'on juge souvent sans les lire. 
Le troisième ouvrage, composé pom* l'éducation du dauphin, 
devait l'introduire à la philosophie. Ici Bossuet est cartésien; 
mais il n'adopte de Descartes que ce qu'approuve le sens 
commun , et s'inquiète peu de résoudre par la logique des 
problèmes dont la foi donne la solution. Du reste , c'est tou- 
jours la source même de toute lumière qu'il prend pour 
point de départ, c'est sur des textes des livres saints qu'il 
forme le plan de son ouvrage ; et le titre seul De la connais- 
sance de Dieu et de soi-même, l'indique suffisamment. Il ne 
faut pas chercher dans ce traité la hardiesse qui invente un 
système de plus et découvre une nouvelle faculté. Bossuet 
n'a point tant de prétention. Il expose dans notre langue, ce 
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qui était alors une nouveauté , les principes de la physio- 
logie tels que lascience les lui donne; il décrit avec exactitude 
et avec netteté les faits les plus apparents de l'intelligence , 
mais, s'arrêtant où le jour lui manque, il s'abstient d'aller 
plus avant et de creuser dans l'ombre. L'éducation du dau- 
phin se termina en 1679, sans que les chefs-d'œuvre 
composés à son intention eussent pu faire un grand prince 
du fils d'un grand roi. Deux ans après , Bossuet, rendu à 
lui-même , prononçait à l'assemblée générale du clergé , le 
célèbre sermon Sur r unité de l'Église, et, le 8 février 1682^ 
il prenait possession du siège épiscopal de Meaux. Là , on le 
voit sans cesse occupé de missions, de conférences ecclésias- 
tiques , de visites pastorales , de conversions ; il annonce aux 
pauvres et aux infirmes l'Évangile qu'il prêchait naguère 
aux grands du monde; et, ne dédaignant aucun des soins du 
saint ministère , il fait lui-même le catéchisme aux enfants. 
Pai'mi ces travaux de tous les jours, il trouve le temps 
d'écrire un assez grand nombre d'ouvrages, entre lesquels 
nous devons signaler le Traite de la concupiscence , les Eléva- 
tions sur les mystères, les Méditations sur F Evangile, et le 
Discours sur la vie cachée en Dieu, 

Le Traité de la concupiscence est le développement de ces 
belles paroles de saint Jean : « N'aimez pas le monde , ni ce 
qui est dans le monde ; car il n'y a dans le monde que 
concupiscence de la chair, concupiscence des yeux, et 
orgueil de la vie. » Mais il appartient presque autant à la 
science humaine qu'à la théologie ; c'est à la double lumière 
de la foi et de la raison que Bossuet y sonde les replis du 
cœur humain, et qu'il découvre dans toute leur profondeur 
ces plaies honteuses de notre nature que le péché a faites. 
La solidité des pensées , la clarté , la précision , la rapidité 
d'expression, en un mot les qualités philosophiques sont le 
moindre mérite de cet opuscule. Ce qui en fait un chef- 
d'œuvre , c'est encore celte chaleur, cet entraînement qui 
n'abandonnent jamais le style de Bossuet: c'est la part qu'il 
I»rend à cette misère qu'il décrit , c'ast ce long gémissement 
que lui fait pousser la loi impérieuse du péché qui est dans 
nos membres: c'est ce cri de douleur qui sort de ses en- 
trailles comme de celles du grand apôtre : « Malheureux 
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homme que je suis î qui me délivrera de ce corps de mort? » 
Les Elévations sur les myslores de In religiou chrétienne et 
les Méditations sur r Evangile, (jui en sont la suite , ont été 
écrites pour des religieuses et nous montrent le génie de 
Bossuet sous un jour tout nouveau. Ce n'est plus cette voix 
« qui foudroie toutes les grandeurs *, » « ce sont des accents 
d'une angélique tendresse , d'une céleste pureté , qui sou- 
pirent , loin des bruits du monde , des hvinnes d'adoration 
et d'amour ; c'est un mer>eilleux commerce entre Dieu et 
sa créât iu*e qui s'en approche , qiù le contemple, qui se perd 
avec délices dans l'incompréheasible , dans Tineffable im- 
mensité de ses perfections; c'est un entretien mystérieux où 
la conscience converse avec elle-même , s'interroge , se 
répond , s'écoute , et recueille dans la partie la plus secrète 
de nous-mêmes, loin des illusions des sens, des fantômes 
de l'imagination, les vérités qui s'y révèlent. Fénelon lui- 
même ne prête pas à la piété une parole plus élevée , plus 
vive , plus touchante •. » 

Le Discours sur la vie cachée en Dieu commente , comme 
le Traité de la concupiscence , les paroles d'un apôtre. Il est 
plein de cette douce et pénétrante éloquence qui n'ébranle 
pas tant l'âme qu'elle en captive et enchaîne, pour ainsi dire, 
toutes les puissances. On aime à le lire dans la retraite et le 
silence, comme on se plait à croire que Bossuet l'a écrit. 
C'est sans doute un de ces discours que Dieu , comme il le diJL 
souvent , lui mettait dans l'esprit pendant la nuit , pour 
celles dont il était chargé de diriger les âmes. On peut ratta- 
cher à ce genre d'écrits les Lettres de piété et de direction, 
r[ui sont au nombre de près de sept cents , et forment autant 
de modèles du langage de la théologie mystique. 

Nous avons vu Bossuet débuter dans la polémique par la 
réfutation du catéchisme de Paul Ferry , et bientôt après 
montrer dans le livre de V Exposition une profonde et siire 
connaissance de la doctrine catholique. En 1678 il avait eu 
avec le ministre Claude une conférence où il avait triomphé 
après cinq heures d'une lutte acharnée ; mais il ne suffisait 
pas de convaincre la réforme de calomnie envers le catho- 
licisme, ni de lui faire voir qu'elle avait tort sur un ou deux 

« Oraix. fm, de fa renie d'Angleterre, — » M. Pailn , Êtoge de Boësuet, 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 3«3 

points, il fallait la poussera bout en lui demandant compte 
de son existence , de ses principes et de sa fidélité à ces prin- 
cipes , en la forçant d'avouer qu'elle n'est que d'hier et que 
déjà elle a tout changé, qu'elle ne sait plus à quoi s'en 
tenir. C'est ce qu'entreprit Bossuet dans Y Histoire des varia- 
tions des Églises protestantes , œuvre de dix années , qu'il 
publia en 1688. Il se propose, ainsi qu'il l'annonce dans sa 
préface, de démontrer aux protestants, par des principes 
solides et inébranlables , la fausseté de leur doctrine dans 
lem's continuelles variations , et dans la manière.changeante 
dont ils ont expliqué leurs dogmes. Du reste , il ne raconte 
rien qui ne soit prouvé clairement par leurs propres témoi- 
gnages. Cette histoire d'un genre particulier, ajoute-t-il , 
paraît avec toutes ses preuves , et munie , pour ainsi dire , 
de tous côtés. 

V Histoire des variations est avant tout un modèle de 
polémique ; mais, quoique l'auteur cherche moins à divertir 
qu'à convaincre , son éloquence sait encore ici nous inté- 
resser à tout ce qu'elle touche. Laissons de nouveau parler 
l'élégant et judicieux panégyriste que nous avons déjà plu- 
sieurs fois cité • « On ne sait , en vérité , ce que cette admi- 
rable production a de plus surprenant. Est-ce cette sagacité, 
cette pénéti*ation, ce coup d'œil perçant, qui démêle les 
doctrines les plus enveloppées , les plus obscures , et pour 
qui leur avenir même n'a pas de secrets ? Est-ce la grandeur 
du dessein, l'immensité» l'exactitude des recherches, la 
simplicité de l'exposition, l'enchaînement lumineux des 
faits, le mouvement entraînant des pensées, la chaleur, 
l'éclat , la franchise du style ? Que dirons-nous enfin ! Est-ce 
l'intérêt et la vie dont Bossuet a su échauffer une matière en 
apparence si aride , tous ces débris , toute cette poussière de 
systèmes usés , détruits par la dispute et consumés par Je 
temps ? Il les réveille , il les ranime , il les revêt d'une appa- 
rence sensible , il leur prête un corps et un visage ; les voilà 
devenus une sorte de personnages abstraits , qu'il fait mou- 
voir sur cette scène étrange, ouverte par son art au spec- 
tacle tout intellectuel de la lutte des idées. Mais derrière 
ce théâtre fantastique , où les conceptions de l'esprit sem- 
blent seules appelées à Jouer un rôle , on découvre im théâtre 
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plus réel, où paraissent avec des formes plus vivantes , sous 
deë traits plus prononcés , toutes les passions de rhomme , 
ses vices et ses vertus , ses talents et son génie. C'est Tardent, 
l'impétueux Luther, qui ravit, qui subjugue, qui entraine 
le monde ; c'est le doux, le docile Mélanchton, qui suit, en 
gémissant de ses excès, ce maître tyrannique; c'est le 
hardi Zuiugle , le suhtil Bucer, le sombre et dur Calvin ; ce 
sont les peuples , les grands , les rois , emportés par ces 
conducteurs audacieux dans la sanglante carrière des persé- 
cutions , des révoltes , des guerres civiles ; c'est la société 
politique ébranlée par le mouvement qui agite les fonde- 
ments de l'Église. » 

On voulut s'attaquer à cet immense et solide monument ; 
l'auteur lança la Défense de l'Histoire des variations. De 
nouvelles provocations ne furent pas plus heureuses. Bossuet, 
présent sur tous les points à la fois , répondit par six Aver- 
tissements aux protestants ; après quoi il n'y eut plus moyen 
pour M. Jurieu et les autres ministres de faire de ce côté 
aucune tentative. Vainement on se rejeta sur le thème déjà 
bien usé des prophéties de l'Apocalypse contre l'Église ro- 
maine ; le Cmnmentaire de l'Apocalypse renversa tout cet 
échafaudage d'arguments sur lequel s'appuyaient de fu- 
rieuses déclamations, et fit taire poiu* longtemps les menaces 

de la réforme. 

Il ne tint pas poiu-tant à celui ipii portail au protestan- 
tisme de si terribles coups que la paix ne se conclût entre 
le^ deux Églises. Nous avons encore des pièces de ce beau 
Projet de réunion entre les catholiques et les luthériens de 
la confession d'Augsbourg. Tant que Molanus fut le fondé 
de pouvoirs du protestantisme , sa sincérité , sa modération 
et ses lumières purent faire espérer un heureux résultat ; 
mais quand Leibnitz lui eut succédé dans cette négociation, 
il n'en fut plus de même. Plus philosophe que protestant , 
peu instruit ou peu touché de la rigueur des principes catho- 
liqiies eu matière de foi , Leibnitz demandait qu'on fît à la 
paix (Quelques concessions de part et d'autre ; Bossuet , iné- 
branlable dans sa croyajice, voulait pour préliminaires que 
les protestants ?e soumissent à tout ce qu'exigeait d'eux 
le concile de Trente. En vain, dans im écrit public, im 
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ministre réformé exhorta Bossuet à la condescendance; 
« C'est en bon français, disait Bayle, l'exhorter à se faire 
protestant; il n'en fera rien, on peut l'assurer sans être 
prophète. » Le projet n'eut pas de suite ; il fut d'ailleurs 
interrompu pendant quelques années; mais on voit l'impor- 
tance qu'y attachait Bossuet par la correspondance qu'il 
entretint longtemps à ce sujet , et qu'on trouve encore très- 
active en 1700. 

Pendant que Bossuet combattait ainsi le protestantisme 
par les forces réunies du génie et de la charité , sentinelle 
toujours éveillée, il signalait et condamnait au sein du 
catholicisme les erreurs mêmes des ecclésiasti(jues. Il écri- 
vait , en 1694, au P. Gaffaro, à qui l'on attribuait une justi- 
fication des spectacles , les Maximes sur la comédie, où à de 
sévères arrêts se mêlent souvent de profondes critiques litté- 
raires. Puis il entrait dans la lice contre le plus redoutable 
de tous ses adversaires, contre un homme qui avait, « di- 
sait-il, de l'esprit jusqu'à faire peur. » On voit que nous 
voulons parler de la grande querelle du quiétisme. Nous 
n'entrerons pas ici dans les détails de cette polémique qui 
ne fut pour Bossuet qu'im épisode ; nous y reviendrons en 
nous occupant de Fénelon, dans la vie duquel elle tient une 
si grande place. Nous nous contenterons de dire ici que le 
reproche banal qu'on adresse à Bossuet d'avoir été dur 
envers son ancien disciple paraît peu fondé. Il y eut de part 
et d'autre de graves accusations , de part et d'autre on versa 
des larmes. Quant au fond de la question , Rome prononça ; 
ce fut la gloire de Fénelon de souscrire sans réserve à sa 
condamnation. Il se soumit avec une grandeur d'âme que 
ses ennemis mêmes ont admirée ; mais Bossuet fut-il moins 
grand de soutenir la vérité avec cette énergie contre un 
homme qu'il chérissait? « Amiens P lato , magis arnica 
Veritas, » disait un ancien philosophe. De même Bossuet : 
il aimait bien Fénelon, mais il lui préférait la vérité. Ce 
qui prouve qu'il n'agit point en tout cela par animosité , 
mais par une respectable et profonde conviction , c'est la 
réponse qu'il fit à Louis XIV : « Qu'auriez - vous fait , lui 
demandait ce prince étonné de son ardeur , si j'avais été pour 
Fénelon contre vous? — Sire, répondit Bossuet, j'aurais crié 
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vingt fois plus haut. » lk)ssuet était désormais Toracle de 
rÉjçlise; sa parole faisait autorité. Il fut chargé, en 1700, 
de présider l'assemblée du clergé , où il fit condamner la 
morale relâchée de certains casuistes. Il c^intiuua d'écrire 
pour fortifier dans la foi les nouveaux convertis, ou réfuter 
encore quelques do<'trines dangereuses. L'ouvrage le plus 
remarquable de cette époque est sa Défense de la tradition 
et de ses saints Pères ; il n'eut pas le temps de l'achever 
entièrement , et Ton peut dire qu'il est en quelque sorte 
mort sur ce livre. 

Le 18 juin 1702 , Bossuet lit ses adieux à son Église : a Je 
veux , dit-il dans son dernier sermon , que vous vous sou- 
veniez qu'un certain évéquQ, votre pasteur, qui faisait pro- 
fession de prt^cher la vérité et de la soutenir sans déguise- 
ment , a recueilli en un seul discours les vérités capitales 
de votre salut. » Fendant les deux ans qui suivirent , sa 
vie fut une alternative continuelle de santé et de maladie ; 
il succomba le 12 avril 170i, à l'âge de soixante-seize ans. 
Gomme il était à son lit de mort , quelqu'un s'approchant 
de lui murmiu*a le mot de gloire : i< Cessez ces discours, 
s'écria-t-il avec force ; demandez pour moi pardon à Dieu 
de mes péchés. » Ces paroles étaient sincères , et elles résu- 
ment pour nous le caractère de ce grand écrivain pendant 
toute sa vie. Homme de toutes les sciences et de tous les 
talents , comme l'appelle Massillon , il n'écrivit jamais pour 
écrire, pour faire parade de ses connaissances ou de son habi- 
leté ; tous les ouvrages qu'il publiait étaient des actions que 
lui commandait son zèle ; les écrits qu'il ne se croyait pas 
obligé de produire au grand jour seraient aujourd'hui perdus 
pour nous , si d'autres n'eussent eu soin de les recueillir et 
de les conserver à la postérité. 

FÉNELON. 

Fénelon (François de Salignac de la Motte) naquit le 
6 août 1651 , au château de Fénelon en Périgord , de Pons 
de Salignac , marquis de Fénelon, et de Louise de la Cropte , 
sœur du marquis de Saint-Abre. Il fut d'abord élevé dans 
sa famille, et mit si bien le temps à profit . qu'à douze ans il 
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savait parfaitement le grec , écrivait en latin et en français 
avec élégance et facilité , *et avait lu les grands écrivains 
qui ont illustré ces trois langues. Il fut placé ensuite au 
collège (le Cahors , y mûrit quelque temps dans la solitude 
ses talents et ses vertus , passa de là au collège du Plessis à 
Paris , puis au séminaire de Saint-Sulpice. Durant cinq ans 
qu'il resta dans cette maison , il ne songea qu'à cultiver son 
esprit, à former son cœur, à se rendre digne en tout de 
l'état qu'il voulait embrasser. Il n'interrompait ses pieux 
exercices que pour se livrer à de saintes lectures , et toutes 
ses pensées n'avaient qu'un seul objet, qui était Dieu. Mais 
en ne croyant faire qu'une étude approfondie de la religion, 
il épurait son goût et se formait rapidement à l'éloquence. 
Aussi , lorsqu'à dix-neuf ans il s'essaya pour la première 
fois dan» le ministère de la parole, il réussit même après 
Bossuet et Bourdaloue ; mais son oncle , homme d'une pro- 
bité sévère, redoutant pour lui les impressions dangereuses 
d'une gloire mondaine, l'obligea de se renfermer dans les fonc- 
tions les plus obscures. « Il fallut , dans l'âge où l'on est avide 
de succès et plein du sentiment de ses forces , que ce génie 
naissant ralentît son essor et descendît de sa hauteur. Cette 
première épreuve, qui était pénible, parut cependant ne pas 
coûter beaucoup à sa docilité naturelle *. » On le vit dès lors 
commencer cette vie de bienfaits et de charité pour laquelle 
il était né , et , renonçant à toutes les idées d'ambition , se 
consacrer sans réserve aux travaux apostoliques. A vingt- 
quatre ans , Fénelon reçut les ordres. Malgré sa jeunesse et sa 
faible santé, il tourna tout d'abord ses vues vers les missions 
du Canada. « Divers petits accidents , écrivait-il au duc de 
Beauvilliers ou peut-être à Bossuet, ont toujours retardé 
jusqu'ici mon retour à Paris; mais enfin. Monseigneur, je 
pars, et peu s'en faut que je Qe vole. » Malgré son enthou- 
siasme , le jeune prêtre se vit contraint d'abandonner son 
projet , sous peine d'affliger des parents auxquels il était 
cher. Il était alors à Sarlat; il retourna à Paris, et, quoiqu'il 
n'eût que vingt-sept ans , il fut aussitôt mis à la tête de la 
maison des Nouvelles catholiques. Il y avait dix ans qu'il la 
dirigeait, lorsque Louis XIV, qui venait de révoquer l'édit 

■ La Harpe, Éloge de Fènelon. 
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de Nantes, jeta les yeux sur lui pour prêcher une mission 
daas la Saintonge et dans l'Aunis. On sait que le roi s'était 
malheureusement cru obligé de joindre aux moyens doux et 
persuasifs de la prédication , la force inutilement cruelle des 
armes. Fénelon était bien éloigné de pareilles maximes , qui 
ne produisent qu'hypocrisie et parjure •; il ne voulut se 
charger de la mission dont on le nommait chef, qu'à condi- 
tion qu'on n'y emploierait point de troupes. « Ce coiu'age de 
la vérité en imposa aux, préjugés et au pouvoir. Deux 
provinces , grâce à ses soins , furent préservées du fléau de 
la persécution (jui eu accablait tant d'autres. Lui seul offrit 
à la religion des conquêtes dignes d'elle et de lui. D'autres 
se contentèrent de gémir en exécutant des ordres rigoureux, 
d'autres eiu'cnt des remords : lui seul eut de la vertu ». » 
A la suite de ces glorieux travaux , le jeune missionnaire , 
hautement recommandé par la voix publique , fut proposé 
pour l'évêché de Poitiers; mais des concmTents plus puis- 
sants que lui, ou plus habiles, lui firent obstacle, et son 
nom, déjà sur la liste , fut effacé. 11 eut bientôt de quoi se 
consoler de cet échec par les brillantes destinées où l'appela 
la Providence. Depuis longtemps Louis XIV cherchait autour 
de lui des iastituteurs dignes d'élever son petit-fils et de 
donner un bon roi à la France. Son choix tomba sur le duc 
de Beauvilliers, « homme sincère à la cour, pieux dans l'opu- 
lence , humain dans les combats , né Lacédémoiiien parmi 
des Français, et qui obtint par ses vertus un avancement que 
tant d'autres doivent à leur bassesse *. » Il le nomma gou- 
verneur. Celui-ci demanda Fénelon pour collègue ; et Ton vit 
se renouveler pour l'éducation du duc de Bourgogne cette 
belle miion du génie et de la sagesse, dont Bossuet et Mou- 
tausier avaient déjà donné le spectacle dans l'éducation du 
dauphin. Ici s'ouvre devant Fénelon mie vaste carrière. «Faire 
d'un homme un roi, ou plutôt d'un prince un homme; 
enseigner le droit des peuples à l'héritier d'une couronne ; 
lui donner les yeux d'un particulier et l'âme d'un souve- 
rain; enfin se placer entre lui et l'éclat du trône : » c'est là 
une tâche noble , mais difficile , où il fallait , pour réussir, 

* Voir sa lettre au doc de Noailies, 32 juillet 16S4.— > La Harpe, ibid. — < Maory, 
Éloge de Fénelon. 
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tous les talents de l'esprit et toutes les qualités de l'âme du 
maître illustre que venait de s'adjoindre le duc de Beau- 
villiers. Ce fut au mois de septembre 1689, à l'âge de 
trente-huit ans , que le précepteur du duc de Bourgogne 
entra en fonctions. Son premier soin fut d'étudier les incli- 
nations , de mesurer la portée des facultés de son élève , et 
d'y proportionner ses enseignements. Il put voir tout d'abord 
qu'il serait puissamment secondé par la nature du côté de 
l'esprit; mais du côté du cœur il trouva des obstacles presque 
insurmontables et capables de rebuter tout autre que lui. 

« Le duc de Bourgogne , dit Saint-Simon , naquit rerrible , 
et dans sa première jeunesse fit trembler: dur, colère 
jusqu'aux derniers emportements 'contre les choses inani- 
mées; impétueux avec fureur, incapable de souffrir la 
moindre résistance sans entrer dans des fougues à faire 

craindre pour sa vie, opiniâtre à l'excès livré à toutes 

les passions et transporté de tous les plaisirs, souvent 
farouche, naturellement porté à la cruauté, barbare en 
railleries, saisissant les ridicules avec ime justesse qui 
assommait; de la hauteur des cieux il ne regardait les hommes 
que comme des a-tomes avec qui il n'avait aucune ressem- 
blance. » Voilà le caractère qu'il fallait d'abord réformer. 
Fénelon ne négligea rien pour y parvenir. Douces remon- 
trances, railleries fines, réflexions simples et naturelles, 
indulgence ou fermeté , suivant l'occasion , il mit tout en 
usage. Et bientôt cet enfant, jusque-là réputé indomptable, 
devint le prince le plus doux , le plus compatissant , le plus 
sensible aux maux de l'humanité. L'éducation littéraire et 
classique marchait de front avec l'éducation morale et reli- 
gieuse ; elle se fit avec une rapidité extraordinaire et un 
plein succès. A dix ans , l'élève de Fénelon avait lu les prin- 
cipaux écrivains de la langue latine ; et les beaux ouvrages 
qui furent composés pour lui et dont nous parlerons plus bas, 
peuvent donner la mesure du reste de son instruction. 

En 1693 Fénelon avait remplacé Pélisson à l'Académie 
française. Ce fut longtemps la seule récompense de ses 
services. Enfin, le roi, étonné de l'avoir oublié tant d'an- 
nées , le nomma à l'abbaye de Saint-Valery, et peu de mois 
après àTarchevêché de Cambrai. Ne pouvant continuer par 

!2i 
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liii-mèiiic réducalioii ({u'il avait commencée, il voulut <lu 
luoias la diriger encore du lieu dt; sa résidence. 11 nous reste 
de ce temps (1095), quelques notes contideutielles à ce 
sujet , une sorte de projet d'étude pour M. le duc de Bour- 
gogne. C'est toujours la même méthode , qui consistait à le 
faire étudier non par règles, mais selon la curiosité qu ou 
avait soin d'exciter en lui : Vous le porterez doucement à 
faire telle ou telle chose ; il faut accourcir le temps de 
l'étude ; il faut lui en faire un anmsement. Ainsi s'acheva 
cette belle éducation, aux applaudissements de Bossuel et de 
la France enlière. 

C'est vers cette époque que s'agita la querelle du quiétisme. 
Nous ne faisons qu'indiquer ici , en passant , parce que nous 
y reviendrons plus bas, cette phase de la vie de Fénelon , 
phase pleine d'angoisses , mais toujours brillante , où le 
grand homme , où le prélat s'incline devant le souverain 
pouvoir de Rome , mais où il se relève d'autant plus qu'il 
s'humilie davantage. 

On crut un instant que cette soumission allait faire rentrer 
Fénelon en grâce auprès de Loiùs \W\ et le rendre à la 
cour, à ses amis, à son élève. Il n'en fut.rien. On le laissa 
dans son diocèse où il ne s'occupa plus que des exercices de 
3on saint ministère. Il éclairait, il consolait , sans acception 
de rangs ni de personnes , tous ceux qui lui demandaient un 
conseil , un appui. Quand il sortait de Cambrai , c'était pour 
faire ses visites pastorales , pour prêcher, pour confesser, 
pour catéchiser, pour confirmer, pour retracer au naturel les 
premières courses apostoliques. Au milieu de ces travaux, il 
trouvait encore du temps pour écrire à sou cher élève, dont 
on l'avait violemment séparé , pour le maintenir dans les 
principes de justice et de bonté qu'il lui avait inspirés. 
Bientôt tout commerce fut interdit au duc de Bourgogne 
avec son ancien maître ; et ce fut peut-être pour ce dernier 
la plus douloureuse épreuve à laquelle il fut soumis. 

Cependant la France, longtemps victorieuse, touchait au 
terme de ses prospérités. Les alliés se portèrent du côté de 
la Flandre ; le jeune prince dut courir à la frontière. Fénelon 
eut avec lui une entrevue après cinq ans de séparation, 
« mais il ne le vit qu'eu public et im petit quart d'heure. Ce 
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qui paraît un adoucissement, ajoute-t-il, n'en est pas un; 
mais il faut prendre chaque chose comme elle vient, et se 
laisser sans réserve à la Providence. » Dans ce temps 
malheureux où le sang de la France coulait par torrents ^ 
l'archevêque de Cambrai déploya une infatigable charité. 
Son palais devint l'asile des officiers et- des soldats blessés. 
« Tous, dit un écrivain » qu'on n'accusera pas de flatterie 
envers ce prélat , étaient logés , défrayés , servie, comme 
s'il n'y en avait eu qu'un seul ; et lui ordinairement présent 
aux consultations des médecins et des chirurgiens... L'admi- 
ration et le dévouement étaient pour lui dans le cœur de tous 
les habitants des Pays-Bas , quels qu'ils fussent , et de toutes 
les dominations qui les partageaient, dont il était l'amour et 
la vénération. » En même temps le pieux pasteur ordonnait 
pour la France des prières publiques : '( Nous levons, disait- 
il , les yeux vers les montagnes , pour voir d'où nous viendra 
le vrai secours , et nous disons : c'est du Seigneur qu'il nous 
viendra *. » Dans les dernières années de la guerre, il perdit 
successivement presque tous les amis qui lui restaient. En 
1711 il vit mourir le grand dauphin fils de Louis XIV, et 
l'année suivante M""** la duchesse de Bourgogne , à laquelle 
le jeune prince survécut à peine quelques jours. « Tous mes 
liens sont rompus , s'écria-t-il en apprenant cette affreuse 
nouvelle , rien ne saurait plus m'attacher à la terre ! » 
« Saisi d'horreur, malade de saisissement sans maladie ', » 
son corps s'affaiblit de jour en jour, et tomba rapidement 
dans un état déplorable. « Je ne suis plus, disait-il , qu'un 
squelette qui marche et qui parle , mais qui mange et qui 
dort peu *, » Il essaya encore de sourire au retoixr du 
printemps , mais c'était un sourire mêlé de larmes. « Voire 
lettre de Cosne m'a réjoui, mon très-cher neveu, écrivit-il 
à l'abbé de Beaumont »; le jeu poétique m'y amuse, et 
l'amitié qui s'y fait sentir m'adoucit le cœur. Je ne vis plus 
que d'amitié , et c'est l'amitié qui me fera mourir. » Il disait 
vrai. Le 31 août 1714-, le duc de Beauvilliers , qui lui était 
demeuré fidèle dans le malheur, succomba loin de lui. Ce 
fut le dernier coup qui frappa son âme. Il adressa à M"® de 

• Saini-Simon, Mémoires. — 2 Mandement pour des prières, 1707 — s Lettre au 
duc de Chevreuse, 27 février 1712. — < Lettres spiritueiies ^ 1714.— * 32 mai 1711, 
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lieauvilliers ces mots touchants : « Nous retrouverons bientôt 
c^ que nous n'avons point perdu; nous en approchons tous 
Jes jours à grands pas : encore un peu , et il n'y aura plus de 
quoi pleurer. » Quelques jours après la date de cette lettre , 
il tomba malade. « Je n'en réchapperai pas , dit-il à un 
ecclésiastique de sa maison, je ne dois plus que songer i 
mourir. » Après avoir montré , au milieu des plus vives 
souffrances, la plus grande résignation , il exjiira doucement 
le 7 janvier i7io. 

Jetons maintenant un regard sur les écrits de Fénelon. 
Pour plus de simplicité , nous ne donnerons qu'une espèce 
de liste, nous contentant d'attacher au nom de chaque 
ouvrage quelques mots d'explication et de critique. 

Traité de Vexistence de Dieu, — Fénelon composa c^t 
ouvrage pour répondre à certains esprits atrabilaires ou 
con'ompus qui avaient osé nier l'existence de la divinité. 
Mais ce n'est pas seulement à un petit nombre de philo- 
sophes , c'est à tous les esprits qu'il voulait prouver la plus 
consolante , la plus nécessaire , et heureusement la plus 
incontestable de toutes les vérités. Aussi ne s'enfonce-t-il 
pas dans un labyrinthe de raisonnements compliqués. « Il 
s'adresse à l'imagination, il dévoile la nature, il parcourt 
tout l'univers; il assiste à la création; il découvTe et 
montre partout un ouvrier, un dessein , un ensemble , une 
suite uniforme ; en un mot, une Providence, pour C/Onfondre 
l'athéisme comme le scandale de la raison et le crime de 
l'esprit '. » Le Traité de Vexistence de Dieu comprend deux 
parties; la première est le développement de cette pensée 
du roi-prophète : « I^s ciciu: , c'est-à-dire le spectacle des 
merveilles de la nature , racontent la gloire de Dieu. » Elle 
est écrite dans le style simple, harmonieux et pur des 
ouvrages philosophiques de Xénophon et de Cicéron , à qui 
F'énelon emprunte plusieurs détails qu'il traduit avec ime 
grâce exquise et un vTai parfum d'antiquité. La seconde 
partie est toute métaphysique. Par la force et la profondeur 
du raisonnement, elle porte la conviction dans les esprits 
accoutumés à suivre une déduction rigoureuse. Mais elle 
s'adresse aussi au cœur, et là où l'on ne cherchait qu'un 

I Maury, Éloge de Fèntlon. 
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argument en forme, on trouve un élan sublime, un cri 
d'amour, une prière ardente , où l'âme de Fénelon se répand 
tout entière. On aspire avec lui à posséder la vérité qu'il a 
fait connaître, lorsqu'il laisse échapper ce soupir de l'espé- 
rance chrétienne: « Quand sera-ce, Seigneur? ô beau jour 
sans nuage et sans fin, dont vous serez vous-même le soleil , 
et où vous coulerez au travers de mon cœur comme un tor- 
rent de volupté ! A cette douce espérance , mes os tressaillent 
et s'écrient : Qui est semblable à voiis? mon cœur se fond , et 
ma chair tombe en défaillance , ô Dieu de mon cœur et mon 
étemelle portion ! » 

Lettres sur la religion, — Vers ses dernières années, 
Fénelon engagea une correspondance avec le duc d'Orléans , 
qui fut depuis régent du royaume , sur de graves questions 
auxquelles la révélation seule peut répondre. C'est à ce 
conmierce que nous devons les Lettres sur la religion. 

Les Lettres sur la religiœi sont un complément naturel du 
Traité de V existence de Dieu, Fénelon n'y prouve pas seule- 
ment qu'il existe im Être créateur ; il y démontre encore la 
nécessité d'un culte intérieur et extérieiu* ; il y traite par 
conséquent du christianisme et de la véritable Église. Il y a 
moins ici de cette abondance de sentiments , de ces riches 
couleurs , de ces vives descriptions qui embellissent les pages 
de l'ouvrage précédent; les ornements y sont répandus 
d'une main plus sobre ; en revanche , Fénelon y met en 
œuvre sa merveilleuse sagacité pour l'intelligence et le 
développement des idées abstraites. On y trouve cette logique 
pressante et lumineuse dont il donne tant d'exemples dans 
ses débats avec Bossuet : et l'on peut dire que les Lettres 
sur la religion sont le modèle d'une discussion sincère et 
convaincante. 

Sermons. — Quoique Fénelon ait beaucoup prêché , il ne 
paraît pas qu'il ait jamais cherché la gloire d'orateur. L'ad- 
mirable facilité qu'il avait de s'exprimer le dispensait souvent 
sans doute d'écrire ce qu'il voulait dire. On ne sam*ait trop 
le regretter. 11 eût été curieux de comparer à l'éloquence 
véhémente et dramatique de Bossuet, à la dialectique vigou- 
reuse et serrée de Bourdaloue , à la parole abondante de 
Massillon, l'éloquence de cet orateur plein de charme , de 
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cet « aimable génie , qui sema faut de ileurs dans un style 
si naturel, si mélodieux et si tendre, et lit régner la vertu 
parTonction et par la douceur •. » Malheureusement il ne 
nous reste de Fénelon que quelques sermons , i»remier essai 
de sa jeunesse. « La composition n'en est pas forte et soignée 
comme dans les chefs-d'œuvre des grands orateurs de la 
chaire ; mais il y règne un aimable enthousiasme pour la 
religion et la vertu , une imagination facile et vive , une 
élégance naturelle, harmonieuse , poétique. Ce sont de bril- 
lantes esquisses tracées par im heureux génie qui fait peu 
d'efforts ■. » Les sermons les plus remarquables sont las 
sermons pour le sacre de l'électeur de Cologne . pom* le jour 
de l'Epiphanie , pour la fête de saint Bernard , pour la fête 
de sainte Thérèse. 

Traité de Védxwation des filles. — Fénelon était supérieur 
des Nouvelles catholiques lorsqu'il composa son Traité de 
V éducation des filles. C'est le premier ouvrage qu'il ait publié 
ou plutôt qu'on ait publié de lui et sans sa participation. 
« Fénelon voyait ce sexe délicat et sensible , que la nature a 
formé pour alléger nos peines , idolâtré dans nos mœurs , et 
toujours tyrannisé par nos institutions , condanmé par nos 
préjugés à opter entre la honte de l'ignorance et le ridicule 
du savoir, réduit au don fugitif de plaire , sans oser presque 
jamais prétendre à suppléer aux charmes par les agréments 
de l'esprit. Il lutta seul contre son siècle. Son Traité de 
réducat ion des filles devint aussitôt le manuel des épouses 
et des mères; et c'est à cette époque que la société nous 
présente , en France , les grâces unies aux talents dans plu- 
sieurs femmes célèbres, qui ont remplacé, par leiu* influence 
sur le cai'actère de notre littérature , l'empire que leur sexe 
avait exercé autrefois sur l'esprit national de notre ancienne 
chevalerie-*. » 

Fénelon n'avait d'abord écrit cet ouvrage que pom' 
répondre aux pieuses intentions de M"* la duchesse de 
Beauvilliers , mère de huit filles , et ne songeait pas à le 
rendre public. Heureusement il tomba en des mains géné- 
reuses. Le duc'de Beauvilliers, jugeant qu'il pouvait devenir 
im livre élémentaire pour toutes les familles , le fit imprimer 

* Vaaveoaigaes. — a M. Villemaio. ~ 3 Maory. 
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en 1(>87. Nous devons à cette innocente trahison, un beau 
livre de plus , un chef-d'œuvre de délicatesse , de grâce et 
de génie. 

Aventures d'Aristonoûs. — C'est ici une œuvre poétique, 
mais le caractère de l'écrivain est toujours le même. « Les 
Aventures d'Aristonoits, dit M. Villemain, re pirent ce 
charme attendrissant qui n'est donné qu'à quelques hommes, 
à Virgile , à Racine , à Fénelon. Dans ce morceau de quelques 
pages , on devinerait l'auteur de Télémaque , comme dans 
le Dialogue de Sylla et d'Eucrate on reconnaît Montes- 
quieu. Il n'appartient qu'aux hommes véritablement supé- 
rieurs de pouvoir renfermer ainsi dans un cadre très-étroit 
l'essai de tout leur génie. » 

Télémaque, — Nous devons « ce livre divin du siècle , » 
comme l'appelle Montesquieu , à l'infidélité d'un valet de 
chambre qui l'écrivait sous la dictée de l'auteur et le fit 
imprimer furtivement , en 4698, lorsqu'il ne s'étendait point 
encore au delà du séjour de Télémaque dans l'île de Calypso. 
On sait avec quelle rigueur cet ouvrage fut traité du vivant 
de Louis XIV. L'envie y cherchait alors de malignes allu- 
sions"; la postérité , plus équitable , n'y a vu que des leçons 
utiles au genre humain : voici , au reste , ce qu'en dit Fénelon 
lui-même dans une lettre écrite en 1710 au P. le Tellier : 
« Pour Télémaque, c'est une narration fabuleuse en forme 
de poëme héroïque , comme ceux d'Homère et de Virgile , 
où j'ai mis les principales instructions qui conviennent à un 
prince que sa naissance destine à régner. Je l'ai fait dans un 
temps où j'étais charmé des marques de bonté et de con- 
fiance dont le roi me comblait. 11 aurait fallu que j'eusse 
été non-seulement l'homme le plus ingrat , mais encore le 
plus insensé , pour y vouloir faire des portraits satiriques et 
insolents. J'ai horreur de la seule pensée d'un tel dessein... 
Plus on lira cet ouvrage, plus on verra que j'ai voulu dire 
tout, sans peindre personne de suite. » Quoi qu'il en soit, on 
peut dire , avec M"* de Staël , que le livre de Télémaque 
était alors une action courageuse. Quant à la forme , on y 
retrouve partout l'inspiration des plus grands génies de la 
Grèce et de Rome, l'inspiration d'Homère , de Sophocle, de 
Platon , de Xénophon , de Virgile. Mais « quoique la belle 
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aiiti(iiiité paraisse avoir été moissoiuiée tout entière pour 
composer le Télèmnqne, il reste à railleur quelque gloire 
d'invention, sans compter ce qu'il y a de créateur daiLs 
rimitation de beautés étrangères , inimitables avant et après 
Fénelon •. » 

/ixavifii de conscience sur les devoirs de la royauté, — Ce 
recueil est , connue on sait , le fruit de la correspondance 
secrète de l'archevêque de Cambrai et du duc de Bourgogne. 
Le jeune prince le lisait' soii\ eut ; mais il le remettait aussitôt 
au duc de Beanvilliers , dont la veuve le rendit ensuite à la 
famille de Fénelon. C'est qu'on pouvait y apercevoir, en 
effet , plus de prétendues allusions que dans le Téiemaque. 
« Fénelon déchire ici tous les voiles de ses fictions. Ce n'est 
plus à un enfant , c'est à la conscience du chrétien qu'il 
s'adresse. Il appelle son élève à ce moment de vérité , de 
repentir et de miséricorde , où l'homme, prosterné devant le 
tribunal sacré, se dénonce lui-même à son juge, qui devient 
aussitôt son médiateur charitable et le réconcilie avec Dieu, 
au nom duquel il lui pardomie ses eiTeurs et ses fautes ■. » 
Cet ouvrage, que la Harpe appelle, ajuste titre , l'abrégé 
de la sagesse et le catéchisme des princes , ne fut imprimé 
qu'en lXi7. 

Dialogues sur l'éloquence. — Ce n'est également qu'après 
la mort de leur auteur qu'on a connu les Dialogues sur rélo- 
queuce, « Fénelon avait beaucoup réfléchi siu* l'art oratoire et 
sur l'éloquence de la chaire; et ses études , à cet égard, se 
retrouvent dans trois dialogues à la manière de Platon , rem- 
|)lis de raisonnements empruntés à ce philosophe , et surtout 
écrits avec une grâce qui semble lui avoir été dérobée. Nous 
n'avons dans notre langue aucun traité de l'art oratoire qui 
renferme plus d'idées saines , ingénieuses et neuves , une 
impartialité plus sévère et plus hardie dans les jugements. 
Le style en est simple, agréable , varié, éloquent à propos, 
et mêlé de cet enjouement déhcat dont les anciens savaient 
tempérer la sévérité didacti(pie. On y sent partout ce goût 
exquis de simplicité , cet amour pour le beau simple qui fait 

le caractère inimitable des écrits de Fénelon Là Lettre 

à l'Académie sur r éloquence ne renferme que la même doo- 

' M. Villetnaio. — ' Maory. 
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trille , appliquée avec plus d'étendue , ornée de développe- 
ments nouveaux , énoncée partout avec cette autorité douce 
et persuasive d'un homme de génie vieillissant , qui discute 
peu , qui se souvient , qui juge : aucune lecture plus courte 
ne présente un choix plus riche et plus heureux de souve- 
nirs et d'exemples. Fénelon les cite avec éloquence parce 
qu'ils sortent de son âme plus que de sa mémoire; on voit 
que l'antiquité lui échappe de toutes parts. Mais , parmi tant 
de beautés , il revient à celles qui sont les plus douces , les 
plus naturelles , les plus naïves ; et alors, pour exprimer ce 
qu'il éprouve , il a des paroles d'une grâce inimitable. 

« Cette lettre à V Académie , les Dialogues sur Véloqueme , 
quelques lettres à la Motte sur Hoirwreet sur les anciens, place- 
raient Fénelon au premier rang parmi les critiques, et servent 
à expliquer la simplicité originale de ses propres écrits \ » 

Entretiens affectifs sur les priiicipales fêtes de Vannée. — 
Les Entretiens affectifs sont des élans passionnés de l'âme 
chrétienne vers son divin auteur. Elle vient en sa présence, 
elle se recueille, elle adore en silence la profondeur des 
mystères. Puis tout à coup elle semble percer le voile qui 
lui dérobe de si grandes vérités ; il se fait comme une grande 
lumière. Elle voit, elle comprend, elle embrasse l'objet de 
ses saintes ardeurs ; elle se remplit , elle s'enivre du divin 
esprit. Elle s'écrie : « Mon Dieu, je viens à vous, et je ne 
me lasse point d'y venir; je n'ai rien en moi , et je trouve 
tout en vous seul. » C'est partout enfin ce style éloquemment 
mystique qu'on trouve quelquefois dans Kossuet, mais qui 
semble appartenir en propre à Fénelon , et qui est comme le 
langage naturel de son cœiu*. 

Instructions et avis sur différents points de la morale et 
de la perfection chrétienne. — Le titre seul de ces petits 
morceaux en indique sutiisamment le sujet. Dans ce siècle 
de toutes les grandeurs , parmi les distractions infinies du 
monde , au milieu des plaisirs enivrants de la coiu* la plus 
brillante , bien des âmes soupiraient après le vrai bonheur, 
celui que donne la pratique des vertus chrétiennes. D'autres, 
qui s'étaient toujours conservées pures, gémissaient d'au- 
tant plus de se voir sans cesse en proie à tous les périls , et 

M. Villemain. 
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liées par des chaînes «l'or. Elles se souvenaient de c^s mots 
du Sauveur : « Soyez parfaits comme votre Père céleste est 
parfait. » Effrayées de leur triste condition, elles s*adressaient 
à un homme d'une piété éclairée , d'une charité inépuisable, 
à Fénelon, cpii leur enseignait à espérer, à sanctifier les 
actions les plus ordinaires de leur vie et jusqu'à leurs diver- 
tissements. 

Traité dv mimsiore des pasteurs. — Presque toute la vie 
de Bossuet fut remplie par des luttes contre les protestants, 
et une grande partie de ses écrits sont destinés à réfuter 
leurs erreurs. Fénelon était moins j>orté i)ar nature vers ces 
combats dogmatiques , et il s'y trouva moins engagé aussi 
par les circonstances. Mais il suffit d'ouvrir son Traité du 
ministère des pasteurs pour se convaincre que là , non plus 
qu'ailleurs, son génie ne lui eût pas fait défaut. C'est une 
œuvre de controverse pleine de science ecclésiastique , qui 
réduit à néant toutes les raisons des réformés. Elle est d'ail- 
leurs , comme on devait s'y attendre , venant d'une si belle 
âme, sans passion , sans aigreur , sans emportement. Fénelon 
écrivit cet ouvrage dans le calme de ses jiremières années 
et comme pour se préparer à ses douces et apostoliques mis- 
sions de la Saintonge. 

hJssai philosophifjue sur le gouvernement civil. — On s'est 
plu souvent, en politique, à opposer l'un à l'autre Bossuet 
et Fénelon, eu représentant le premier comme le défenseur 
outré de l'autorité absolue , le second comme le champion 
d'idées plus libérales. Au fond pourtant leurs principes sont 
les mêmes. Fénelon dit, comme Bossuet : « Il faut que tout 
gouvernement soit absolu. » Il s'explique : « Je n'entends 
point par «6so/w un pouvoir arbitraire de faire tout ce qu'on 
veut, sans autre règle et sans autre raison que la volonté des- 
potique d'un seul ou de plusieurs hommes ; à Dieu ne plaise 
que j'attribue un tel pouvoir à la créature !.. . Par le pouvoii' 
absolu , je n'entends autre chose qu'une puissauce qui juge 
en dernier ressort. » C'est encore la pensée de Itossuet. 
Fénelon ajoute : « Les formes du gouvernement peuvent 
être indifférentes et plus ou moins parfaites ; » c'est ce 
qu'affirme aussi Bossuet , et en même temps c'est ce qui 
explique comment il pouvait voir dans la monarchie absolue 
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de Louis XiV l'irtéal du gouvernement (jue Fénelou n'y 
trouvait pas peut-être. Tous deux , du reste , parce qu'ils 
sont chrétiens , condamnent avec la môme force l'indépen- 
dance qui devient de l'anarchie ; tous deux reconnaissent 
avec saint Paul qu'il faut obéir aux puissances , parce cpie 
toute puissance vient du ciel ; tous deux enfin rehaussent le 
titre de sujet , et montrent combien il peut devenir noble 
pour un chrétien. Le chrétien , en effet , n'obéit pas à un 
homme en tant qu'homme , il obéit à Dieu dans la personne 
d'un homme qui le représente pour lui sur la terre. C'est là 
ce qui ressort de la Politique tirée des jtropres paroles de 
V Ecriture sainte, aussi bien que de V Essai philosophique 
sur le gouvernement civil. Est-ce là, d'un côté ou de l'autre, 
prêcher la servitude? Quoi de plus véritablement libre, au 
contraire , que celui qui peut dire à chaque instant comme 
Joad: 

Je crdins Dieu... et n'ai point d'autre crainte ! 

Fables. — La Fontaine dit quelque part qu'il se sert d'ani- 
maux pour instruire les hommes. Fénelon, qui, comme écri- 
vain, n'était pas sans rapport avec le bonhomme, qui aimait 
ses fables et qui s'était amusé à en traduire quelques-unes 
dans un latin élégant , qui plus tard déplorait avec l'accent 
sincère et touchant de la douleur la mort du fabuliste, Féne- 
lon se servait quelquefois aussi d'animaux pour instruire son 
royal élève. Toutes ses fables sont destinées à peindre le 
jeune prince à lui-même sous des noms supposés , et à lui 
faire envisager ses défauts pour mieux lui en inspirer l'aver- 
sion. 11 n'y faut pas chercher de morale plus générale, ni se 
placer, pour juger ces petites compositions, à un autre point 
de vue que celui de l'auteur , sous peine de s'en faire une 
idée fausse. 

Dialogues des morts. — Cet ouvrage fut composé pour 
enseigner l'histoire au duc de Bourgogne ; mais Fénelon s'y 
propose autre chose que de retracer une suite d'événements 
déjà connus de son élève : il veut lui présenter les tableaux 
les plus philosophiques de l'histoire, il veut fixer son opinion 
sur le mérite des hommes célèbres. Il les évoque donc de 
leurs tombeaux , et tous ceux qu'il fait revivre sont obligés 
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de (lire la vérité sur eux-mêmes , «le décomTÎr les petits 
ressorts qui les ont fait agir , les petites passions qui les ont 
séduits ou égarés. C'est annoncer au jeune prince comment 
l'histoire doit le juger un jour. Les Dialogues des morts sont 
déjà pleins, d'ailleiu^, de ces sages et courageuses maximes 
que l'on trouve plus développées dans le Tôlémaque. On ne 
doit pas s'en étomier; les faits ne sont guère ici qu'un moyen; 
le but véritable , c'est la morale , à laquelle même Fénelon 
ne craint pas de sacrifier plus d'une fois l'exactitude histo- 
rique. 

Lettres. — La correspondance de Fénelon se compose de 
près de cinq cents lettres spirituelles et de plus de trois 
cents lettres diverses. Malgré la monotonie presque inévi- 
table qu'on pouvait craindre dans les premières , l'auteur a 
su y mettre une variété de forme qui fait oublier qu'il s'agit 
toujours à peu près du même fond. On ne se lasse point de 
ce retour des mômes idées présentées avec des nuances 
nouvelles, revêtues d'un style plein de charme. Quant à 
ces autres lettres , écrites seulement au nom de l'amitié , où 
Fénelon épanche en toute liberté et simplicité les sentiments 
les plus intimes de son âme , il est inutile de dire que ce sont 
autant de modèles de naturel, de grâce, de douceur. Après 
avoir admiré ailleurs le grand écrivain , on fait ici une déli- 
cieuse étude de l'homme. Rien de plus intéressant que de 
parcourir les phases diverses de cette vie si pleine, depuis 
le jour où le jeune apôtre, dans son pieux enthousiasme, 
rêve les missions du Levant, jusqu'à celui où le vénérable 
prélat , chargé d'ans , comblé de gloire et aussi d'afflictions , 
va rendre compte de son ministère à celui de qui il l'a reçu. 

Il nous reste à dire quelque chose de la querelle du quié- 
tisme, qui occupe dans la vie de Fénelon une place si consi- 
dérable , et qui achèvera de nous le faire connaître. 

Qu'est-ce que le quiétisme? Entre les mains de Molinos, son 
premier auteur, « c'était une sorte de système métaphysique 
et inintelligible de spiritualité , qui bannissait du service de 
Dieu le raisonnement , pour n'y laisser que l'amour ; sacri- 
fiait l'intérêt inhérent au devoir, pour y substituer une pré- 
somptueuse générosité envers l'Être suprême ; et faisait de 
la vertu un instinct aveugle plutôt qu'un effort réfléchi. Au 
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milieu de cette apathie coutemplative , l'homme s'exposait 
tom* à tour à l'illusion, au fanatisme, au dérèglement; il 
outillait ses sens pour mieux exalter ses idées, dédaignait 
de régler ses actions, par respect pour l'immuabilité des 
décrets éternels; et, s'abandonnant à l'impiété du désespoir, 
il croyait pouvoir acquiescer d'avance à sa propre damnation , 
pourvu qu'il aimât Dieu : comme s'il était possible d'aimer 
encore un Dieu dont on n'aurait plus rien à espérer , en lui 
sacrifiant, dans un pareil délire, jusqu'à la béatitude éter- 
nelle». » Ces monstruosités, condamnées par Innocent XI, 
ne furent pas entièrement ensevelies avec Molinos dans les 
prisons de l'inquisition. « D'autres visionnaires , confondant 
les élans de l'enthousiasme avec les mouvements du cœur , 
supposèrent aussi que l'homme pouvait être libéral envei*s 
Dieu , et aussitôt la contemplation mystique dégénéra en un 
état purement passif d'oraison, où les chimères, les extases, 
le délire de l'imagination , l'abandon de la volonté, ne paru- 
rent plus aux âmes tendres qu'une communication plus 
intime avec l'Être suprême". » Parmi ces ardents prosélytes 
de Molinos figura bientôt M*"® Guyon , femme de beaucoup 
d'esprit et de piété , qui parut tempérer les dangers du quié- 
lisme en le réduisant à une erreur de spéculation. Sa théorie 
était de demeurer dans une inaction absolue , de s'abîmer 
dans l'amour de Dieu, mais dans un amour oisif où sont 
supprimés beaucoup d'actes essentiels à la piété et expres- 
sément commandés de Dieu; c'était de vouloir sentir des 
vertus qu'il nous est seulement ordonné d'avoir. Fénelon, 
qui crut retrouver dans la bouche de M""* Guyon le langage 
inspiré des auteurs mystiques dont il avait fait dans sa jeu- 
nesse une étude particulière , fut séduit , et son cœur em- 
porta sa raison. Il se laissa prendre à une doctrine exagérée 
du pur amour et à une malheureuse spiritualité plus sublime 
que celle qui nous est enseignée par Jésus-Christ ; en eff*et, ce 
maître adorable, dit Bourdaloue ', « sans rien relâcher de 
ses droits , ni rien rabattre du commandement qu'il nous 
fait de l'aimer comme notre Dieu , pour lui-même et plus 
que nous-mêmes, veut bien que notre amour pour lui ait 
un retour sur nous ; et , pourvu que notre intérêt ne soit point 

• Maury, Éloge de Fènelon. — 2 ibid. — 3 Simfinsur la récompense des SainUt, 
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un intért^t servile , il consent que nous Taimions par intérêt , 
ou plutôt que nous nous fassions un intérêt de l'aimer. Ciir 
c'est pour cela qu'il nous promet une récompense dont la 
vue est infiniment capal)le de nous élever à ce pur et parfait 
amour , qui , comme dit saint Clirysostome , réunit sainte- 
ment et divinement notre intérêt à l'intérêt de Dieu. » 
Jus(iue-là cependant Fénelon avait gardé le silence, et quoi 
(|u'il pût i)enser au fond, il ne prenait point ouvertement 
parti pour la nouvelle mystiipie. Tout au plus il faisait part 
à (luehpies amis de ses sentiments , qu'il était prêt d'ailleurs 
à l(îur abandonner dès (ju'ils le voudraient ; il écrivait à 
Hossuet *: « Ne soyez point en peine de moi; je suis dans vos 
maiiLs comme un petit enfant. Je puis vous assurer, ajou- 
tait-il , que ma doctrine n'est pas ma doctrine. Elle passe 
par moi sans être à moi et sans y rien laisser. Je ne tiens à 
rien, et tout cela m'est connue étranger... J'aime autant 
croire d'une façon que d'une autre. Dès que vous aurez 
parlé , tout sera effacé chez moi. » C'était pendant les confé- 
rences d'Issy , où l'on examinait les livres de M"* Guyon , 
que Fénelon adressait à celui qu'il appelait son maître dans 
la science divine ces lignes si humbles et si soumises. Bos- 
suet , qui s'était engagé à ne rien écrire dans un sens ou 
dans un autre avant de s'être fait une conviction et de pou- 
voir prononcer sûrement, évita de répondre, et continua 
l'examen qu'il avait commencé. Quelque temps après , Féne- 
lon , qui venait d'être nommé archtivêque de Cambrai , fut 
admis aux réunions, et l'on sait comment elles se terminè- 
rent. On présenta à ce dernier trente articles à signer. 11 en 
fil ajouter quatre, et il signa avec les autres commissaires 
les trente-quatre articles destinés à expliquer les vrais prin- 
cipes sur l'état d'oraison. Tout semblait fini , lorsque Bossuet , 
jugeant que ces principes généraux ne formaient pas pour 
les fidèles un corps de doctrine suffisamment développé , 
composa une Lisiruction sur les états d' oraison, dont il fît 
remettre le manuscrit à Fénelon , en le priant de l'approu- 
ver. Celui-ci refusa , sur ce qu'il avait entrevu , à la simple 
ouverture des cahiers de M. de Meaux , sans les lire, que 
]Vfme Ouyon y était attaquée personnellement «. Il renvoya 

> 28 juillet 1G94. — '^ V. la ieltrp de F^'iielcii au dur de Cbevieuse. 21 jailki 1C96. 
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à Ftesuet son maïuiscrit en s'excusant de ne pouvoir le lire 
pour les motifs que Ton vient de voir. L'évèque de Meaux ne 
laissa pas de publier son livre. Mais Fénelon , qui avait une 
merveilleuse facilité et qui comprenait d'ailleurs qu'il ne 
pouvait plus se taire sans se compromettre aux yeux du 
public, se hâta de prévenir son rival en faisant imprimer 
les Maximes des saints. « On vit alors entrer en lice deux 
adversaires illustres, plutôt égaux que semblables : l'un con- 
sommé depuis longtemps dans la science de l'Église , couvert 
des lauriers qu'il avait remportés tant de fois eu combattant 
pour elle contre les hérétiques; athlète infatigable, que son 
âge et ses victoires auraient pu dispenser de s'engager dans 
un nouveau combat , mais dont l'esprit encore vigoureux 
et supérieur au poids des années conservait dans la vieillesse 
une partie de ce feu qu'il avait eu dans sa jeunesse ; l'autre, 
plus jeune et dans la force de l'âge, moins connu par ses 
écrits , et moins célèbre par la réputation de son éloquence 
et la hauteur de son génie , nourri et exercé depuis long- 
temps dans la matière qui faisait le sujet du combat , possé- 
dant parfaitement la langue des mystiques; capable de tout 
entendre , de tout expliquer, et de rendre plausible tout ce 
qu'il expliquait *. » Ils se prirent corps à corps , ils se portè- 
rent bien des coups , dont quelques-uns , il faut le dire , ne 
furent pas assez mesurés. Des deux côtés on versait des 
larmes , mais en pleurant on reprenait la plume. La question 
pourtant n'avançait pas; et en effet où trouver des juges? 
Fénelon prit le pîu^ti , avec l'autorisation du roi , de déférer 
lui-même son livre au jugement de Rome. Longtemps 
encore l'affaire demeura pendante. On fit entendre à Louis XIV 
que le pape ne condamnerait jamais l'archevêque de Cambrai 
tant que celui-ci serait précepteur des enfants de France. 
Louis XIV, déjà prévenu contre Fénelon , se hâta de l'exiler 
dans son diocèse. C'est là qu'après s'être défendu jusqu'au 
bout avec une habileté et une facilité qui tenaient du pro- 
dige , il reçut enfin le jugement de Rome qui le condamnait. 
C'était le 25 mars , jour de l'Annonciation. Il allait monter 
en chaire , et se disposait à prononcer un discours qu'il avait 
préparé pour la fête de la sainte Vierge. Aussitôt 11 change 

« n'Aguos>enu. 
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son plan , et adresse à ses andit(»ursnne touchante allocution 
sur l'obéissance que nous devons à nos supérieurs. Il con- 
firma ce premier acte de soumission par \m mandement où 
il accepte sans restriction la condamnalion prononcée par le 
saint-siépe. Tn célèbre écrivain de nos jours «, grand admi- 
rateur, du reste, <les talents de Fénelon, a voulu élever 
quelques doutes sur la sincérité de sa conduite en cette occa- 
sion. Pour nous, nous ne saurions croire un instaut qiit* 
Fénelon ait voulu autre chose que se soumettre. « On souffre ; 
mais on ne délibère pas un moment , » écrivait-il à Tévêque 
d'Arras, dès (|u'il eut reçu le bref d'Innocent XII. Il suffit 
d'ailleurs de parcourir sa correspondance pour voir qu'il était 
d'avance préparé à ce sacrifice. « 11 est dans l'attente et dans 
la soumission d'un enfant de l'Église, qui doit lui être plus 
soumis qu'un autre , parce qu'il doit plus à l'Église à cause 
de sa place , et qu'il n'est digne d'être pasteur cpi'autant qu'il 
est brebis docile. S'il se trompe , il sera celui qui gagnera le 
plus à cette affaire , car il sera détrompé. La vérité est bien 
plus précieuse qu'un triomphe ». Il ne songe qu'à porter sa 
croix en paix, et qu'à prier pour ceux qui la lui font porter. 
Après avoir dit ses raisons à Rome ^ il subira toutes les con- 
damnations que le pape voudra faire. On ne verra en lui , s'il 
plaît à Dieu , que docilité sincère , soumission sans réserve et 
amour de la paix *. » Nous pourrions sans peine multiplier 
ces témoignages. Quant à savoir où était le bon droit, il n'y 
a qu'un mot à répondre , et c'est celui de Fénelon lui-même * 
et (le tout le monde catholique depuis saint Augustin: Bonie 
a parlé. Après cela, qu'on plaigne Fénelon parce qu'on 
l'aime , parce qu'on ne saurait s'empêcher de l'aimer ; que , 
d'un autre côté , à tort ou à raison , mais au moins légère- 
ment , on accuse Bossue! d'insensibilité , de dureté , là n'est 
pas précisément la question. Si hauts que soient ces deux 
hommes, elle s'élève au-dessus d'eux. Il ne s'agit pas de 
prendre parti pour ou contre celui qui a plus ou moins nos 
sympathies; il s'agit de choisir entre l'erreur et la vérité; 
c'est la raison cette fois qui doit emporter le cœur. Quoi qu'il 

* Châleaubriand, Vie «/e Ranvè.-r *'' Lellre à la comtesse de Grammonl, 12 sep- 
tembre 1697. — •'« Lettre an duc de Beaiivilliers, 12 aoi^i l(>97. — * Lettre an C*** 
19 mars 17(M). 
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en soit , il est à regretter que ces tristes débats soient venus 
jeter la division entre deux grands liommes faits pour s'esti- 
mer et s'aimer toujours; et plus d'une fois sans doute ils 
s'affligèrent de ces fâcheuses extrémités où ils se virent si 
rapidement, et comme malgré eux, entraînés l'un et l'autre. 
« Trop heureux , disait Fénelon , si , au lieu de ces guerres 
d'écrits nous avions toujours fait notre catéchisme dans nos 
diocèses , pour apprendre aux pauvres villageois à craindre 
et à aimer Dieu î » 

MASSILLON. 

Massillon (Jean- Baptiste), né à Hyères en Provence le 
24- juin 1663, fit ses études au collège de l'Oratoire de sa 
ville natale; entra, en 1681 , dans cette congrégation; fut 
ordonné prêtre ; signala son talent dès son début dans la 
chaire , et alla néanmoins s'enfermer dans le monastère de 
Sept-Fonts, dont il prit l'habit, résolu d'échapper ainsi 
aux séductions de l'amour-propre que sa piété lui faisait 
redouter. Rendu cependant à la congrégation de l'Oratoire 
par l'autorité du cardinal de Noailles, Massillon professa 
successivement les belles-lettres et la théologie à Pézenas . 
à Montbrison et à Vienne ; fut ensuite, en 1691 , appelé à 
Paris pour y diriger le séminaire de Saint-Magloire ; alla 
deux ans après prêcher le carême à Montpellier , et y excita 
une telle admiration, qu'il lui devint désormais impossible 
de fuir sa renommée. Rappelé aussitôt à Paris, il y prêcha 
le carême de 1699 en présence de Bourdaloue, qui, loin 
d'en être jaloux, vit avec joie s'élever quelque chose de 
plus grand que lui. La même année, il prêcha l'avent à 
Versailles devant une cour qui ne savait prodiguer au souve- 
rain que la flatterie. Il choisit pour texte de son premier 
sermon ces paroles de l'Écriture : « Heureux ceux qui pleu- 
rent ! » Toute la liberté de la parole s'était réfugiée alors 
dans la chaire chrétienne ; et Louis XIV savait recevoir de la 
bouche de la religion des leçons utiles et hardies qu'il n'au- 
rait pas permis à une bouche profane de lui faire entendre, 
tt Mon père, dit-il à Massillon après ce premier Avent, j'ai 
entendu plusieurs grands orateurs, j'en ai été content ; pour 
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Aons, toutes les fois que je vous euteuds, je suis très-mécon- 
tent de moi-même. » 

Massillon ne réussissait pas moins à Paris qu*à Versailles. 
Lorsqu'il prêcha pour la première fois son sermon sur le petit 
nombre des élus, dans l'égliscî Saint-Kustàche , au moment 
de la célèbre prosopopée où l'orateur montre Jésus-Christ 
venant faire le discernement des justes et des pécheurs et ne 
pouvant trouver dix justes dans une si nombreuse assemblée , 
tout l'auditoire se leva transjxjrté d'admiration et saisi d'ef- 
froi. Lemèm<î trait , quoique déjà célèbre , produisit le même 
eflet à Vei'sailles. Louis XIV fut profondément ému, comme 
un homme qui sentait que toute sa grandeur ne l'empêchait 
pas d'être sous la main de Dieu , et qui tremblait intérieu- 
rement de ne pas se trouver au nombre des dix justes à 
l'heure du jugement irrévocable et sans pardon. Le prédi- 
cateur lui-même ne put résister à l'émotion générale, et 
demeura quelque temps sans pouvoir continuer. Massillon 
prêcha un second carême à la cour, et Louis XIV lui dit 
qu'il voulait l'entendre tous les deux ans. Cependant il ne 
reparut plus à Versailles. Après a\ oir fait , en 1709 , l'oraison 
funèbre du prince de Conti, et eu 1710 celle du Dauphin, 
il fut chargé, en 1715, de payer les derniers tributs de la 
France à la mémoire du grand roi. 11 avait pris pour texte 
ces paroles de Salomon : « Voilà que je suis devenu grand. » 
Il prononça lentement ces paroles et se recueillit; puis ses 
yeux se fixèrent sur l'assemblée en deuil ; il promena ensuite 
ses regards autour de l'euceinle funèbre ; enfin , les ramenant 
sur le mausolée élevé au milieu du temple, après quelques 
moments de silence , il s'écria : « Dieu seul est grand , mes 
frères! » Ce mot, digne de Bossuet, restera éiernellement. 
Après plus de vingt années de travaux , Massillon fut chargé 
par le régent de prêcher un nouveau carême devant le jeune 
roi Louis XV. Il composa eu six semaines , à la campagne , 
les dix sermons connus sous le nom de Petit Carême. Comme 
le Télémaque, le Petit Carê/ne est une bomie action en 
même temps qu'un chef-d'œuvre. Le prédicateur enseigne 
à sou royal disciple la morale la plus pure , la religion la 
plus douce , le respect de ses devoirs d'homme et de prince , 
l'amour de la justice, la tendresse pour ses semblables. 
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Voltaire avait toujours le Petit Carême sur son pupitre 
comme un des meilleurs modèles d'éloquence en prose. 
Maury, tout en l'admirant en lui-même , lui reproche d'avoir 
mis l'éloquence de la chaire sur une route dangereuse , en 
négligeant trop le dogme pour s'attacher presque uniquement 
à la morale; il le regarde avec raison comme inférieur au 
Grand Carême. 

L'année qui précéda le Petit Carême, c'est-à-dire en \ 7i7, 
Massillon a^vait été promu à l'évêché de Clermont. En 1719 , 
il fut reçu à l'Académie. 11 partit ensuite poiu? son diocèse , où 
il ne s'occupa plus que de son ministère épiscopal, et mourut 
en 1742. 

Outre des sermons , des oraisons funèbres et des panégy- 
riques , Massillon a laissé des discours synodaux et des confé- 
rences qui contiennent de précieuses leçons pour les minis- 
tres de la religion, et sont, comme ses autres écrits , pleins 
de cette pathétique éloquence qui s'empare du cœur par la 
puissance , presque inconnue avant lui , de la douceur et de 
la persuasion. « Si je prêche, avait-il dit dans sa jeunesse , 
je ne prêcherai pas comme les autres. » Il tint parole. « 11 
excelle dans cette partie de l'orateur qui seule peut tenir lieu 
de toutes les autres , dans cette éloquence qui va droit à 
l'âme, mais qui l'agite sans la renverser, qui la consterne 
sans la flétrir, et qui la pénètre sans la déchirer. 11 va cher- 
cher au fond du cœnr ces replis cachés où les passions s'en- 
veloppent, ces sophismes secrets dont elles savent si bien 
s'aider pour nous aveugler et nous séduire. Pour combattre 
et détruire ces sophismes , il lui suffit presque de les déve- 
lopper avec une onction si aflectueuse et si tendre , qu'il 
subjugue moins qu'il n'entraîne , et qu'en nous offrant même 
la peinture de nos vices , il sait encore nous attacher et nous 
plaire. Sa diction, toujours facile, élégante et pure, est 
partout de cette simplicité noble , sans laquelle il n'y a ni bon 
goût , ni véritable éloquence ; simplicité qui , réunie dans 
Massillon à l'harmonie la plus douce et la plus séduisante, 
en emprunte encore des grâces nouvelles; et ce qui met le 
comble au charme que fait éprouver ce style enchanteur , on 
sent que tant de beautés ont coulé de source et n'ont rieii- 
coùté à celui qui les a produites. 11 lui échappe même quel- 
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qiu.'fois, soit «laiis les «»\|)n»ssi(ms, soit dans les tours, suif 
dans la mélodie si touchante <ie son style , des néfjlijîences 
ciu'on peut appeler heureuses, parce qu'elles achèvent de 
faire disparaître non-seulement l'empreinte, mais jusqu'au 
soujM'on du travail, (l'est par cet abandon de lui-même que 
Massillon se faisait autant d'amis que d'auditeurs; il savait 
(jue plus un orateur parait occupé d'enlever l'admiratiou . 
moins ceux qui l'écoutent sont disposés à l'acconler, et([ue 
cette ambition est l'écueil de tant de prédicateurs qui, char- 
jrés , si on peut s'exprimer ainsi , des intérêts de Dieu même . 
veulent v mêler les intérêts si minces de leur vanité '. » 

TRANSITION DU KVII' AU XVIIM SIÈCLE. 

FLEURY.— ROLI.IN. — DWGIESSEAI .— FONTENELLE. — 

J.-B. ROUSSEAl. — L. RACINE. — LE FRANC DE POMPIGNAN. — 

LA FOSSE. — CAMPISTRON. — LA GRANGE-CHANCEL. 

— CRÉBILLON. — LA MOTTE. — REGNARD. — DANCOURT. 

— LEGRAND. — DUFRESNV. 

La vieillesse de Louis XIV et le commencement du 
xviii*' siècle forment une épo(|ue intermédiaire où l'on peut 
remarquer quelques hommes qui , par leur caractère et la 
couleur de leurs écrits, appartiennent encore plus néan- 
moins au temps où ils commencèrent leur carrière qu'à 
celui qui la vit finir. 

On peut citer d'abord un écri\ ain qui avait mérité l'estime 
et la protection de Fénelon, labbé Fleury^, \e judicieuj.- 
Fleuri/, comme on l'a justement surnommé. Son Histoire* 
ecclésiastifjiœ est un monument précieux par l'érudition, 
par Texplicalion claire et profonde des plus hautes questions 
Ihéologiques, par une certaine candeur de style partout 
répandue. Ces qualités éclatent surtout dans les JJiscoms 
généraux, qui, en coupant l'ouvrage, portent dans chaque 
division mi nouveau trait de lumière. L'Histoire ecclésias- 
tique est née , pour ainsi dire , sous les regards et les inspi- 
rations de Bossuet; car Fleury a\ait servi de secrétaire dans 
les célèbres conférences d'Issy , qui furent comme le dernier 
concile de la religion. Un autre ouvrage de Fleury, Sur h' 

' D'Alemberl , tloge de Mashillon. — t Né à Paris en 1640, mon en 1783. 
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choix et la méiltodedes études, montre nu sens droit etjnslo . 
nn amour vif et éclairé de l'antiquité, sans pédanterie ni 
affectation. 

Rolliu*, avant de donner des préceptes, commença par 
])ratiquer avec zèle et intelligence ce qu'il voulait enseigner, 
et le Traité des études est le fruit d'une longue et conscien- 
cieuse expérience dans l'accomplissement des devoirs de son 
état. Ce n'est qu'après avoir consacré environ trente ans à 
instruire et à diriger la jeunesse , qu'il se décida à publier ce 
livre , « monument de raison , de goût, et l'un des livres le 
mieux écrits dans notre langue, après les livres de génie. 
Cet excellent style français, toujours fort rare, était chose 
inouïe dans l'Université , exclusivement célèbre alors par 
les harangues latines. Aussi d'Aguesseau, en remerciîuit 
RoUin de son bel ouvrage, lui écrivait-il : « Vous parlez le 
français comme si c'était votre langue aiaturelle. »... Nulle 
part l'éducation par les lettres, la seule éducation complète 
de l'homme moral, n'a été rendue plus utile et plus aimable. . . 
Rollin , dans ce livre , renversait l'échafaudage des anciennes 
rhétoriques, et tout cet artifice de procédés oratoires que le 
génie grec lui-même avait trop réduit en système , et qui 
était devenu la plus fausse et la plus puérile des sciences. 
A ces règles arbitraires , qu'on l'accusa de négliger, il substi- 
tuait l'intelligence et la vive admiration des grands modèles , 
il ramenait l'art au bon sens et aux expériences du génie '. » 

Encouragé par le succès de son livre , Rollin publia , de 
1730 à 1738, les treize volumes de Y Histoire ancienne. Peu, 
de productions littéraires ont eu une fortune plus rapide et 
plus brillante. « Je ne sais , disait le grand Frédéric en lisant 
cet ouvrage, comment fait Rollin; partout ailleurs les ré- 
flexions m'ennuient : elles me charment dans son livre, et je 
n'en perds pas un mot. » Rollin traduit beaucoup les anciens , 
copie quelquefois les modernes , manque de critique et même 
d'érudition ; et cependant son livre plaît. C'est qu'il a des 
qualités qu'on ne trouve point ailleurs. La composition y esx^ 
une et animée , les détails y avivent le souvenir et montrent 
la poésie en même temps que la vérité de l'histoire ; partout 

I Né à Paris en 1661 , mon en 1741. 

- M VillomaJn, Vllèr. franc, au xvin« siècle ^ 10» leçon. 
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il itîspire surtout iett«» foi >ive à la Providence , à rimiiior- 
lalité , à la vertu , (jui répand dans tous les récits un chai*me 
singulier de douceur et de gravité. On y voit que Fauteur, 
avant d'être nn écri\ ain , est un honnête homme. « C'est le 
cœur qui parle au cœur : on sent une secrète satisfaction 
d'entendre parler la vertu : c'est l'abeille de la France *. » 
V Histoire vmnuinc suivit V Histoire ancienne, Rollin n'eut 
malheureusement le temps que d'achever cinq volumes de 
son nouvel ouvrage , écrits d'un style aussi élégant que clair 
et correct. On sait que Voltaire , dans le Temple du goût, 
n'a pas oublié de donner à KoUin une place honorable : 

Non loin de là Rollin dictait 

Quelques leçons à la jeunesse ; 

Et (luoiqu'en robe on Técoutail. ^ 

Parmi ces hommes , qui n'étaient ni philosophes , dans 
l'acception nouvelle dû mot, ni libres penseurs, doit se 
placer le chancelier d'Aguesseau*. Plus illustre que Fleury et 
Rollin, il a moins de lecteurs, 'è^?^ plaidoyers et surtout ses 
jnercuriales sont des modèles de cette éloquence calme , 
digne , majestueuse, qui convient au magistrat ; sa diction 
est toujours élégante et pure ; mais-trop souvent aussi cette 
parole est stérile, les vues manquent ou sont étroites , le 
goût môme n'est pas toujours sûr. Ce qui distingue d'Agues- 
seau , c'est cette forte et complète éducation qui a de bonne 
heure discipliné son esprit , élevé et emiobli ses sentiments; 
c'est cette science des affaires et de la législation; ce sont ces 
vastes études de philosophie, d'histoire, de littérature com- 
parée ; ce sont surtout ces grands emplois noblement occupés, 
plus noblement quilles; ce qui lui a fait défaut, c'est le 
génie. 

C'est ici le lieu de parler d'un homme qui fut contem- 
porain de deux siècles mémorables, qui naquit assez tôt 
pour siéger dans l'Académie près de Racine et de Boileau , 
contre lesquels il fit même des épigrammes , et vécut assez 
longtemps pour être trente ans le rival de Voltaire et l'ami 
de Montesquieu ; qui fut le novateur discret et timide du 
xvii« siècle , et se trouva le sage du xviii« dont il avait 

> Montesquîea. — '•< Né à Limoges en 1668, morl eu 1751. 
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prévu plutôt que hâté le mouvement. Nous voulons parler 
de Fontenelle *. 

Fontenelle, neveu de Corneille, fit, comme lui, ses 
études à Rouen chez les jésuites. Il prit ensuite la profession 
du barreau, dont il se dégoûta bien vite, et vint chercher 
fortune à Paris dans les lettres. Tl fit d'abord des vers et 
même des tragédies qui n'eurent et ne méritèrent aucun 
succès. Les Dialogues des morts furent le premier ouvrage 
où il réussit , malgré le rapprochement artificiel et forcé des 
personnages , la mignardise des pensées et du style , les 
mille traits d'afl^ectalion et de faux goût qu'on y rencontre , 
et surtout l'absence complète du but moral. Il fut plus heu- 
reux dans le petit livre des Mondes, espèce de dialogue 
philosophique où, le premier, il traduit en langage vulgaire 
le système du monde, tel qu'on le comiaissait alors , et sait 
intéresser le lecteur à des questions d'astronomie, comme 
il ferait à une intrigue de roman. Voltaire en a pris l'idée de 
son Micromégas , en raillant Fontenelle et en le copiant un 
peu. Au reste , Fontenelle ne fait guère que mettre à la 
portée de tous la science des autres; il n'invente rien de lui- 
même. C'est ainsi qu'il écrivit encore le livre des Oracles. Il 
avait reçu de Hollande un ouvrage latin sur les oracles du 
paganisme. Il résolut d'en faire un livre amusant et de facile 
lecture ; il y parvint par un style agréable et piquant , que 
gâtent souvent néanmoins les demi-mots et les petites grâces 
de salon. On pense bien qu'avec cette prétention d'être 
toujours léger et mondain , il ne saurait y avoir une érudi- 
tion bien profonde ; mais , sous cet air de frivolité et ce ton 
de badinage universel , on trouva certaines hardiesses contre 
la religion que l'ironie et l'allusion ne déguisaient pas 
îissez bien. L'ouvrage fut vivement attaqué. Fontenelle , qui 
tenait plus à son repos qu'à son opinion, se hâta de renoncer 
aux recherches d'histoire et de critique pour s'enfermer dans 
l'Académie des sciences, dont il devint secrétaire perpétuel 
en 1699, et en remplit les fonctions pendant quarante-trois 
ans. Il profita de cette honorable retraite pour appliquer son 
esprit pénétrant et juste à la culture des sciences , et pro- 
duisit là cette belle histoire de l'Académie, formée des 

' Né en 1657 mon en 1757. 
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A nul If ses de ses travaux , et des H loges de ses membres. Les 
Analyses^ qu'on lit peu aujourd'hui, révèlent. un génie sin- 
gulièrement facile et merveilleusement propre à saisir tous 
les {Maints de la science ; c'est le premier essai de cet esprit 
enyclopédiiïue auquel «ispira le xviii" siècle. Les Eloges 
mêlent à cette abstraction continue un intérêt réel , 
quelque chose de vivant et d'animé. C'est un monument 
inmiortel où Fontenelle a fait pour les savants ce que 
Plutarque a fait pour les ^uemers et les politiques. 

A quatre-vingt-quatre ans Fontenelle se démit de la 
charge de secrétaire , pour être un peu plus libre et achever 
quelques tragédies; mais à quatre-vingt-douze ans , il parlait 
encore au nom de l'Académie. « Il m'est permis, disait-il à 
ses confrères , d'avoir pour \ous une espèce d'amour pater- 
nel , pareil cependant à celui d'un père ipii se verrait des 
enfants fort élevés au-dessus de lui , et qui n'aurait guère 
d'autre gloire que celle (ju'il tirerait d'eux. » Il était comme 
le Nestor de cette illustre assemblée qu'il avait vue plusieui's 
fois se renouveler. Il continua d'être l'idole d'une société 
polie, toujoiu*s fêté, plein d'esprit et de grâce jusqu'à 
cent ans. 

Écrivain ingénieux, parfois délicat et touchant, Fontenelle 
donne trop souvent dans la subtilité et le bel esprit; avec 
des expressions très-pures, il compose des phrases recherchées; 
sans altérer la langue il gâte la diction. Il marque la même 
décadence que Pline ou Sénèque. 

J.-l>. Rousseau (i(>7()-l74I) appartient aussi à cette 
époque intermédiaire , et forme la transition entre Boileau 
dont il put encore recevoir les conseils , et Voltaire dont il 
essuya les injures. Comme auteur de comédies et d'opéras , 
Uousseau est à peine connu; ses pièces sont froides, sans gaieté, 
et n'ont d'autre mérite que celui d'être correctes; toute sa 
gloire repose sur ses poésies lyriques, qui comprennent des 
psaumes, des cantiques tirés de l'Écriture sainte, des odes, 
des cantates; et cette gloire n'est pas inattaquable. Pour 
commencer par ses poésies sacrées , on ne saurait nier que le 
A ers en est harmonieux et fort, le toiu* expressif, le mètre 
habilement varié ; mais l'enthousiasme du prophète , le cri 
de l'âme émue , l'élan de la piété , la véritable inspiration 
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(îiiiiii, où est-elle? Nous ne la trouvons pas; uous n'avous à 
la place qu'une élégante paraphrase du génie hébraï(jne. (^est 
que , pour traduire la poésie de Moïse et de David , il ne 
suffit pas d'avoir le désir de faire de beaux vers ; il suffit 
moins encore d'avoir le talent des licencieuses épigi-ammes 
dont Rousseau avait malheusement fait preuve ; il faut une 
foi ardente que le cœur ne puisse contenir et qui le dévore; 
alors la poésie s'élance brûlante aussi et animée, ses accents 
nous pénètrent et nous transportent; l'enthousiasme que 
l'écrivain éprouve nous saisit à notre tour; nous sentons 
ce qu'il a senti , et nous admirons. Quelle différence entre 
les vers de Rousseau et ceux de Racine sur les mêmes 
sujets , dans ces chœurs sublimes qu'on ne sam'îtil oublier! 
Comme l'auteur &' Est lier et iVAihalie a rendu la vie de 
la divine poésie des livres saints, pendant que Rousseau 
s'efforce de polir avec soin quelques vers ! 

Rousseau n'est pas pi us heureux dans l'imitation de Findare 
et d'Horace que dans celle de David. Là encore, toute son 
inspiration n'est qu'une inspiration de commande. Son ode 
au comte du Luc, le chef-d'œuvre des odes artificielles el 
savantes , malgré l'habileté avec lacpielle elle est conduite , 
malgré ses détours faciles et bien suivis , malgré le vieux 
pasteur des troupeaux de Neptune , Apollon , les doctes 
sœurs, le gendre de Cérès , les trois fières déesses, l'auguste 
Cybèle, Lachésis, etc., et tout l'appareil mythologique, nous 
laisse froids et insensibles. Rousseau a tout le costume de 
l'ode, il n'en a pas le génie; ses vers plaisent, mais ne 
touchent pas. Son beau désordre est l'effet d'un art qui est 
trop visible. 

Rousseau a réussi néanmoins à faire un heureux emploi 
de la mythologie dans ses cantates. Ce genre de poëme ne 
demandait que de l'élégance et de la grâce; et jamais 
Rousseau ne fut plus élégant et plus gracieux. 

Après J.-B. Rousseau, Louis Racine et le Franc de Pom- 
pignan cultivèrent la poésie lyrique et morale , à une époque 
où déjà les âmes avaient senti le souffle du xviir siècle , 
et n'étaient plus guère capables de se laisser toucher aux 
vérités de la religion et aux grandes questions qu'elle agite. 

Louis Racine (1692-1763), bon versificateur et fils du 
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grand poëte , cx)mme a dit Voltaire, était élè\e de HoUiii. Il 
dut à ses lecjons cet amour des beautés de l'art et ce goût 
délicat qu'on trouve dans ses réflexions sur la ptjésie et siu* 
Vnrt dramatique. Il y prit surtout la modestie et la piété. 
Après s'être interdit , par scrupule et par défiance de lui- 
même , d'écrire pour le théâtre , osant à peine se livrer à la 
poésie qui lui semblait trop dangereuse , il cliaTila la Grâce , 
à l'imitation de saint Prosper, en vers harmonieux et d'une 
douceur élégante. Il choisit ensuite un sujet plus vaste et 
composa le poëme de la Religion. Son âme eût dû, ce semble, 
trouver là de sublimes accents. Malheureusement il sacrifie 
les grandes images à' la rigueiu* dogmatique et sévère du 
raisonnement; il prouve le christianisme, mais il oublie de 
le peindre et de nous montrer en action le miracle de sou 
établissement et les préceptes de sa divine morale. Le poëme 
languit, malgré la régularité du plan et la beauté d'un grand 
nombre de vers. 

Plus confiant dans ses forces que Louis Racine , le Franc 
de Pompignan (1709-1784), son ami, s'essaya d'abord au 
théâtre , et se crut un instant le rival de Voltaire pour avoir 
fait une médiocre tragédie intitulée Didon. Il y renonça pour 
ne plus s'occuper que de cantiques, d'odes et d'épîtres mo- 
rales. Animé d'une vive haine contre la philosophie nouvelle, 
il s'efforça de la combattre dans ses poésies ; il avait affaire 
à trop forte partie pour rester vainqueur. Ses idées sérieuses, 
nettement ordonnées , exprimées dans des vers qui ne sont 
que purs et froids, ne pouvaient tenir contre l'éclat, l'agré- 
ment infini et la hardiesse de Voltaire. Une fois seulement , 
dans son ode sur la mort de J.-B. Rousseau, il fut capable 
d'enthousiasme et se montra si grand poëte , que Voltaire se 
surprit à admirer la fameuse strophe qui commence par ces 
mots: 

Le Nil a vu sur ses rivages , etc. 

Il est vrai qu'il n'en connaissait pas l'auteur. Le Franc de 
Pompignan était un magistrat éclairé et indépendant , un 
citoyen courageux ; les railleries de Voltaire lui avaient donné 
de la vanité en l'irritant. Quand la lutte entre eux fut finie, 
il rentra dans larelraite et y vécut encore vingt ans. 
Pendant que la poésie lyrique et religieuse se rattachait 
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aux croyances du xvii® siècle , sans s'élever bien haut , le 
théâtre aussi allait s'affaiblissant et remplaçait le génie par 
riniitation. « Si parfois on entrevoyait quelques grands effets 
tragiques dans la vérité de l'histoire ou dans la libre har- 
diesse d'un théâtre étranger, onlesrameuait aux conventions 
de notre scène; et, au milieu même d'une pensée originale , 
on évitait toute nouveauté dans les formes extérieures du 
drame •. » Tel est le caractère du Manlius de la Fosse 
(165*3-1708). Cette tragédie est pleine d'un pathétique qui 
la fend sublime dans quelques parties. Mais l'auteur n'a pas 
osé laisser à ce drame le naturel de ses personnages mo- 
dernes ; il lui a fallu en faire des Romains et les couvrir de 
la toge pour les ennoblir. 

Après la Fosse, l'école de Racine est faiblement continuée 
par quelques imitateurs qui se traînent servilement sur les 
traces de leur modèle , avec plus ou moins de succès , mais 
sans donner à leurs productions ime couleur particulière. 
Campistron copie PAr^/re dans Andronic, et plus fidèle aux 
défauts qu'aux beautés de celui qu'il imite , il lui emprunte 
sa galanterie française qu'il pousse jusqu'aux fadeurs roma- 
nesques , et qu'il ne sait pas racheter d'ailleurs par l'inimi- 
table harmonie qui sauvera toujours ce qu'il peut y avoir çà 
et là d'un peu doucereux dans le grand tragique. Élevé par 
Racine , la Grange-Chancel est moins pur pourtant que 
Gampistron, moins régulier dans la conception de ses plans, 
sans être moins fade ni moins languissant dans les senti- 
ments de ses personnages et la manière de les exprimer. Il 
avait plus de verve et plus de passion. Il a le défaut grave de 
vouloir suppléer par la multiplicité et le fracas des événe- 
ments à la véritable action tragique. On reconnaît déjà 
l'influence de Voltaire à côté de celle de Racine ; et la meil- 
leure pièce de la Grange, Amasis, est calquée sm* Mérope, 

Avec Grébillon , un tragique nouveau paraît sur la scène 
et rompt la suite de ces pièces qui ne faisaient que délayer 
la passion et affaiblir les impressions tragiques en préten- 
dant les préparer. Étranger aux modèles de l'antiquité, 
dépourvu de pensées grandes et profondes, écrivain sans 
correction et sans harmonie , Grébillon a pour lui une cer- 

i M. ViUemain. 
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taille >igueur native. (k)meille élève \e^ âmes par le senti- 
ment de radmimtion , Racine triomphe du cœur par les 
émotions et les sympatliies qu'il excite , Voltaire Tébranle et 
le trouble et lui arrache des cris; C.rébillou le frappe et 
rétonne par je ne sais «[uoi de fgrt et de sombre qu'il sait 
donner parfois aux passions. C'est par l'horrible qu'il vent 
acheter quelques eilets de théâtre. « Corneille , disait-il , a 
pris le ciel, Racine la terre; il ne me restait plus que l'enfer, je 
m'y suis jeté à corps perdu. » Heureusement , ou plutôt mal- 
heureusement, il n'est pas si infernal qu'il le croit ; et c^s per- 
somiages (jui devaient nous faire peur, ou bien ne sont que 
«iéclamatoires dans un langage rude et inculte, ou bien, ce qui 
est moins pardonnable, entremêlent de fadeurs leurs rtdes 
homicides. Toutefois, c'est au vice du système qu'il faut s'en 
prendre de ces défauts plus qu'à l'esprit de l'écrivain. Racine, 
fécondant son génie à la source des cbefs-d'(euvre grecs qu'il 
connaissait si bien , avait su en prendre l'esprit en même 
temps que la forme; il n'était point gêné par les préceptes; 
il s'en servait pour marcher plus sûrement sans marcher 
moins à l'aise. Crébillon , moins habile , ne s'était créé (|ue 
des entra\es. Le jour qu'il eut le courage de les briser et «le 
se lier à lui-môme; le jour qu'il écrivit loin des souvenii's 
grecs , sous une inspiration d'histoire et de roman que la vie 
comnuuie peut offrir, il tit un ouvrage de génie , le seul qui 
ait immédiatement précédé Voltaire , et qui annonçât une 
nom elle époque dans l'art du théâlre; c'est la tragédie de 
Rhodnmiste et Zénobie, jouée eu 1711. « Zénobie est, après 
Pauline , une de ces physionomies de femmes belles et pures, 
«l'une vertu plus touchante que ne peut l'être la passion. C'est 
ainsi que, dans l'épuisement de l'art, une source d'émo- 
tions tragiques naîtra , non d'accidents forcés et de passions 
exagérées, mais de la simplicité même d'un caractère habi- 
lement saisi. La frénésie impitoyable de Rhadamiste complète 
ce caractère ; et le rôle de Pharasmane , dessiné avec tant de 
vigueur, mêle l'éclat du coloris historique à des scènes 
d'amoiu* qui , cette fois , ne sont pas un lieu conunun de 
théâtre , mais une création naïve et \raie. Hormis le premier 
acte, mal écrit, parce qu'il est sans passion, cette pièce 
éloquente et tragique marque tout ce que le talent pouvait 
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faire encore dans les limites de notre ancien théâtre. Elle fut 
un accident heureux pour Crébillon, qui reprit, dans ses 
tragédies historiques, Xercès, Pyrrhus, Catilina, l'insi- 
pide habitude des grandes passions et des déclarations 
d'amour '. » On opposa quelque temps Crébillon à Voltaire ; 
on ne s'avise plus aujourd'hui de cette comparaison, inju- 
rieuse pour l'auteur de Zaïre et de Mérope, 

Jusque alors le théâtre , en France , était demeiu^é fidèle à 
la loi qui veut 

Qu'en un lieu , qu*eii un jour, un seul fait accompli 
Tienne jusqu^à la lin le théâtre rempli. 

Voici un auteur qui , soutenant , comme autrefois Per- 
rault, mais avec plus d'esprit et de savoir, la cause des 
modernes contre les anciens, va s'efforcer de renverser les 
règles que ces derniers ont prescrites à la tragédie. Ce réfor- 
mateur est la Motte. Poëte froid et faux dans la haute 
poésie lyrique , i]uelquefois gracieux dans l'ode anacréon- 
tique , fabuliste sans naïveté mais parfois ingénieux , il est 
surtout connu par l'innovation qu'il tente dans le genre 
dramatique , et fait époque dans l'histoire de la critique. Il a 
successivement attaqué presque toutes les parties de l'édifice 
tragique , les unités , les expositions , les récits , les confi- 
dents, les monologues. Son grand tort est de n'être novateur 
que parle raisonnement, et, après avoir si bien exposé dans ses 
préfaces son projet de réforme théâtrale , de l'essayer faible- 
ment dans ses pièces. Ses tragédies sont régulières et même 
timides. Une fois seulement , dans un sujet moderne, et d'un 
pathétique familier pour nous, dans Inès, la Motte trouva, 
sans système, quelques-uns de ces accents du cœur, de ces 
expressions tendres et vraies qui font la beauté du drame , 
et que ne remplacent ni la force des combinaisons, ni l'éclat 
pompeux du spectacle. 

Après avoir attaqué toutes les formes extérieures de la 
tragédie , la Motte n'avait plus à se prendre qu'aux vers ; 
comme il n'en concevait pas la puissance , il les jugea inu- 
tiles et crut qu'on pouvait les retrancher sans faire tort à la 
pièce. A l'appui de son raisonnement, il fit un O/^difje en 

• .M. Villemain. 
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vers et un itHdifte eu prose plus mauvais V\m cyiie l'autre. 
La (luestioii resta indécise. Les vers se sentent comme la 
musique , oommc la iieinture; à ceux qui le.i nient, il n'y a 
rien à répondre à moins de les plaindre et de s'écrier avec 
Fénelon : « Malheur au barbare qui ne serait pa8 touché de 
la beauté des vers ! » 

La cx)niédie n'oilre pas , comme la tragédie , une suite non 
interrompue d'essais dramatiques, parce qu'il est plus facile, 
sans doute , d'imiter Racine , malgré sa perfection , que de 
marcher sur les traces de Moliôre. Aussi , depuis la mort de 
ce dernier , arrivée en IG73, il se passa vingt-trois ans sans 
qu'on vît reparaître sur le théâtre une véritable comédie. 
Regnard est le premier qui remit sur la sc^ne une pièce de 
caractère et en cinq actes. Cette pièce, intitulée le Joueur et 
représentée en 1(>96, est son début; le poëte avait gagné 
lui-même beaucoup d'argent au jeu , et pouvait tracer, en 
connaissance de cause , le portrait du joueur; malheiu^u- 
sement ce n'est qu'un portrait , c'est-à-dire une brillante 
individualité finement dessinée. Alceste et misanthrope, 
Tartufe et hypocrite , sont synonymes ; mais le nom du 
Joueur est un nom qu'on oublie , ou , si l'on s'en souvient , ce 
n'est pas poiu* désigner une classe. Les meilleures pièces de 
Regnard, avec le Joueur, sont les }fénechines et le Légataire; 
elles sont très-plaisantes, mais on n'y voit guère que des 
fripons ou des extravagants. Au reste , c'est partout le défaut 
de Regnard ; il amuse , il n'instruit pas , il corrige moins 
encore; il a de la verve, de la gaieté, de l'esprit et du 
mouvement ; là se borne son mérite ; il n'y a pas une seule 
leçon morale , ni même un caractère proprement dit dans 
tout son théâtre. 

A la fin du xvn* siècle , il s'était élevé en France une puis- 
sance nouvelle dont Louis XIV lui-même avait subi l'in- 
fluence : c'était la finance. La noblesse fit alliance avec elle, 
et trocpia son blason contre de l'argent. Tout le ridicule fut 
d'abord du côté de la bourgeoisie , qui se laissa éblouir à 
l'éclat des grands seigneurs, et ne montra que sa gau- 
cherie en voulant prendre leurs manières. Ces mœurs et ces 
prétentions nouvelles forment le fond habituel des pièces de 
Dancourt (1621-1700). Ses Btrurfietùs de qualité sont une 
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excellente pièce, on le dialogne est plein d'esprit et de gaieté 
sans cesser d'être natnrel. L'œnvre de Danconrl fut continuée 
parLegrand, qui fit V Usurier gentilhomme, et par Dufresny, 
dont le Double veuvage, V Esprit de contradiction, le Mariage 
fait et rompu, etc. , pétillent ul'esprit et de gaieté. Dufresny 
fut ami de Regnard et composa avec lui ; plus tard , ils se 
brouillèrent et Dufresny accusa Regnard de lui avoir dérobé 
le sujet du Joueur; c'est aussi Dufresny qui fournit à Mon- 
tesquieu le cadre des Lettres persanes. 

Tel est le tableau que présentent la fin du xvii* siècle et 
le commencement du xviii*. Le mépris de Tautorilé et de la 
religion se répandaient partout avec les lumières ; les juge- 
ments sur toutes choses étaient devenus plus faciles à porter; 
mais ils avaient dû perdre aussi la gravité et la retenue ; 
chaque homme avait appris à attacher plus d'importance à 
sa personne , à son opinion ^ et à se moins soucier des idées 
reçues. Quelques hommes, que nous avons nommés, illus- 
trent cette époque. Les uns avaient gardé dans leur talent et 
dans leur personne quelque chose du caractère des précé- 
dentes années ; d'autres s'étaient entièrement livrés à l'in- 
fluence de la mode. Mais la littérature n'avait pas encore 
pris une direction bien déterminée; il ne s'était point encore 
trouvé d'hommes assez forts pour imprimer un mouvement 
décisif. D'ailleurs , quand les mœurs et l'esprit d'une nation 
sont encore dans un état de crise et de changement , les écri- 
vain^ ne peuvent pas offrir un ensemble d'opinions , de prin- 
cipes et de but. Les hommes qui brillaient au commence- 
ment du siècle avaient d'abord vécu dans un autre temps ; 
il fallait, pour connaître les fruits de cette époque, voir 
paraître ses véritables enfants, ceux à qui elle avait donné la 
naissance et l'éducation. 

Cependant au milieu des palmes des écoles et des succès 
précoces de la jeunesse , croissait un homme destiné à re- 
cueillir la plus grande part de la gloire de ce siècle , à eu 
porter toute l'empreinte , à en être , pour ainsi dire , le 
représentant , au point qu'il s'en est peu fallu qu'il ne lui ait 
imposé son nom. Cet homme, on l'a deviné , c'est Voltaire •. 

< Rarante. 
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VOLTAIRE. 



Voltaire • i»st le véritable roi de la littératiii*e au 
xviir sièrle. fipopée, trapMlii» , œmédie, épltre, poésies 
fugitives, philosophie , histoire, contes, il a abordé tous les 
genres. Doué i)ar la nature d'une puissance d'esprit extraor- 
dinaire , il dut aussi aux circonstances où il se trouva placé 
une partie de ses étonnantes facultés ; en sorte qu'il subit à 
la fois rinfluence de ses contempf)rains et leur imposa la 
sienne. Dépourvu de cett(» force de réflexion qui , en concen- 
trant le jrénie sur lui-même, lui imprime un caractère 
d'unité , il sent et il exprime avec une mer>'eilleuse vivacité 
les opinions répandues autour de lui. De là cet entrainemeut, 
cette verve d'éloquence ou de plaisanterie, cette grâce con- 
tinuelle (pii découle d'une facilité sans lK»rnes, tout ce qui a 
fait son succès ; de là aussi le défaut de plan et d'ensemble 
qu'on remarque dans ses ouvrages; de là ces contradictions 
multipliées, et cet oubli fréquent de la justice et de la raison 
(|ue rien ne saurait racheter à nos yeux. 

La carrière littéraire de Voltaire commence , pour ainsi 
dire, dès le berceau et ne finit qu'à sa mort. A douze ans, il 
écrivait déjà en prose et eu vers avec facilité, et à plus 
de quatre-vingts , il retouchait son Esmi sur les mœurs. 
I^^levé cIkîz les jésuites, il eut pour maîtres le P. Porée et le 
P. Lejay , et ce dernier lui prédit dès lors qu'il serait ie 
porte-enseigtte de r incrédulité en France. Au sortir du/X)l- 
lége , il fut présenté par son parrain , l'abbé de Châteauneuf , 
chez la fameuse Ninon de Lenclos , et bientôt après introduit 
dans le grand monde. Il y puisa ce goût délicat qui distin- 
guait le siècbî de Louis XIV , et en môme temps il s'y exerça 
au sarcasme et à la satire. Après la mort du roi, d'odieux 
pamphlets avaient succédé aux panégyriques qu'on lui a\ait 
prodigués pendant sa vie. Voltaire fut accusé d'avoir fait 
celui qu'on appela les J'ai vu , à cause de ce vers • 

J'ai vu ces maux, et je n'ai pas vingt ans. 

Il fut mis à la Bastille, où il ébaucha le poëme de la Ligue 
et corrigea son Œdipe, Le régent lui fit rendre la liberté et 

' ( Fraucnis-Marip Armel ilc ■ ndqiiil à CliAUMiay, pii's Paiis, U* 2« féviler I«ft4. 
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lui accorda une gratification en lui disant : « Soyez sage à 
l'avenir, et j'aurai soin de votre fortune. — Je remercie 
Votre Altesse Royale , répondit Voltaire , de vouloir conti- 
nuer à se charger de ma nourriture; mais je la prie de ne 
plus se charger de mon logement. » En 1718, Œdipe fut 
joué et eut du succès. En 1724, Voltaire fit un voyage en 
Hollande. Il vit à Bruxelles J.-B. Rousseau. Celui-ci lui lut 
son Ode à la postérité. Le malin Arouet lui ayant dit impo- 
liment qu'elle n'irait pas à son adresse , les deux poètes se 
séparèrent ennemis irréconciliables. De retour en France, à 
la suite de quelques difierends avec des hommes d'un nom 
distingué , le satirique rentra à la Bastille. Après six mois 
de captivité , il reçut l'ordre de sortir du royaume. Il passa 
en Angleterre , où il fréquenta la société des libres penseurs 
(Bolingbroke , Collins, Tindal , Woolston , Morgan, Chubb), 
c'est-à-dire de tous ceux qui travaillaient par leurs écrits à 
la ruine du christianisme. C'est à Londres qu'il composa 
ses tragédies de Brutm et de la Mort de César, et qu'il fit 
imprimer la Henriade. 

Revenu en France en 1728, il s'occupa d'abord d'aug- 
menter sa fortune par la vente de ses livres et d'heureux 
placements de fonds. Parmi ces calculs d'intérêt , il ne négli- 
geait pas les lettres , et en 1730 il donna son Brutus. Il 
n'eut qu'un succès médiocre , et l'on assure que Fontenelle 
conseilla alors à Tauteur de renoncer au genre dramatique , 
comme autrefois Corneille l'avait conseillé à Racine. Comme 
Racine aussi, Voltaire négligea l'avis ; il ^i Zaïre, et fut 
vivement applaudi dans ce chef-d'œuvre d'un genre tout 
nouveau (1732). Il expia peu après son triomphe par le 
mauvais accueil que reçut son Adélaïde du Gvesclin. On sait 
qu'à ce mot de Vendôme : « Es-tu content, Coucy? » un 

spectateur répondit: « Couci-couci » Cette plaisanterie 

décida du sort de la pièce, qui fut plus heureuse dans la suite, 
lorsque Voltaire la reproduisit sous le titre du Duc de Foix. 

Cependant Voltaire , par la manière plus ingénieuse 
qu'impartiale dont il juge les écrivains du siècle passé et 
même ses contemporains, dans son Temple du goût , s'était 
attiré des critiques fondées ; ses Lettres philosophiques , 
pleines de railleries contre le catholicisme et ses usages 

20 
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religieux, lui avaicut attin* uue coudamuatiou delà part du 
parleineiit , et lui a\aient mérité une lettre de cachet qui 
iVjivoyait en e\il; en outre , il.i\ait déjà composé plusieurs 
chants de son ptM'Uie de la Pncelle, et les frat;inents qu*en 
récitaient ses amis soulevaient contre lui de nombreuses 
plaintes. II fut encore 4»Migé de fuir. Il alla passer quelque 
temps au siégtî de Pliilipsbnurg où commandait le maréchal 
de lierwick; ])uis il se retira à <lirey , en Champagne, où hi 
manfuise duTJiàtelet a\ait une terre. 11 étudiait avec cette 
dame les systèmes deLeihuitz et les principes de Newton, et 
travailla à ses Klômfut^ de lu philomphie de yewton; mais, 
après plusieurs années d'étude , il suivit le conseil de Clai— 
raut, et renonça à devenir physicien. 11 reprit ses travaux 
favoris, et comiKJ^a V llisthirc de (liarles XII, acheva ses Dis- 
murs .^ttr ritnmine , rassembla les matériaux pour son Essai 
sur les nuriirs et l'esprit drs natinus depuis Charlemagne '. 
Il composait à peu près eu même temps Zulime , Alzire et 
Mahomet : deux ans après Mahmnet , en 17i3, Mérope , la 
plus parfaite tragédie du xviir siècle , lui valait un nouveau 
triomphe. Malgré tant de titres poéticpies, Voltaire n'avait 
pu parvenir encore au fauteuil académique. On ne lui 
contestait jkis son talent ; mais ses attaques contre la religion 
lui avaient naturellement aliéné les esprits qui conservaient 
quelque foi. Il comprit qu'il lui fallait regagner la faveur 
qu'il avait perdue , et le 7 février I7i(», il écrivit au P. de la 
Tour une lettre curieuse où il proteste de son resjHU't pour la 
religion et de sou attachement aux jésuites. « Si jamais , lui 
dit-il, ou a inqjrimé sous mon nnu) une ligne qui puisse scan- 
daliser seulement mi sacristain d<î paroisse , je suis prêt à la 
déchirer. .le déteste tout c(i ([ni peut porter le moindre trouble 
dans la société. » Grâce à cette p(îtite manoeuvre qui fit croire 
à une rétractation , il fut enfin reçu cette même aimée 4746. 
Mais cet honneur qu'il avait tant poursuivi ne faisant que 
ranimer contre lui l'irritation, Louis XV et la marquise de 
Fompadour (dle-méme lui marquant ouvertement de Ta- 
version , il résolut d'accepter les ofi'res que lui avait faites 
depuis longtemps déjà le roi de Prusse. Il alla rejoindre à 
Berlin Maupertuis, d'Argens, la M(^ttrie (;t Toussaint, 

I Cet ouvrage, commencé en 1741 , fut imprimé en 1758. 
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arriva à Potsdam en juin 1750, et reçut le plus favorable 
accueil de Frédéric. Pendant quelques mois , le maître et le 
disciple vécurent en bonne intelligence; puis le poëte, qui 
se moquait de toat, se moqua du roi: « Cet homme-là, 
disait-il, c'est César et Tabbé Cotin. » De son côté, le roi, qui 
n'ignorait pas ces propos, disait assez librement sa pensée 
sur son chambellan : a J'en ai encore besoin pour revoir mes 
ouvrages ; on suce l'orange et on jette l'écorce. » Voltaire ne 
crut pas devoir attendre qu'on lui donnât son congé de cette 
manière, il se hâta de le demander; il essuya un refus, et 
obtint seulement d'aller à Plombières. Il passa à Leipzig, et 
delà chez la duchesse de Saxe-Gotha, emportant avec lui 
un recueil des œuvres poétiques du roi de Prusse. Celui-ci, 
soupçonnant l'intention de Voltaire de ne pas revenir à sa 
cour , le fit arrêter avec défense de le relâcher qu'il n'eût 
rendu ses décorations , son brevet de pension et le recueil de 
poésies. L'ordre fut ponctuellement exécuté , et Voltaire , 
trois semaines prisonnier, ne recouvra sa liberté qu'après 
avoir satisfait aux conditions exigées par le monarque. Arrivé 
en Alsace, il songeait à retourner à Paris, et s'informa s'il 
recevrait à la cour un bon accueil. La réponse n'étant pas 
satisfaisante , il résolut d'aller prendre les eaux d'Aix en 
Savoie. 11 passa à Lyon, où il vit jouer plusieurs de ses pièces. 
Il se rendit enfin à Genève pour consulter Tronchin. Il habita 
ensuite , et alternativement , Tourney , Ferney et les Délices, 
aux portes de Genève, et fixa sa demeure dans ce pays. Il 
recevait dans sa retraite des persoimages distingués et de 
jeunes prosélytes que lui recommandait d'Alembert , et com- 
posait encore quelques tragédies. Il ne revit plus Paris qu'en 
1778, à l'âge de quatre-vingt-quatre ans. On lui fit une ré- 
ception triomphale. A la représentation de sa tragédie 
iï Irène, son buste , placé sur le théâtre , fut couronné par les 
acteurs; on le porta lui-même jusqu'à son carrosse, et la foule 
le reconduisit jusqu'à sa demeure en poussant des cris de 
joie. « Vous voulez m'étoufler sous des roses, » s'écria-l-il en 
se retournant vers le public. 11 n'avait^pas longtemps à jouir 
de son triomphe; les émotions, la fatigue, le. changement 
de régime éi»uisèrent ses forces , et il mourut le 30 mai de 
la même année. 
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('/est (ra])or(l comnw» p(M»t(» tragiciiio que Voltaire se pré- 
s(»iite à nos yeux. Dans Œdijje, daiLs }fnrianne , il obéit 
encore aux idées renies, et tout ji<»nétré des beautés de 
(lorneille et de Racine , il soumet son génie à les suixTe. Son 
impatience naturelle ne tarde j)as à le jeter dans une nou- 
velle route , il quitte les traces île ses prédécesseurs qu'il ne 
jMMil atteindre , et s'abandonne au libre cours de ses propres 
pensées. « Alors parait Zaïre, avec ses défauts tant repro- 
cbés , et ses lieautés qui les font oublier. C'est là que Voltaire 
a imprimé le caractère de son talent tragique. Ce n'est point 
la perfection des vers de Racine, et leur mélodieuse douceur ; 
ce n'(îst pas ce soin , ce scrupule dans la contexture de 
l'intrigue, ces gradations infinies du sentiment; ce n'est pas 
non plus la liante imagination et la simplicité de Corneille ; 
et i)Ourtant il est en Voltaire cpielque cbose qui ne se trouve 
pas dans les autres et qu'on y poiurait regretter. Il a une 
certaine cbaleur de passion , un abandon entier, une verve 
de sentiment qui entraîne et qui émeut , une grâce qui charme 
et qui subjugue. On voit que des vers tels que les siens ont dû 
être produits par l'iiomme de l'imagination la plus ardente ; 
et siquelfpie chose peut donner l'idée d'un auteur en proie à 
tout l'enivrement de la passion et de la poésie, c'est un 
ouvrage tel que Zaïre, Il est impossible , même en l'exami- 
nant avec réflexion, de ne pas être frappé de ce caractère de 
force , de facilité et de grAce qui distingue la muse tragique 
de Voltaire *. » M. Villemain a montré un rapport de filiation 
entre V Othello de Shakespeare et Zaïre, et il donne l'avan- 
tage au poëte anglais; mais, se bî\te-t-il d'ajouter, «si dans 
le fond même, emprunté de Shakespeare, la jalousie et le 
meurtre , Voltaire est inférieur, pour le pathétique et pour 
l'art; s'il est moins énergique, moins naturel, moins vrai- 
semblable , il a cependant jeté dans Zaïre un charme et un 
intérêt sans égal. O (pi'il a créé dédommage de ce qu'il a 
faiblement imité; et quoique Voltaire ait cru plaisanter en 
comparant cette pièce à Polyeucte, c'est l'épisode chrétien , 
c'est Lusignan et la croisade qui fait Timmortelle beauté de 
Zaïre •. » Mérope est , avec Zaïre, l'œuvre principale de 

* «>*î Baranle , Utiérai. françam au xviir s'ièvle. 

* LUlèrat. au xviii* xiècle. 
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Voltaire dans le genre tragique. Elle offre moins de charme 
peut-être dans le détail ; mais elle a plus de perfection dans 
l'ensemble. 

Tant que Voltaire ne cherche pas à être plus qu'un poëte, 
tant qu'il ne veut pas donner à ses tragédies un but plus 
élevé que de plaire et d'émouvoir , quoique cette émotion 
trouble encore plus les sens qu'elle ne touche profondément 
le cœur, quoiqu'il abuse de la maxime : « frapper fort plutôt 
que frapper juste, » seB beautés font oublier ses défauts. Mais 
lorsqu'il se substitue à ses personnages pour instruire son 
siècle , et remplace le langage de la*nature par celui d'un 
système, alors l'affectation, le ton déclamatoire et em- 
phatique refroidissent chez lui les plus vives situations , 
détruisent la vérité des caractères , effacent les couleurs 
locales , et font de ses pièces l'instrument de ses haines et 
de ses préjugés, aussi bien que des haines et des préjugés 
de son siècle contre la religion. C'est alors peut-être qu'il 
ressemble le plus à Euripide , à qui on l'a comparé quelque- 
fois , mais à Euripide déclamateur et faux. Nous ne parlons 
pas des comédies de Voltaire ; elles n'ajoutent rien à sa gloire 
poétique. « Il serait curieux et peut-être difficile , dit Ducis 
dans son éloge de Voltaire à l'Académie , de définir son 

genre de comique, quand il en a Quelquefois il a un 

comique de mots et d'expressions , au lieu du comique de 
situations et de caractères. On dirait que le personnage qu'il 
fait parler veut se moquer de lui-même. Le poëte parait 
sourire à sa propre plaisanterie. Mais plus il montre le projet 
d'être comique , plus il diminue l'effet. On est étonné sou- 
A eut que cet homme célèbre , qui saisissait si bien certains 
ridicules et qui , dans un grand nombre d'ouvrages , a montré 
le talent d'une plaisanterie tantôt forte et vigoureuse , tantôt 
ingénieuse et fine, ait eu moins de succès , au théâtre, dans 
le genre qui paraît le plus susceptible de cette espèce de 
mérite. C'est que peut-être rien n'est si différent que la 
plaisanterie et le comique. Il faut que le comique soit eu 
action plus qu'en paroles , et il ne peut sortir que d'une 
combinaison forte des caractères avec des situations qui leur 
soient opposées. Alors le personnage devient comique sansj 
que le poëte songe à être plaisant. » 
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Coiniue poëte épique. Voltaire n'occupe pas un rang 
beaucoup plus élevé. Il composa In Henriade à un âge où , 
de son a\eu, il ne savait pas ce que c'était qu'un poème 
épique. iMais quand il l'aurait écrite plus tard, nous doutoiLs 
qu'il eût jamais réussi à faire une épopée. 11 ne suflit pas , en 
effet, pour une ouivre de ce genre, d'avoir une ver\e sou- 
tenue et une imagination facile; il ne suflit pas mt^me de 
remplir certaines formalités qu'on trouve dans les poétiques, 
de placer ici un songe, là un récit de bataille, ailleurs une 
descente aux enftTs, et de montrer dans les événements 
l'intervention divine. Ce sont là les machines du poème , ce 
n'en est pas l'ànie. Quand ces moyens sont trouvés, il reste 
encore des conditions essentielles, indépendantes du génie et 
sans les(j[uelles pourtant il n'y a point de poëme épique. 
L'épopée à'AX n-présenter toute une civilisation, et par consé- 
quent se prendre à une épo(jue où cette civilisation né soit 
pas encore très-dé veloppéc, où les connaissances ne soient pas 
divisées à l'infini , où l'esprit de critique et d'analyse sur- 
tout ne vienne pas étouffer l'esprit de foi et d'enthousiasme, 
affaiblir la vigueur des caractères, amoindrir toutes les 
pr()j)ortion.s; au poëte, comme au lecteur, il faut d'ailleurs une 
certaine perspective qui permette l'illusion; il faut enfin à 
celui qui traite ce genre de poésie la vive et libre imagina- 
tion des premiers âges , avec des croyances naïves , avec une 
exaltation qu'on nomme l'inspiration ; ou tout au moins il 
faut im caractère gra^e et mélancolique, des sentiments 
\rais et purs, le souvenir d'une grande infortune ; alors , si 
l'épopée n'est pas grande, elle est touchante; elle rachète 
l'admiration par l'intérêt; si le poëte ne s'appelle pas 
Homère , il s'appelle le Tasse. Mais l'épopée pouvait-elle 
naître dans le xviii^ siècle , le siècle de l'incrédulité par 
excellence , et sous la plume de Voltaire, qui donnait lui- 
même le ton au scepticisme de son époque? Et quel héros 
choisissait-ou ! Le plus populaire de nos rois , celui par consé- 
([uent qui prêtait le moins au grandiose et au merveilleux ; 
un roi qui ne pouvait offrir ce lointain favorable que 
demande la poésie , dont toutes les actions étaient encore 
touchées au doigt, et sur qui les bons mots circulaient 
encore de toutes parts. Aussi la Henriade n'est- elle pas, à 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. i07 

proprement parler, une épopée; ce qui n'empêche pas 
qu'elle ne renferme de véritables beautés , des modèles de 
poésie élevée et pathétique. 

Ce qu'on ne saurait contester à Voltaire, c'est l'inimitable 
talent qu'il a déployé dans les poésies fugitives. Ce genre 
qui, pourtant d'autres, n'est souvent qu'un vain arrange- 
ment de mots, prête , dans Voltaire, son charme à des im- 
pressions réelles. Depuis son enfance jusqu'aux derniers 
jours de sa vie, tous ses sentiments \iennent se placer 
successivement dans le cadre de ces petites compositions. 
Trop souvent ces peintures sont licencieuses, et salissent des 
plus grossières obscénités les saillies les plus vives de l'esprit, 
ou bien elles expriment une malheureuse pensée de scepti- 
cisme et d'ironie à l'égard des vérités les plus saintes et 
les plus respectables. 

Trois ouvrages recomraîandent Voltaire comme historien, 
V Histoire de Charles XII , le Siècle de Louis XI V, et V Essai 
sur les mœurs des nations. Dans le premier , il ne fallait que 
de la rapidité dans le récit et des couleurs éclatantes; point 
de grandes conceptions à juger, pomt de, motifs secrets à 
démêler; le héros était tout entier dans les faits ; il n'y avait 
qu'à peindre, et c'était le talent de Voltaire. Le second offrait 
plus de difficulté ; car l'auteur ne prétendait pas seulement 
écrire la vie de Louis XIV ; il voulait peindre à la postérité 
« non les actions d'un seul homme , mais l'esprit des 
hommes dans le siècle le plus éclairé qui fut jamais. » 
C'était tout simplement une nouvelle méthode d'écrire l'his- 
toire dont il donnait la définition et l'exemple. Les tableaux 
devaient faire place aux considérations, l'intérêt du récit aux 
enseignements des faits jugés d'après leurs causes et leurs 
conséquences. Ce n'est pas le lieu de dire si cette méthode 
vaut mieux ou moins que l'ancienne méthode de Xénophon 
et de Tacite ; quoi qu'il en soit, même en la supposant meil- 
leure. Voltaire mérite bien des critiques. Ses réflexions 
manquent de profondeur, il n'a qu'une connaissance incom- 
plète des caractères; son style, qui plaît, n'appelle point à 
penser. En outre, ce qui est plus grave, il ne voit , dans le 
règne de Louis XIV, que l'éclat dont il a brillé par les 
victoires , par les lettres , par les arts ; il ne songe point à 
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théâtre ét«ait philosophe , prêchant la toléranœ religieuse, 
régalifé des rangs, rindépendance des hommes. Ici, au 
contraire , le dévouement au prince , la foi monarchique , 
se trouvaient portés aux nues dans un poème à rhonncui* 
national ; car , sous c^ rapport , le sujet était choisi et traité 
avec beaucoup d'art. Les sentiments mômes d'opposition 
que l'auteur avait à combattre étaient tlattés dans sou 
ouvrage. L'apothéose était pour le roi, la gloire pour la 
bourgeoisie •. » Du reste, la fable de la pièc^ était pénible, 
les caraclères exagérés , le style factice et contourné. Tout 
cela était loin du naïf et touchant récit de Froissard. 

Deux ans avant la représentation du Siège de Calais, 
la Harpe donnait Warwick, qui eut un brillant succès , et 
mérita à l'auteur les encouragements de' Voltaire. Mais la 
Harpe ne tint pas ce que sem!)lait promettre ce début. Ses 
autres tragédies sont fort inférieures à Wanvick: les meil- 
leures, après celle-ci, mni Mélanie ^Coriolnn, Philoctcte. 

Dans la comédie , Destouches ( 1080-1751) , sans avoir la 
verve de Regnard et de Dufresny , se rattachait à l'exccUeut 
comique de l'un et à l'ingénieuse gaieté de l'autre. Les 
titres mêmes de ses comédies, U Ingrat, V Irrésolu, le Médi- 
sant, indiquent assez qu'il aspirait à la haute comédie. Son 
chef-d'œuvre est /t' Glorieux. Ici, la bourgeoisie a grandi 
en face de la noblesse. Il ne siillisait plus à celle-ci d'em- 
prunter et de ne pas payer , il fallait s encanailler pour avoir 
la dot, comme dans U Ecole des bourgeois. De là, pour le 
poëte , mie double moisson de ridicule ; d'une part, la con- 
descendance comique et forcée des grands ; d'une autre, la 
vanité croissante et les prétentions des nouveaux riches. 
C'est ce point qu'a saisi Destouches et qu'il a parfaitement 
mis en saillie. 

Bien avant le Glorieux de Destouches , une comédie de 
le Sage, Turcaret , représentée en 1708, avait fait justice 
déjà des prétentions ridicules des financiers, dont les 
richesses s'étaient augmentées et l'orgueil développé outre 
mesure pendant la régence. 

Marivaux , dont le style , qui vaut mieux que sa réputa- 
tion , est devenu un genre sous le nom de marivaudage, sut 

I M. Villeniain. 
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être nouveau en peignant avec grâce et finesse quelques 
nuances obscures dans le caractère des femmes. 

Destouches , dans quelques scènes , avait incliné au drame 
sérieu^. La Chaussée s'empara de ce caractère , déjà connu 
des anciens, et mis en action àdn^V Aridrienne de Térence, 
et en tira tout l'intérêt de ses pièces. Il réussit quelquefois, 
parce que l'espèce de pathétique qui est nécessaire à ce genre 
était dans sa nature; sa meilleure pièce néanmoins est celle 
où il introduit quelque mtention plaisante , et qui est inti- 
tulée U Ecole des mères. 

Plus tard, Diderot érigea en système le comique lar- 
moyant où la Chaussée s'était jeté par une inspiration natu- 
relle. Il supprima seulement ce que celui-ci avait su conser- 
ver, les bienséances et la rime. 

La haute comédie compta pourtant encore deu\ chefs- 
d'œuvTO; d'abord, la Métromame de Piron (1689- 1773) , 
ouvrage à la fois sérieux et gai, enthousiaste et plaisant, 
dont le héros est l'auteur , jouant au naturel dans sa pas- 
sion, et y sacrifiant tout. Jamais ce qu'on appelle verve 
n'avait été si bien l'âme de l'écrivain; jamais l'illusion du 
naturel n'avait été si complète. 

L'autre chef-d'œuvre est le Méchant de Gresset (1709-1779). 
C'est une pièce écrite sous la dictée du monde , une peinture 
brillante et fidèle des salons du xviii® siècle. « Jamais cette 
flatterie maligne, cette amertume mêlée d'insouciance, ces 
exagérations si vives , cette ^ erve de dédain , cette franchise 
d'égoïsme qui veut être gaie , cette raillerie apparente sur 
soi-nvÈme pour se moquer des autres , ce sacrifice de toutes 
choses à l'esprit, et cette satiété d'esprit qui jette dans le 
paradoxe , cette légèreté enfin qui n'est souvent que le défaut 
d'attention et de raison n'ont été si bien rendus ; et l'eff'el 
poétique est né de cette peinture si fidèle d'une société sans 
âme et sans poésie. Cléon, copié siu* un modèle du temps , 
est une création dans la langue de la comédie*. » Dans sa 
jeunesse , Gresset avait composé ces charmants badinages 
que tout le monde a lus, Vert-Vert, la Chartreuse, le 
Lutrin vivant, le Carême impromptu, qui montrent toute la 
flexibilité de son esprit. « Gresset ferme la première moitié 

< M. Villemain. 
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du xviir siècle , où l'aii des vers se soutenait encore pai' la 
tradition; et il égale Voltaire dans le seul genre où Voltaire 
fut grand poëte. L'imagination va changer de place. De 
longteiniks il n'y aura plus de i)oëtes que Buffonet Rousseau •.» 

ROIARCIERS. 

LE SAGE. — PRÉVOST. - M.\RIVAt'X. — MARMONTEL. 

- TERRASSON. — M«« DE VILLEDIEU, — DE FONTAINE, — 

DE TE^NCIN. — M"»« RICCOBONI. — CRÉBILLON FILS. 

Le roman compte au xviii" siècle plusieurs ouvrages 
remarquables. Le Sage ( KUiH- 1747) , déjà célèl)re par sa 
pièce de Tutcaret , créa en France le roman de mcjeurs. Il 
débuta par le Diablo boiteux , satire ingénieuse et vive , dont 
le titre et le fond, pris de l'espagnol, sont rajeunis par des 
allusions toutes contemporaines. Au Diable boitetu- succéda 
G il Blas, dont la première partie parut en 1715. Dans le 
premier de ces deux ouvrages , le Sage n'avait encore écrit , 
pour ainsi dire , que des anecdotes et des fragments sur la 
vie bumaine; dans G il Blas, il en fait une peinture géné- 
rale. Nulle part on ne trouvera une revue plus complète des 
diverses conditions de la société , une censure plus \ive du 
vice et du ridicule, une narration plus rapide, un style plus 
franc , plus vrai , plus naturel , plus de bon sens et d'esprit 
tout ensemble, plus de naïveté et de verve satirique que 
dans cette comédie-roman. Aussi ce livre a-t-il été traduit 
dans toutes les langues. 

Un autre romancier , dont la vie elle-même fut un roman, 
qui passa plusieurs fois du cloître dans le camp , et du camp 
dans le cloître, r abbé Prévost (1697-1763), mérite une 
place distinguée à côté de le Sage. Les Mémoires d'un homine 
de qualité , le Doyen de Killerine, ('léveland et surtout 
Manon Lescot , lui ont acquis une juste célébrité. Manon 
Lescot est un chef-d'œuvre où des personnages dont on 
blâme les folies et les vices semblent se racheter aux yeux 
du lecteur par la sincérité de leurs passions et inspirent de 
l'intérêt et de la pitié. On y voit partout que l'abbé Prévost, 
selon l'expression de Voltaire , « n'était jïas seulement un 

I M. Villemaio. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 413 

auteur, mais un homme , ayant connu et senti les passions.» 
Le défaut de Prévost , dans ses autres romans , est de mettre 
souvent à la suite l'une de l'autre un grand nombre d'aven- 
tiu*es peu naturelles et peu liées. 

Nous allons parcourir rapidement les autres romanciers 
de cette époque. Marivaux (1688-1783), qui avait eu 
quelque succès dans la comédie ( le Jeu de V amour et du 
hasard, les Fausses confidences , etc. ) , est surtout connu 
par ses deux romans de Marianne et du Paysan paivenu , 
auxquels on peut joindre le Don Quichotte moderne. Écrivain 
spirituel , délicat , original , il trouve , dans un vif senti- 
ment des misères humaines, dans une étude profonde du 
caractère de la femme , une éloquence naturelle et pathé- 
tique. Mais il tombe trop souvent dans une métaphysique 
subtile et alambiquée. 

Diderot n'est que cynique. 

Marmontel (1728-1799) , dans des contes, fort impro- 
prement appelés moraux, fait, sans le vouloir, une curieuse 
critique du siècle qu'il prétend instruire , puisque la sagesse 
qu'il lui conseille ce n'est plus que la mesure dans le plaisir; 
et l'honnête, l'art de sauver les apparences. Du reste, il 
rencontre des détails fins et justes, des traits délicats et 
heiu'eux qui excitent parfois le rire ou l'attendrissement. 
^on Bélisaire n'est qu'une longue dissertation sur des -ques- 
tions de théologie. 

Terrasson, imitateur décoloré de Fénelon, révèle, dans 
Séthos, le secret des mystères égyptiens. 

L'école de M"** de la Fayette est continuée par M"»*» de 
Villedieu , de Fontaine, de Tencin. M™* de Tencin surtout a 
conservé une réputation méritée par le pathétique et le 
naturel qu'elle a su mettre dans le Comte de Comminges. 
M™« Riccoboni a moins de simplicité et moins de pureté 
de sentiment. Ses récits se ressentent quelque peu de la 
régence , et ses héros en imitent les mœurs : elle annonce 
Crébillon fils. 

Avec ce dernier, le roman perd toute retenue, et daigne 
à peine jeter un léger voile sur les joies les plus grossières 
et les désordres les plus scandaleux. 
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MONTESQUIEU. 

Montesquieu (Cliarles de Secondât, barou de la Brède 
et de) annonça de bonne heure ce qu'il devait ôtre un jour. 
Son père donna tous ses soins à cultiver ce génie naissant 
qu'il destinait à la magistrature, et le vit avec joie répondre 
à ses efforts. A vingt-cinq ans, le jeune Montesquieu fut reçu 
conseiller au parlement de Guienne, et à vingt-sept ans prési- 
dent à mortier delà même compagnie. Livré par goût et par 
devoir à l'étude du droit , il ne négligeait pas néanmoins 
la littérature; et déjà queUjues ouvrages, tels que Y Éloge 
du dvc de la Force, une Ebauche de Véloge historique du 
maréchal de Benvick, et surtout la Politique des Romaitts 
dans la religion , aimoncaient en lui un écrivain distingué ; 
mais il ne commença réellement à se faire connaître 
qu'en 1721, par la publication des Ijet très persanes. « C'est 
surtout , dit M. de Barante, dans cet ouvrage que peut se voir 
cette témérité d'examen, ce penchant au paradoxe, ces 
jugements sur les mœurs , les lois , les institutions , ce liber- 
tinage d'opinion, si l'on peut ainsi parler, qui attestent à la 
fois la vivacité , la puissance et l'imprudence de l'esprit. La 
religion n'y est pas ménagée davantage. Sous le voile trans- 
parent de plaisanteries lancées contre la religion musulmane, 
et même par des attaques plus directes, Montesquieu cherche 
à dévouer au ridicule la marche des raisonnements théolo- 
giques en général , et la croyance de toute espèce de dogme. 
On peut môme dire que la raillerie de Montesquieu a plus 
d'amertume que celle de Voltaire., et pourrait produire plus 
d'eflet ; car elle dirige bien plus ses attaques contre le fond 
des choses. Mais quand on apporte une sage réflexion dans 
la lecture de cet ouvrage ; quand on sait ne pas attacher aux 
opinions légères qu'il renferme plus d'importance que n'en 
attachait l'auteur lui-même , on peut, tout en le désapprou- 
vant quelquefois , y prendre un vif intérêt. On y remarque, 
à travers tant de jugements hasardés , les traces d'une raison 
noble et élevée, l'amoiu* constant du juste et de l'honnête, 
et l'on se persuade que celui qui sut écrire cette fable des 
Troglodytes ^ digne de la philosophie simple et éloquente de 
l'antiquité, était loin d'avoir aucun sentiment ni aucun but 
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coupable *. » Il paraît cependant que Fauteur lui-même ne 
se croyait pas tout à fait innocent , car il publia ses Lettres 
persanes sous le voile de l'anonyme , et plus tard , lorsqu'il 
lui arrivait d'en parler , il les appelait ses juvenilia. Un 
autre critique a caractérisé d'un mot cette œuvre de Montes- 
quieu : tt C'est le plus profond des livres frivoles Le fond 

seul est frivole , ajoute-t-il un peu plus loin , tout est mûr, 
vigoureux , précis dans l'expression •. » Montesquieu avait 
besoin de se concilier d'abord la bonne compagnie et les gens 
à la mode ; et ce ne fut , selon son expression, que pour des 
têtes bien fixées et bien poudrées que , quatre ans après les 
Lettres persanes , il écrivit le Temple de Gnide , opuscule 
ingénieux mais froid , dans lequel, au milieu du tableau des 
voluptés , on s'étonne de retrouver la philosophie dessinant 
à grands traits le caractère des peuples. L'année suivante 
( i726), Montesquieu vendit sa charge de président, qui lui 
plaisait médiocrement, a Je n'entendais pas la procédiu*e , 
dit-il; ce qui m'en dégoûtait le plus, c'est que je voyais à 
des bêtes le même talent qui me fuyait , pour ainsi dire. » 
Il ne fut plus qu'homme du monde et homme de lettres. 
En 1728 , il ajouta à ces titres celui de membre de l'Acadé- 
mie, et fit, selon d'Alembert, un des meilleurs discours 
qu'on ait prononcés dans une pareille occasion. Libre désor- 
mais de se livrer à ses goûts, il songea à étudier en philosophe 
les lois qu'il connaissait déjà comme magistrat. Et d'abord 
afin d'étudier par lui-même les constitutions des divers 
États, et de juger en quelque sorte les gouvernements à 
l'œuvre, il se mit à voyager. Il visita l'Allemagne, la Suisse, 
l'Italie , la Hollande et l'Angleterre. De retour en France , 
après en être resté quatre ans éloigné, il se recueillit encore 
deux ans ilans la retraite, puis il publia ses Considérations 
sur les c.vjses de la grandeur et de la décadence des Bomains. 
« Montesquieu trouve les causes de la grandeur des Romains 
dans l'amour de la liberté, du travail et de la patrie qu'on leur 
inspirait dès l'enfance ; dans la sévérité de la discipline mili- 
taire; dans ces dissensions intestines qui donnaient du ressort 
aux esprits et qui cessaient tout à coup à la vue de l'ennemi ; 

( Ibid. 

^ M. Villeoiiiti, Tableau de lu lUlèrature tftfxviii* siècle^ ll« leçon. 
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dans cotte constance apn^s lo malheur, (jui ne désespérait 
jamais de la république; dans le principe où ils furent de ne 
faire jamais la paix qu'après des \icloires; dans riioiineur 
du triomplKî , sujet d'émulation pour les généraux ; dans la 
protection qu'ils accordaient aux peuples révoltés contre 
leurs l'ois ; dans l'excellente politicpie de laisser aux vainciLs 
leurs dieux et leurs coutumes; dans celle de n'avoir jamais 
deux ennemis sur les bras , et de tout souHVir de l'un jusqu'à 
ce (ju'ils eussent anéanti l'autre. 11 trouve les causes de leur 
décadence dans l'agrandissement môme de l'Étal, qui changea 
en guerres civiles les tunuiltes populaires ; dans les guerres 
éloignées , (pii , forçant les citoyens à une trop longue ab- 
sence , leurfaisaienl perdre insensiblement l'esprit républi- 
cain; dans le droit de bourgeoisie accordé à tant de nations, 
et qui ne fil plus du peuple romain qu'une espèce de monstre 
à plusieurs têtes; dans la corruption introduite par le luxe de 
l'Asie; dans les proscriptions de Sylla, qui avilirent l'esprit de 
la nation et la préparèrent à l'esclavage; dans la nécessité 
où les Romains se trouvèrent de souffhr des maîtres lorsque 
leur liberté leur fut devenue à charge ; dans l'obligation où ils 
furent de changer de maximes en changeant de gouverne- 
ment; dans cette suite de monstres qui régnèrent, presque 
sans interruption, depuis Tibère jusqu'à Nerva, et depuis 
Commode jusqu'à Constantin; enfin dans la translation et le 
partage de l'empire , qui périt d'abord en Occident par la 
puissance des barbares , et qui , après avoir langui plusieurs 
siècles en Orient sous des empereurs imbéciles ou féroces , 
s'anéantit insensiblement , comme ces fleuves qui dispa- 
raissent dans les sables •. » (.)n sait que les Considérations 
snr les causes de la grandeur et de la décadence des Romains, 
sont le développement du plan tracé déjà dans le Discours 
sur l'histoire universelle. Mais le point de vue des deux écri- 
vains n'est pas le même. Bossuet, attentif à une seule action 
dirigée par la Providence , l'origine et l'accomplissement de la 
foi chrétienne, ne regarde les Romains que comme un épisode 
de l'histoire du monde; Montesquieu , au contraire, ne voit 
que Rome au milieu de l'univers, et la fait paraître ainsi 
d'autant plus étonnante. Du reste, « les deux écrivains expli- 

I O'Aiembert , Étnge de Montesquieu. 
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quent sa grandeur et sa chute. L'un a saisi quelques traits 
primitifs avec une force qui lui donnela gloire de Tinvenlion; 
l'autre, en réunissant tous les détails, a découvert des 

causes invisibles jusqu'à lui Bossuet, plus négligé, se 

contente d'être quelquefois sublime; Montesquieu, qui, 
dans son système, donne de l'importance à tous les faits, les 
exprime tous avec soin, et son style est aussi achevé que 
naturel et rapide*. » 

Le Dialogue de Sylla et (TEucrate est un supplément à la 
Grandeur et la Décadence des Romaii\s; c'est mie révélation 
du cœur de Sylla , se découvrant lui-même avec mie orgueil- 
leuse naïveté. Comme œuvre historique, ce morceau est 
un incomparable modèle de l'art de pénétrer un caractère , 
et d'y saisir, à travers la diversité des actions, le principe 

unique et dominant qui faisait agir Puis l'époque choisie 

par Montesquieu est décisive. Il n'a présenté que Sylla sur la 

scène; mais Sylla rappelle Marins et il prédit César 

Peut-être Montesquieu a-t-il caché l'horreur du nom de 
Sylla sous le fasle imposant de sa grandeur; peut-être a-t-il 
trop secondé cette fatale et stupide illusion des hommes , qui 
leur fait admirer l'audace qui les écrase. Sylla parait plus 
étonnant par les pensées que lui prête Montesquieu que par 
ses actions mêmes. Cette éloquence renouvelle , pour ainsi 
dire , dans les âmes la terreur qu'éprouvèrent les Romains 
devant leur impitoyable dictateur. Comment jadis Sylla , 
chargé de tant de haines, osa-t-il abandonner l'asile de la 
tyrannie , et , simple citoyen , descendre sur la place 
publique qu'il avait inondée de sang? Il vous répondra par 
ces mots : « J'ai étonné les hommes. » Mais à côté de ce 
mot si simple et si profond , quelle menaçante peinture de 
ses victoires , de ses proscriptions ! quelle éloquence ! quelle 
vérité terrible ! Le problème est expliqué. On conçoit la puis- 
sance et l'impunité de Sylla *. >» 

Trois ans plus tard, Montesquieu révélait mieux encore 
sa force > parce qu'il la concentrait sur un espace plus borné. 
Il entreprit de retracer, dans le court épisode de Lysimaque, 
« cette philosophie stoïcienne, la plus haute conception de 
l'esprit humain, et parmi les erreurs populaires du paga- 

■ M. Villeuiaiii, Éloge de Montesquieu, — 2 id., ibid. 

27 



4i8 LîTTÉRATUliE FRANÇAISE. 

nisnie, la seule et la véritable religion des grandes âmes 

Ce spiritualisme altier, ce mépris de la terre, cet orgueil et 
cette joie de la douleur qui rendaient les âmes invincibles , 
qui les rendaient heureuses ; toutes les grandeurs morales 
luttant contre la puissance , la cruauté d'Alexandre , Lysi- 
maque que les dieux préparent pour coasoler la terre ; quelle 
vérité Historique, quelle élmpience sans modèle, quels 
acteurs , et quel intérêt ! Quelques pages ont sutfi pour 
tout dire et tout pcjndre *. » 

Avant la publication du Dialogue de Sylla et d'Ettcraie, 
et la môme année (1748), Montesquieu avait fait paraître 
un ouvrage bien autrement important. Nous voulons parler 
de X Esprit des lois. C'est le chef-d'œuvre de ce grand 
écrivain, et il n'est imité d'aucim "modèle, comme le 
témoigne l'auteur par cet hémistiche d'Ovide , Prolem sine 
matre creatam, qu'il prend pour épigraphe: non que 
Montesïjuieu soit sans précurseurs , môme dans l'antiquité ; 
il y a deux mille ans qu' Aristote, dans sa Politique, concluait 
déjà le droit du fait , trouvait la raison des choses dans leur 
établissement et leur durée, et fixait ainsi le premier cadre 
de V Esprit des lois; mais ni l'antiquité ni les temps mo- 
dernes n'ont rien à opposer à cette œuvre du xviii* siècle. 
Montesquieu y travailla vingt ans. « J'ai bien des fois , dit-il 
dans sa préface , commencé et bien des fois abandonné cet 
ouvTage; j'ai mille fois envoyé aux vents les feuilles que 
j'avais écrites ; je sentais tous les jours les mains paternelles 
tomber ; je suivais mon objet sans former de dessein ; je ne 
connaissais ni les règles ni les exceptions ; je ne trouvais la 
vérité que pour la perdre : mais , quand j'ai découvert mes 
principes , tout ce que je cherchais est venu à moi; et, dans 
le cours de vingt années , j'ai vu mon ouvrage commencer, 
croître, s'avancer et finir. » Aussi demande-t-il qu'on ne le 
juge pas par la lecture d'un moment , qu'on approuve ou que 
l'on condamne le livre entier et non pas quel(iues phrases , et 
que l'on ne cherche pas le dessein de l'auteur autre part que 
dans le dessein de l'ouvrage. Malheureusement, le dessein de 
l'ouvrage lui-même n'est pas toujours très-facile à saisir. 
« Autrefois , dit M. Villemain , j'avais cru voir dans l'ouvrage 

I M. Villemain , Éloge de Monleaqtiieu. 
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de Montesquieu une composition savante, complète dans 
toutes ses parties , et j'en avais essayé l'analyse. Tout m'y 
paraissait méthodique et lumineux; en l'étudiant davan- 
tage, je l'ai moins compris. J'ai cru du moins y remarquer 
des contradictions , des lacunes , et plus d'un problème sans 
réponse. Au reste, continue le même critique , peu deiivres 
ont été plus contredits que Y Esprit des lois, pour l'ensemble 
et pour les détails. On y a relevé des divisions arbitraires , de 
fausses conséquences, des faits inexacts. Il a subi les plus 
rudes atteintes de l'esprit et de la logique , depuis Voltaire 
jusqu'à M. de Tracy *. » La religion lui a adressé , de son 
côté , plus d'im reproche mérité , et le trône s'est vu menacé 
dans plus d'une page ; mais il est certain aussi qu'on a abusé 
des principes posés par l'auteiu*, et qu'on en a tiré des 
conséquences qu'il eût désavouées. « Je n'ai point naturelle- 
ment , écrit-il , l'esprit désapprobateur. Platon remerciait 
le ciel de ce qu'il était né du temps de Socrate ; et moi , je 
lui rends grâce de ce qu'il m'a fait naître dans le gouverne- 
ment où je vis , et de ce qu'il a voulu que j'obéisse à ceux 
qu'il m'a fait aimer. » 

Quoi qu'il en soit, si le penseur profond a essuyé des critiques, • 
l'écrivain n'est digne, partout, que d'admiration. Il a dit 
lui-même avec un noble orgueil qui n'était que la conscience 
de son mérite : « Si cet ouvrage a du succès, je le devrai 
beaucoup à la majesté de mon sujet : cependant je ne crois 
pas avoir totalement manqué de génie. Quand j'ai vu ce que 
tant de grands hommes , en France , en Angleterre et en 
Allemagne , ont écrit avant moi, j'ai été dans l'admiration ; 
mais je n'ai point perdu le courage : « et moi aussi je suis 
peintre » , ai-je dit avec le Corrége. » 

« Le style de Montesquieu , nerveux et rapide , précipite 
les impressions ; il réveille , dans un seul trait, une succes- 
sion d'idées, ou, dans une image vive et inattendue, il pré- 
sente tout le résultat d'une méditation lente et profonde. 
C'est ainsi que ce grand homme sait donner à notre langue 
ce qu'on lui disputait le plus , la précision qui s'allie à une 
profondeur vaste , la variété pittoresque et l'originalité des 
tours qui reproduisent le caractère et le mouvement des 

• Lillérat. au xvm« siècle ^ 15» leçon. 
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id<M»s. En appliijiiaiit , Iti premier parmi nous , le grand art 
d'écrire à la politi(pie et à la législation, il nous enrichit à la 
fois d'im nouveau genre de compositions littéraires et d'un 
nouveau genre de style. Mais l'influence de l'écrivain , sans 
être moins générale que celle du publiciste, a été cependant 
et devait être moins sensible. La même force de génie qui lui 
sonrffît tant de disciples , lui rendait bien difficile de former 
d'heureux imitateurs •. » 

Les immenses travaux de Montesquieu avaient altéré sa 
santé. Il mourut à Paris en 17r>r>, au moment où il songeait 
à refaire cpielques parties de YKsprit des lois. 

J.-J. ROUSSEAU. 

J. J. Rousseau • n*est pas , connue Montesquieu , un écri- 
vain nourri d'études profondes , élevé à l'école des penseurs 
de l'antiquité et des temps modernes ; ce n'est pas , comme 
Voltaire , un esprit facib^ (jui reçoit toutes les impressions 
de son épocpie , et qui dirige ses contemporains en disant 
tout haut ce qu'ils sentent et ce qu'ils veulent; il ne con- 
naît presque rien de ce qu'on a écrit a\ant lui, et c'est en 
paraissant contredire son siècle (pi'il le dominera. Fils d'un 
horloger , Rousseau eut une éducation fort négligée et ne 
lut guère d'abord que quelques romans et les Vies de Plu- 
torque. Sa jeunesse se passa dans la misère et en dehors de 
la société. Tour à tour clerc de greffier, apprenti graveur, 
laquais, séminariste, pauvre musicien, truchement d'un 
moine quêteur , copiste , secrétaire , et enfin commis de 
caisse chez le fermier général Dupin (en 4748), il sévit 
plus d'une fois sans asile et sans pain. Forcé de travailler 
pour se procurer le nécessaire , il avait peu de temps à 
donner aux lettres. Il les aimait cependant avec ardeur, et 
son premier ouvrage, qui semble les proscrire, est moins 
dirigé contre les lettres elles-mêmes (|ue contre l'esprit 
général du xviii^ siècle. C'est déjà un li\re politique. 

En 1749, l'académie de Dijon avait proposé pour sujet 
de thèse la question suivante : « Le progrès des lettres et des 
arts a-t-il contribué à épurer ou à corrompre les mœurs ? » 
C'était peut-être le contraire qu'il fallait demander, et la 

• Vicloiiii Fabre, Tableau litlèf aire dans \\v niècle. — » Né à Genève en 1712. 
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question , comme on l'a dit , eût été mieux posée eu la 
retournant ainsi : « Quelle est l'influence de l'état social et 
des mœurs sur le progrès ou l'abaissement des lettres et des 
arts? » Car les mœurs d'un peuple précèdent toujours sa 
littérature , et « la littérature n'est que l'expression de la 
société. » Quoi qu'il en soit , Rousseau , frappé , «lussi bien 
que l'académie de Dijon, de l'éclat dont brillaient alors les 
lettres , les considéra comme une puissance qui existait par 
elle-même , et qui gouvernait le xviii« siècle , et comme ce 
gouvernement était passablement corrompu, le commis de 
M. Dupin n'hésita pas à conclure que le progrès des lettres 
et des arts avait contribué à corrompre les mœurs : auda- 
cieux paradoxe qui accuse tous les pays et tous les siècles 
du crime d'un seul siècle et d'un seul pays , et qui donne 
un coin de vérité pour la vérité tout entière ! L'humeur et 
l'irritation de Rousseau expliquent son erreur, et l'on peut 
croire qu'il était sincère. Du moins il fut éloquent, et, 
à ce titre , quoiqu'il heurtât les idées reçues , il obtint le 
prix. Son discours , qui frappait à droite et à gauche , parut 
antiphilosophique à Voltaire, et démocratique à la cour. 
Voltaire répondit par l'historiette de Timon le misanthrope ; 
d'autres firent des réfutations en règle. C'était travailler à 
la célébrité du livre. Diderot écrivit à son ami : « Votre 
ouvrage prend tout par -dessus les nues; il n'y a pas 
d'exemple d'un succès pareil. » 

Voulant dès lors vivre indépendant , Rousseau abandonna 
sa place de commis et se fit copiste de musique. Il consacrait 
aux travaux de son goût le temps que lui laissait ce métier. 
C'est vers cette époque ( 1 752 ) qu'il donna le Devin du village, 
opéra qui eut une très-grande vogue. 

Cependant a l'académie de Dijon, encouragée parle succès 
de son lauréat, voulut renchérir de hardiesse, et choisit 
pour programme d'un nouveau prix : « Forigine et les causes 
de l'inégalité parmi les hommes. » C'était ou la plus haute 
question ou le lieu commun le plus vulgaire. Rousseau la 
saisit sous ces deux aspects , tantôt observateur profond , 
tantôt énergique déclamateur. Dès ce second ouvrage, il 
parut tout entier ; son génie était trouvé , son parti était pris, 
sa politique déjà faite. Comme il avait attaqué les lettres 
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eu haine (Viiiie s(M'iété trop spirituelle et trop amollie , il 
méconnut l'institution de la société civile , par mépris pour 
la monarchie de Louis XV •. » Il cherche donc pourquoi et 
connuent les hommes se sont réunis , el ce qui a dû en 
résulter ; et connue il est ennemi de l'ordre actuel des 
choses, il parle a\ec aigreur et avec verve contre les fruits de 
rass(M*ialion humaine ; il attaipie la propriété, la distinction 
des rangs , les de\oii*s mutuels , l'obligation du travail des 
mains et menu» du travail de la p<Misée. L'éloquence sombre 
et >éhémonte , les raisonnements spécieux , les exagérations 
passioimées du /h'srours sur Viuéynlité des conditions firent 
de nombreux prosélytes , et , connue toujours , les disciples 
outrèrent la doitrinedu maîlre. Ils en tirèrent des axiomes 
qui, répétés de bouche en bouche, devaient retentir un jour 
dans nos assemblées nationales pour inspirer ou justifier à 
l(uu*s propres yeux les plus hardis niveleurs , les ennemis 
de toute hiérarchie. 

Mais c'est dans le Contrat social qu'il faut chercher la 
véritable théorie politique de Rousseau. Montesquieu a dit : 
« "Je n'ai jamais ouï parler du droit public , qu'on n'ait com- 
mencé par rechercher soigiieusemeut quelle est l'origine des 
sociétés, ce qui me paraît ridicule. Si les hommes n'en for- 
maient point , s'ils se quittaient ou se fuyaient les uns les 
autres , il faudrait en demander la raison , et chercher 
pounjuoi ils se tiennent séi>arés; mais ils naissent tous liés 
les uns aux autres. Un fils naît auprès de son père, et il s'y 
tient ; voilà la société et la cause de la société. » C'est en 
(pielques mots la condamnation de l'idée même du Contrat 
social, La société est naturelle à l'homme : « Il n'est pas bon 
que l'homme soit seul ; malheur à celui qui est seul ! » disent 
les livres saints. Que cette société existe par le consentement 
de ses membres, cela est évident; seulement ce consente- 
ment, ce contrat, si on veut l'appeler ainsi, est un consen- 
temeut, un contrat tacite; il l'a toujours été, et, par con- 
séquent, n'a pas de réalité. Or, l'erreur de Rousseau est 
précisément de supposer que ce consentement est un contrat 
positif, et que les hommes se sont rassemblés im jour pour 
le passer ensemble. Parli de ce principe, il imagine quelles 

» M. Villcmaiii, UUèraf, au xvme siècle. 
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ont dû être les bases de ce contrat, quels moyens ont dû 
prendre les contractants pour en faire observer les clauses 
diverses , et il arrive ainsi à établir la souveraineté du peuple, 
souveraineté despotique et arbitraire , qui punit d'exil et 
même de mort quiconque se conduit comme ne croyant pas 
les dogmes de la religion de l'État. C'est l'inflexible souve- 
raineté de Calvin livrant au bourreau Michel Servet. a Je 
ne connais, a dit un célèbre publiciste de nos jours *, aucun 
système de servitude qui ait consacré des erreurs plus 
funestes que l'éternelle métaphysique du Contrat social. » 
Il est probable que Rousseau aurait désavoué , dans la pra- 
tique , les principes qu'il posait en théorie , et qu'il n'aurait 
jamais voulu tenter l'application de ses propres maximes. 
D'autres l'osèrent malheureusement après lui. 

Rousseau habitait depuis 1756 l'Ermitage que M"«d'Epinay, 
avec qui il s'était lié , avait fait construire pom* lui dans la 
vallée de Montmorency. C'est là qu'il écTiyiile Contrat social. 

Jusqu'ici Rousseau ne s'en est pris qu'à la politique de ses 
contemporains ; il va maintenant tenter une réforme morale, 
réclamer contre le système qui réduit les facultés de l'homme 
à la sensation transformée, et fait de l'intérêt bien entendu, 
c'est-à-dire de l'égoïsme , le seul mobile de ses actions. 
Les grands moyens de propagande pour ces fimestes doc- 
trines étaient les pièces de théâtre. Le théâtre était la puis- 
sance du jour. C'est de ce côté que Rousseau porta ses 
premiers coups. D'Alembert , à l'article Genève dans l'En- 
cyclopédie , conseillait d'établir un théâtre dans cette ville. 
Rousseau lui répondit par une Lettre sur les spectacles , où 
il montre que cet amusement est mortel aux bonnes 
mœurs. Avant lui, Bossuet, fort de sa foi et de l'exemple des 
Pères de l'Église, s'était élevé avec force contrôles théâtres 
dans ses Maximes sur la comédie. Rousseau n'emprunte rien 
à l'orthodoxie chrétienne; il prend toute sa colère dans l'état 
présent des mœurs, et tire toutes ses maximes de l'antiquité 
républicaine. Mais il n'est pas moins éloquent que Bossuet , 
et peut-être est-il parfois plus sévère ; car le grand évêque 
n'avait pas accusé la profession des comédiens d'être une 
école de friponnerie. 

I Benjamin Constant, Cours de politique eonslilutionneUe. 
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En parlant <1«» In .Vom/W//* ///Vo/V cpril publia en 1759. 
Rousseau dit : « J'ai \u les inrpurs de mon siècle, et j'ai 
donné ces lettres. » Il est triste de penser qu'il y ait 
eu un siècle dont les nifiMirs valaient moins que celles 
de la Soinv^iie Ifôloïse. Il en est ainsi néanmoins, et ce li\Te 
fut une protestali(Mi contre le matérialisme de cette époque; 
il substitue à la Imnte d'un amour sensuel et grossier l'élan 
plus noblt» en apparence de la passion. Au reste , l'auteur 
s'est jujré assez bien lui-même |K»ur (pi'il ne soit pas néces- 
saire d'ajouter ipie in NntivfUe Hplnhe, absolument parlant, 
recèle mie dangereuse inuuoralité. 11 déclare, dans sa pré- 
fac(» , (pie toute fennne qui lit ce livre veut se perdre , ou 
plutôt, ajoute-t-il, elle est déjà perdue. Si Rousseau est sin- 
cV?re , voilà une singulière contradiction. Malgré cela, la 
Non celle Hélnhe fait époipie dans l'histoire du roman. 
Autrefois ce genre dcî composition n'était (prmi récit naïf des 
faits; sous le règne de Louis XIV, on avait commencé à y 
joindre la peinture détaillée des sentiments ; sous la plunie 
de Rousseau , il prend un nouveau caractère et prétend à 
l'honneur d'être un cours de morale. Quand la morale serait 
bonne, cette prétention serait toujours condamnable, au 
point (le vue littéraire , parce qu'elle donne nécessairement 
à l'ouvrage (juelque chose de pédantesque. 

Trois ans après In Nmivelle Hélohe \s?iT\\XY Emile ( 1764). 
C'est un traité philosophique sur l'éducation. D'après les 
principes déjà connus de Rousseau , il est évident que s'il se 
charge d'éle\er un enfant , ce sera plutôt contre la société 
que pour la société. Qu'il ne l'élève pas dans les idées d'un 
siècle corrompu , rien de mieux sans doute ; mais il ne faut 
pas commencer i)ar constituer l'homme en hostilité avec ses 
semblables et le placer ensuite au milieu d'eux; car il sera 
évidemment dans un état de révolte continuelle, et ne fera 
que son malheur et celui des autres. D'ailleurs , comment 
concevoir un système d'éducation où il faut que l'enfant 
refasse à lui tout seul, comme Rousseau le demande d'Emile, 
tout le travail de la civilisation, et invente tout ce qu'il doit 
apprendre , depuis les sciences jusqu'aux vertus? N'est-ce 
pas se tromper complètement sur la marche progressive des 
idées et des sentiments dans les enfants? Puis Emile est 
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coiitimiellemeut placé dans un ensemble de circonstances 
factices , arrangées autoiu' de lui pour produire un effet 
calculé. Il est toujours dangereux de jouer ainsi la comédie 
avec les enfants pour leur enseigner comment on doit se 
conduire dans la vie qui est toute réelle. D'ailleurs , on ne 
les trompe pas si facilement qu'on le croit , et dès qu'une 
fois ils ont aperçu la fraude , tout est perdu. Enfin le système 
d'éducation développé dans Y Emile n'est pas applicable à 
l'éducation publique , et devient par suite inutile ; car s'il 
f.iut que la moitié du genre humain soit continuellement 
occupée à élever l'autre, on cultivera sans cesse, on ne 
recueillera jamais. Ce n'est pas qu'il n'y ait çà et là d'utiles 
conseils dans rA'7w//c\ entre autres celui qui demande pour 
les enfants le lait de leurs mères , ceux qui portent sur les 
études, les goûts, les plaisirs mêmes de l'enfant; on y 
trouve aussi des pages d'une admirable éloquence sur Dieu, 
sur l'Évangile , sur l'àme , sur la conscience , sur quelques- 
unçsdes grandes vérités ([ui intéressent le plus l'humanité ; 
mais un instant après on voit l'auteur partir de l'idée môme 
de Dieu pour rejeter les religions positives et les cultes, 
tt Mais une telle marche est conforme à toute la philosophie 
de Rousseau. L'idée de la divinité, un sentiment vague de 
reconnaissance et de respect pour elle , en un mot ce qu'on a 
appelé la religion naturelle , tout cela est du domaine de 
l'imagination. On peut être sans cesse agité par ces nobles 
pensées , sans que les actions s'en ressentent ; mais un culte 
est l'application positive de ces sentiments ; c'est par cet 
intermédiaire qu'ils deviennent utiles ; c'est par là seule- 
ment qu'ils prennent corps, acquièrent de la réalité, et 
s'emparent de quelque influence sur la conduite. En exami- 
nant Rousseau , on voit qu'il y a de l'analogie entre une 
religion sans culte et une vertu sans pratique*. » 

L'Emile suscita des périls à son auteur. Décrété de prise 
de corps par le parlement de Paris , condamné également à 
(jcnève , où son livre fut brûlé par la main du bourreau, il 
se réfugia à Moti ers- Travers, dans la principauté de Neu- 
châtel , et y vécut quelque temps de la manière la plus 
bizarre, travaillant à faire du lacet, et affublé du costume 

> M. de Barunle, ibid. 
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d'AriiHMiien. C/vM là qiril mligea, ))Our la défense de 
V Emile, la /{êfHmitf* an mandement de V archevêque de Paris, 
connue sons le in un de lettre à monseigneur de Beaumont , 
et les Ij*itres écrites de la Montagne y dirigées contre le 
conseil dericnèvc, qui avait condamné son li\re. Fon'i de 
quitter la Suisse, il accepta Thospitalité ([ue Hume lui 
offrait en Ani;let(»rre {ITWi), se brouilla a\ec lui au l>out 
de quelques mois, rentra en France, séjourna successive- 
ment dans plusieurs \illes, et revint se lixer à Paris en 
1770. Mais sa santé s'af Faiblissait ; il était atteint d'une 
monomanie mélancolique; qui lui faisait voir partout des 
emiemis acbarnés à sa perte. 11 accepta, en 1778, une 
retraite (jue lui offrait M. de (îirardin à Ermenonville. Il n*y 
avait pas deux mois qu'il s'y était établi lorscpi'il mourut 
pi-esque subitement (,'] juillet 1778) , à l'âge de (H>ans, 

Rousseau laissait en mourant plusieurs ouvrages manu- 
scrits. Le plus important est celui où il fait Ibistoire de sa 
vie jusqu'en nOo, et qu'il intitule Confessions, En tôte de 
son livre, il se vante de former une entreprise qui n'eut 
jamais d'exemple et n'aura point d'imitateurs. Les imita- 
teurs n'ont pas manqué , et quant à l'exemple , Rousseau 
oublie que bien longtemps avant lui saint Augustin avait 
fait ses Confessions. Il est vrai que , malgré l'identité de leur 
titre , les deux ouvrages ne se ressemblent guère. L'un est 
un cri d'bumilité et un hymne à Dieu tout ensemble , le sou- 
venir d'un pécheur et la prière d'un converti; l'autre n'est 
qu'une révélation orgueilleuse et cymcjne où, au moment 
de raconter une vie honteuse , Rousseau défie Dieu de trouver 
un honune meilleur que lui. Mais nulle part peut-être le 
talent du grand écrivain ne se montra davantage. « Là, 
Rousseau a excellé dans deux choses , le sentiment de la 
nature vraie, prise sur le fait, dans les champs, dans les 
bois, et le pathétique familier, la mélancolie dans les petites 
choses. Ce sont là deux traits originaux de son éloquence... 
Il aime à décrire avec une subtilité ennemie de lui-même 
quelques-uns de ces mauvais sentiments qui traversent 
l'âme , et s'enfuient bien vite. Il les arrête , pour les expli- 
quer. Mais ce mélange n'en produisait pas moins un art 
nouveau de plaire et d'entraîner. Tout en abaissant Taris- 
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tocratie du style , et en étendant le cercle des choses qui 
pouvaient s'écrire, Rousseau avait gardé une singulière 
habileté de langage. Par là, devant un siècle amoureux des 
lettres, il avait fait tout supporter en sachant tout ennoblir. 
Le goût déjà moins pur, le langage déjà moins sévère ne 
s'effrayaient pas des formes un peu déclamatoires et parfois 
incorrectes qui se mêlent à sa diction forle et colorée; et ses 
mouvements , son harmonie saisissaient l'imagination avec 
un empire que Voltaire lui-même n'avait exercé que sur le 
théâtre, et que Rousseau transportait dans la discussion et 
dans la prose. Par là , il était l'orateur du xviii® siècle : il 
l'était non-seulement dans les causes débattues par la 
société , mais dans sa propre cause , dans l'histoire de ses 
petitesses, de ses malheurs. 11 avait donné le même droit à 
sa personne qu a ses écrits ; il avait fait de sa misanthropie 
réelle ou affectée un titre pour plaire à son temps , et habi- 
tué la société à admirer en lui un de ces hommes supérieurs 
et mécontents qui se séparent d'elle pour la dominer *. » 

BUFFON. 

Buffon montra de bonne heure un grand désir d'apprendre, 
mais rien de cet instinct passionné pour les recherches phy- 
siques qu'on a remarqué dans d'autres savants. Après des 
études faites avec succès au collège de Dijon, il passa quelque 
temps à voyager. Il visita d'abord l'Italie. Il alla ensuite en 
Angleterre, où il traduisit la Statistique des végétaux, de 
Haies , et le Traité des fluxions de Newton. De retour en 
France, il se hâta de publier ces deux traductions, précédées 
de quelques pages de préface. Ce fut là son premier titre 
littéraire. On y pouvait soupçonner déjà le génie de l'écri- 
vain , à l'extrême précision des termes et à la mâle sévérité 
du style ; mais il n'avait rien encore de ces riches couleiu's 
et de ce luxe d'élégance dont Buffon fut si prodigue dans sa 
maturité. Reçu peu de temps après à l'Académie des sciences, 
il présenta quelques mémoires sur des sujets techniques , se 
fit un nom parmi les savants , et se vit appeler en 1739 à 
l'intendance du Jardin du roi. 

• M. Villcmain , UUèraf. française au xyiii* siècie, 24« leçon. 
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Le noinel intoudaiit ne songea dès lors qu'à remplir digue- 
ment trms les devoirs de sa charge. 11 redoubla d'ardeur pour 
le travail , il réiuiit ses forces , il eu dirigea remploi et ne 
poursui\it qu'un but. II avait auparavant étudié chaque 
science j)our elle-mîfme ; désormais il n'étudia rien qu'il ne 
rapiM)rtt\t à l'histoire naturelle. C'est le privilège des esprits 
supérieui's , de ne voir encore que des moyens dans des 
connaissances où les esprits moins élevés s'arrêtent volontiers, 
et de les faire ser\ir à une science phis haute et plus éten- 
due. l)i\ ans furent employés à préparer des matériaux , à 
former diiA combinaisons, et en I7i9 on vit paraître la 
Thnorif do la terre, Huffbn ne pouvait débuter d'une manière 
tout à la fois plus imposante et plus audacieuse. « Ni l'infini 
du monde réel, ni l'infini du possible n'effrayent son imagi- 
nation. Il entreprend de tout raconter en remontant à l'ori- 
gine de tout ; et dans mie tAclie où l'immensité des faits 
accable, il ajoute sans crainte l'immensité des hypothèses •.» 
Plusieurs de ces hypothèses ne sont plus regardées aujour- 
d'hui par les savants que comme des jeux, d'esprit, et la 
Sorbonne avait prévenu ce. jugement en les condamnant déjà 
comme portant atteinte au te\te de l'Écriture sainte. Mais 
quand BufTon disait : « Il peut se faire qu'il y ait eu de cer- 
tains animaux dont l'espèce a péri : les os fossiles extraor- 
dinaires qu'on trouve en Sibérie , au Canada , en Irlande , 
semblent confirmer cette conjecture; » il devinait de génie 
ce que Cuvier a démontré depuis, l'existence du monde anté- 
diluvien. De l'aveu de Cuvier lui-même , c'est à Buffon que 
revient le mérite d'avoir fait sentir généralement que l'état 
actuel du globe résulte d'une succession de changements 
dont il est possible de saisir les traces , et c'est lui qui a 
rendu tous les observateurs attentifs aux phénomènes d'où 
l'on peut remonter à ces changements. 

Y! Histoire de Vhnmme succéda à la Théorie de la terre. 
Buffon a recueilli, dans cette partie de son travail, les obser- 
vations des anatomistes , des médecins et des voyageurs , et 
de tontes ces descriptions techniques il a su former le tableau 
le plus intéressant et le plus instructif, où les hommes avides 
de se connaître peuvent venir apprendre ce qu'ils ne soup- 

' M. Villcmain , Tableau de la Wtèr. au iviii» siècle. 
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çonnaient pas, ou retrouver ce qu'ils ont éprouvé, ce quilg 
ont vu sans en avoir eu la conscience ou conservé la mémoire. 
Il joint à ces détails physiologiques une courageuse profes- 
sion de foi ; il rompt sans ménagement avec les désolantes 
doctrines de son siècle, et en face du matérialisme de 
Diderot, du scepticisme de Voltaire, de la sensation trans- 
formée de Condillac, il proclame hautement la distinction 
de l'âme et du corps. « L'homme , dit-il , n'en est pas plus 
raisonnable, plus spirituel , pour avoir beaucoup exercé ses 
oreilles et ses yeux; on ne voit pas que les personnes qui ont 
les sens obtus, la vue courte, l'oreille dure, l'odorat détruit 
ou insensible , aient moins d'esprit que les autres : preuve 
évidente qu'il y a dans l'homme quelque chose de plus qu'un 
sens intérieur animal. » Ailleurs, il affirme que l'âme existe, 
qu'elle est d'une nature différente de la matière; qu'elle 
n'a qu'une forme très-simple , très-constante , très-générale, 
la pensée; qu'elle est dès lors, comme la pensée môme, 
indivisible et immatérielle. Et il répète encore la même 
chose dans sa belle description de Y Homo duplex. En vain 
Condillac l'attaqua plusieurs fois ; il ne répondit pas , et 
continua paisiblement ses descriptions des animaux. C'est, 
comme on sait, la partie la plus populaire de son ouvrage. 
Et pourtant que pouvait- on attendre que sécheresse et 
monotonie dans cette longue suite de sujets qui se res- 
semblent tous à quelques égards et ramènent nécessairement 
les mêmes détails? Mais le talent a su triompher des obstacles, 
et nous trouvons une infinie variété là où nous craignions 
des redites fastidieuses. Tour à tour la science règle l'imagi- 
nation et lui impose même tout à fait silence, et l'imagination 
tempère l'aridité de la science. S'agit-il de ces animaux à 
peine connus, dont il faut chercher l'histoire et souvent 
discuter la réalité au milieu de récits vagues ou défigurés 
par le merveilleux ? vous trouvez un nomenclateur infati- 
gable , qui a tout lu , tout extrait , tout analysé. Mais quand 
il doit nous parler des animaux qui ont avec nous quelques 
rapports , alors il nous offre une scène attachante et animée 
où tous ces êtres viennent jouer leurs divers rôles et exciter 
alternativement la terreur, la pitié , l'intérêt ou la curiosité. 
« Souvent, avec une préoccupation savante, qui n'est pas 
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moins expressive que la naïveté du fabuliste, il transporte 
à la peinture morale des animaux plus d'un trait empnmté 
à la nôtre ; et il décrit leurs forets et leurs déserts par la forc« 
de l'imagination, comme s'il les avait parcourus. Quoi qu'en 
ait dit un illustre écrivain, la l)onté du c<jpur n'est pas étran- 
gère à ses récits. S'il a oublié le cliien de l'aveugle , et avec 
lui l'image cbrélienne du malbeuret de la charité, il n'est 
aucun bon sentiment qu'il ne cultive et ne rappelle, l'amour 
de la paix , du travail , de la vertu , de la gloire *. » 

Vingt-huit ans s'étaient écoulés depuis que Huffon avait 
publié la Théorie de la terre. Son système avait essuyé, dans 
cet intervalle , bien des objections , et , sur des observatioas 
nouvelles, l'auteur avait forcément abandonné plusieurs 
points. En 1778, il publia les Epoques de la nature. 11 n'a 
d'abord l'air, dans cet ouvrage , que de vouloir défendre et 
développer son ancienne théorie sur l'histoire immémoriale 
du globe; en réalité, il en présenteune deuxième assez diffé- 
rente de la première ; c'est \me retraite habile. Néanmoins, 
ce grand travail dont Buffon s'occupa sans relâche pendant 
cinquante ans, et qui ne forme cependant qu'une partie du plan 
immense qu'il s'était tracé , est sans contredit le plus beau de 
tous ceux qu'il a composés. C'est là qu'il réunit surtout l'élé- 
vation du point de vue, la marche forte et savante des idées , 
la pompe et la majesté des images, la noble gravité des 
expressions, l'harmonie soutenue du style. Après les Epoques 
de la natuî'e, Buffon publia un Traité sur l'aimant : ce fut 
son dernier ouvrage. Son dessein était de parcourir la création 
tout entière, depuis l'homme jusqu'aux minéraux. «Ce cercle 
immejise, il n'en a sans doute parcouru que quelques rayons; 
et là même il a choisi sa part de travail, et s'est fait aider 
pour le reste. Malgré ces omissions et ces secours, son effort 
n'en fut pas moins prodigieux. Dans cet effort, ce qu'il y a 
d'éminenlet de rare , ce sont les considérations générales, la 
philosophie de la science et l'art de peindre , le génie de 
l'expression. Par les premières nous n'entendons pas seule- 
ment les hypothèses de Buffon , ses systèmes sur l'origine 
du monde ; nous touchons à ce qui a le mieux marqué la 
force de son esprit , ses vues profondes sur la topographie du 

> M. Villemain, ibid. 
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globe, sur les diftereiices enire les animaux des deux conti- 
nents , sur leur dégénération , sur le mécanisme des espèces 
inférieures, sur l'unité de l'espèce humaine: vues neuves et 
indépendantes, les unes favorables, les aulres contraires à la 
philosophie de son temps, mais toujours pour des raisons 
originales. Qui donc , avant lui, en saisissant de si haut, et 
d'un regard si ferme, toute la configuration du globe, avait 
en même temps découvert et expliqué les rapports de toutes 
les espèces vivantes avec les accidents et les divisions natu- 
relles des climats? C'est là surtout que Buffon semble 
sublime. C'est là que ses géuéralités paraissent non des 
conjectures , mais un ensemble de vérités aperçues et com- 
parées d'un seul coup de génie •. » 

Il nous reste à parler de quelques pages d'une importance 
assez grande pour la critique littéraire et dont l'exécution est 
un chef-d'œuvre. Bufibn avait été reçu à l'Académie fran- 
raise après la publication de ses premiers volumes d'Histoire 
naturelle. Au lieu d'un plat remerciement à ceux qui lui 
ouvraient leurs rangs , ou d'un éloge exagéré de son prédé- 
cesseur, il fît un Discours sur le style, Buffon donne 
l'exemple en même temps que le précepte, et tout le monde 
s'accorde à reconnaître que le Discours sur le style est un 
modèle de style. Il n'en est pas de même de la théorie , et 
après avoir fait quelque temps autorité , elle a été un peu 
discréditée de nos jours. « En général, dit M. Villemain, 
qu'il faut bien encore et surtout citer ici , un grand écrivain, 
dans les questions de goût , a pour type involontaire son 
propre talent. Les grands écrivains n'en sont pas moins lés 
meilleurs critiques à étudier. Chacun d'eux ne donne qu'un 
point de vue de l'art; mais ces points de vue divers sont supé- 
rieurs, et en les comparant, vous avez l'art tout entier. Ainsi, 
sur l'éloquence , après Aristote , Platon , Cicéron , Tacite , 
Bossuet, Fénelon, il y avait quelque chose à dire encore 
pour un homme de génie qui ne leur ressemble pas : ce 
sera le discours de Buffon sur le style. Fort admiré de son 
temps, ce discours parut surpasser tout ce qu'on avait conçu 
jamais sur un tel sujet, et on le cite encore aujourd'hui 
comme une règle universelle de goût. Ce n'est cependant que 

■ M. Villemain, ibid. 
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Ifi confidenre un {mmi apprt^ttH^ ci'ini grand artiste, et non la 
throrit; de l'art, dans sa Indle ot in('*puisable variété. »> 

L'hisldirt» di*s nuxrap's de Hufiun est l'histoire de sa vie. 
Klle s'est rcoulée. en effet, sans antres événements que ceux 
du tra\ail. Il s'était marié à l'âge de quarante-six ans, mais 
cette nninii nv dérangea en rien ses heures d'étude. 11 se 
le\ait tous les jours à six heures du matin; un domestique 
était chargé de l'éxeiller, et remplit cet office durant 
soixante ans, sans que son maître ait jamais, sous aucun 
prétexte, retardé Thenre du tra\ail ou avancé celle du repos; 
on comprend par là plus facilement la définition que Bufibn 
donne du génie , qu'il appelle une limyue patience. Le sien 
était c«da axant tout, et il disait encore dans sa vieillesse ; 
« J'apprends t(Mis les jouis à écrire; il y a dans mes derniers 
ou\ rages intiniment plus de perfection que dans les pre- 
miers. » Il voulait parler sans doute des Eftoques de la 
nature , qu'il écrivait à soixante-dix ans, et qu'il avait dix- 
huit fois recopiées. 

Huffon ne prit aucune part aux agitations littéraires, 
philosophiques ou politicpiesdeson temps, et sut se renfermer 
dans le cercle paisible de ses études. Témoin impassible du 
grand mouvement qui commençait à agiter la société , 
pendant que J.-J. Rousseau écri>ait le (\mtrat social et les 
paradoxes de VÉtnile, lui s'accommodait doucement des 
iiKeurs de ses pères, continuait de \ivre dans sa terre de 
Montbard, en seigneur un peu fastueux au milieu de ses 
vassaux. Possesseur d'une fortune considéralde, il en jouissait 
largement. (Juant à la gloire, qu'il avait si ardemment pour- 
sui\ie dans le premier élan de son génie, il n'eut bientôt 
plus besoin de la rechercher. 11 la vit venir à lui en quelque 
sorte (relle-meme. « Vous m'avez fait l'honneur de m'ap- 
peler à xous, » disait-il dans son discours de réception, 
I)our marquer qu'il n'avait point sollicité, comme c'est 
l'usage, la place d'académicien. Dans sa vieillesse, les 
savants avaient pour lui un véritable culte; il voyait adopter 
sans contrôle , iKni-seulement se^ découvertes , mais encore 
ses hypothèses. Ses élèves lui composaient comme une glo- 
rieuse famille qui perpétuait l'hommage rendu à son génie ; 
l'Kurope r.ulinirait, la France l'idolâtrait; enfin, de sou 
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vivant et sous ses yeux , sa statue était placée à l'entrée du 
muséum*, avec cette magnifique inscription : Mnjestati 
naturœ par ingenium. Pour comble de bonheiu*, il mounit à 
la veille de la révolution , le 16 avril 1788. Il était âgé de 
quatre-vingt-un ans. 

VAUVENARGUES. — DUGLOS. 

Il y a, au xviii® siècle, deux choses bien distinctes à 
observer, l'action de quelques hommes de génie et le mouve- 
ment de la société même , qui se confond avec le caractère 
général de la littérature et la riche * diversité des talents 
secondaires. C'est surtout dans la seconde époque du 
XVIII® siècle que ce mouvement général se manifeste et que 
les opinions nouvelles se répandent dans tous les écrits. Deux 
hommes représentent alors la philosophie morale , ce sont 
Duclos et Vauvenargues , l'un qui subit toute l'influence de 
son temps , l'autre qui y résiste. 

Vauvenargues *, après une éducation négligée, entra au 
service en 1734, fit la campagne d'Italie comme sous-lieute- 
nant d'infanterie , servit dans l'armée d'Allemagne en 1741, 
rentra en France avec une santé détruite par la fatigue, une 
fortune épuisée par les dépenses de la guerre, et le grade 
de capitaine sans le moindre espoir d'avancement. En 1744, 
il donna sa démission et sollicita du ministère des affaires 
étrangères ime place qui pût lui ouvrir la carrière des 
négociations. Il se croyait près de réussir, quand il fut subi- 
tement atteint de la petite vérole, qui défigura ses traits et 
le laissa dans un état d'infirmité continuelle et sans remède. 
C'est alors qu'il s'occupa de mettre en ordre les réflexions 
qu'il avait tracées au milieu de ses agitations et qu'il publia 
son Introduction à la connaissance de Vesprit humain (1746). 
L'année suivante , il mourait à l'âge de trente-deux ans , 
presque entièrement ignoré de ses contemporains, honoré 
seulement de l'amitié de Marmontel et de Voltaire. C'est à 
lui que ce dernier écrivait ces mots en 1746 : « Je vais lire 
vos portraits. Si jamais je veux faire celui du génie le plus 
naturel , de l'homme du plus grand goût , de l'âme la plus 

• Né à Aix en 1715 , mort en 1747. 
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haute et la plus simple , je mettrai votre nom au bas. » Ce 
n'est pas là une de ces phrases banales que le distributear 
de la gloire, i cette époque, adressait à ceux qui l'admiraient. 
Voltaire appréciait les qualités de Vauvenargues; et pourtant 
Vauvenargues n'était pas son disciple. Il appréciait le talent 
infini de Vécrivain , il ne se nourrissait pas de ses pensées ; 
c'est aux grands hommes du siècle précédent , à Pascal , à 
Itossuet , à Féuelou , qu*il demandait des leçons sur les 
grandes questions ipii intéressent notre destinée. Jeté au 
milieu du xviir siècle , Vauvenargues échappa à l'entrsune- 
ment général en vivant loin de Paris. 11 a de son temps ce 
que tout le monde à peu près en prenait , le doute sur le 
dogme ; mais ce n'est pas ce doute orgueilleux et railleur 
qui se complaît àVii-mème et qui dessèche l'âme ; c'est en 
quelque sorte un doute de l'esprit plus que du cœur ; Vau- 
venargues cherche à le secouer, et non à l'entretenir. En 
étudiant de prédilection le xvii* siècle , ce n'est pas seule- 
ment une leçon de goût et de style qu'il parait chercher ; il 
puise à la même source l'amour de la spiritualité et du beau; 
il est chrétien par les lettres , comme saint Jérôme s'accusait 
d'être païen par elles , au iv» siècle de notre ère. De là ce 
caractère touchant de ses écrits , de là ces épanchements 
religieux dans sa Méditation sur la foi, dans sa Prière à la 
Trinité , de là ces mots significatifs, au moment même où 
il semble ne faire que des études de style: a Newton, Pascal, 
Bossuet, Racine , Fénelon, c'est-à-dire les hommes de la 
terre les plus éclairés dans le plus philosophe de tous les 
siècles, et dans la force de leur esprit et de leur âge, ont cru 
Jésus-Christ. »' On sent dans ces paroles un ardent besoin 
de croire , et comme les douleurs de l'enfantement de la foi , 
tous ses ouvrages ofirent cette même émotion religieuse. En 
1745, l'Académie avait choisi pour sujet du prix d'éloquence 
cette belle parole des Proverbes : « Le riche et le pauvTe se 
sont rencontrés ; le Seigneur a fait l'un et l'autre. » Le 
discours de Vauvenargues ne fut pas couronné ; mais on y 
trouve les religieuses inclinations de son esprit : « Dans tous 
les états de la vie, dit-il , s'il nous fallait attendre nos conso- 
lations des hommes, dont les meilleurs sont si changeants 
et si frivoles , si sujets à négliger leiu^ amis dans la cala- 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 435 

mité , ô triste abandon ! Dieu clément ! Dieu vengeur des 
faibles! je ne suis ni ce pauvre délaissé qui languit sans 
secours humain , ni ce riche que la possession même des 
richesses trouble et embarrasse. Né dans la médiocrité, dont 
les voies ne sont pas peut-être moins rudes , accablé d'afflic- 
tions dans la force de mon âge , ô mon Dieu ! si vous n'étiez 
pas , ou si vous n'étiez pas pour moi , seule et délaissée dans 
ses maux, où mon âme espérerait-elle? Serait-ce à la vie 
qui m'échappe et me mène vers le tombeau par les 
détresses? Serait-ce à la mort , qui anéantirait , avec ma vie, 
tout mon être? » 

Ce fut dans cet état de souffrance et d'affliction que 
Vauvenargues , faisant lui choix dans les essais qui l'avaient 
occupé jusque-là, publia, quelques mois avant de mourir, 
une Introduction à la connaissance de V esprit humain, suivie 
de réflexions et de maximes. On a imprimé depuis ses œuvres 
posthumes, où se trouvent dix-huit Dialogues des morts, 
qui rappellent, avec moins de force, le bon sens et la sim- 
plicité des Dialogues de Fénelon. Nous avons donc mainte- 
nant tout Vauvenargues. 

Sans avoir la hauteur du génie de Pascal , Vauvenargues 
a eu cette ressemblance avec lui de n'être pas un philosophe 
qui observe à loisir, mais un homme qui souffre , qui écrit 
pour le soulagement de son cœur. Critique supérieur, sans 
beaucoup de littérature, et seulement par la vive intelligence 
de quelques excellents livres , il fut moraliste profond , sans 
beaucoup de connaissance des hommes, et surtout par le 
travail de lui-même et le travail assidu sur son âme. C'était 
un soin dont ne s'avisait guère la philosophie raisonneuse et 
sensuelle du xviii® siècle. Ce fut là ce qui distingua Vauve- 
nargues et fit sa vertu. Cherchons dans Vauvenargues, non 
pas cette variété d'expériences et cette riche diversité de 
portraits qui plaît dans la Bruyère. Nous n'avons pas affaire 
à un spectateur spirituel et désintéressé de la vie, mais à 
une âme aux prises avec la douleur, et qui s'est améliorée 
par elle. De là l'intérêt et le charme sérieux de cette lecture. 

Vauvenargues a résumé tous les traits de son caractère 
dans le beau et mélancolique portrait de Clazomène, qui 
n'est autre que le sien, a Clazomène a fait l'expérience de 
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toutes les misères de riitiiuauité. Les maladies ToDt assiégé 
daos son enfance , et l'ont sevré , dans la fleur de son âge , 
de tous les plaisirs. Né pour des chagrins plus secrets, il a eu 
de la hauteur et de l'ambition daas la pauvreté. Il s'est vn, 
dans ses disgrAces, méc^miu de tons ceux qu'il aimait. 
L'injure a tlétri sa vertu, et il a été offensé de tous ceux 
dont il ne pouvait prendre vengeance. Ses talents , sou 
travail continuel , son attachement pour ses amis n'ont pu 
fléchir la dureté de sa fortune. Sa sagesse n'a pu le garantir 
de faire des fautes irréparables. 11 a souffert le mal qu'il ne 
méritait pas et œhù que son imprudence lui a attiré. La 

mort l'a surpris au milieu d'une si pénible carrière , etc 

Le hasard se joue du travail et de la sagesse des hommes; 
mais la prospérité des hommes faibles ne peut les élever à la 
hauteur que la calamité inspire aux âmes fortes ; et ceux qui 
sont courageux savent vivre et mourir sans gloire. » C'est 
sur sa blessure que Vauveuargues porte ici la main , car il 
aima passionnément la gloire dans le siècle de la vanité. 
Cependant , au fond de l'âme , il prisait plus la vertu que la 
gloire. C'est là ce qui lui a inspiré, quelque part, une pensée 
à la fois modeste et fière, qui achève son portrait. « On doit se 
consoler de n'avoir pas les grands talents , comme on se 
console de n'avoir pas les grandes places. On peut être au- 
dessus de l'un et de l'autre par le cœur. » 

V Introduction à la connaissance de l'esprit humain n'est 
pas un titre bien grandà la gloire. A côté de quelques vues fines, 
il y a bien des choses inexactes et faibles. L'ouvrage n'est 
pas achevé, et n'est même pas fortement conçu. Le génie de 
Vauvenargues , c'est-à-dire le caractère touchant et rare que 
son âme donnait à son talent, se réduit donc à quelques pensées 
détachées sur la morale et à quelques jugements siu'le goût. 
On en ferait un petit nombre de pages , mais exquises et 
dignes des grands maîtres. Le beau n'y paraîtrait , comme le 
voulait Platon, que la splendeur du bon réfléchie dans les 
arts. Par là, sans études, sans théories savantes, Vauve- 
nargues prend d'abord une grande place parmi nos critiques. 
Il vient après Fénelon. 11 a cette sensibilité que l'admiration 
rend éloquente. 11 n'est pas toujours assez impartial ; il est 
trop sévère pour Corneille , trop indulgent et trop tendre pour 
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Voltaire ; mais ^'oublions pas qu'il est le premier, avec celui- 
ci , qui ait su complètement apprécier Racine et Tait remis 
en honneur. 

C'est à l'école des grands génies chrétiens, dont la gloire 
et la croyance importunaient Voltaire, que Vauvenargues 
écrivit ses Maximes morales, quoique dans un esprit nouveau 
d'indépendance. C'est par là qu'elles se séparent de toute la 
philosophie du xviii« siècle , et forment un code à part , 
stoïque, spiritualiste , religieux. Cette réforme morale , ce 
travail sur lui-même , qui occupait Vauvenargues , ramène 
toutes ses pensées à quelques points invariables ; la vertu , 
l'amour de la gloire , Dieu , la soiunission à sa providence. 
Sous ce rapport, cet ouvrage est encore une confession 
indirecte de sa vie. 

Dans ces maximes: « On n'est pas né pour la gloire, 
lorsque l'on ne connaît pas le prix du temps ; — les premiers 
feux de l'aurore ne sont pas si doux que les premiers regards 
de la gloire ; » on retrouve les efforts et les espérances de sa 
jeimesse. Dans celles-ci : « Nos talents sont nos plus sûrs et 
nos meilleurs protecteurs ; — le lâche a moins d'affronts à 
dévorer que l'ambitieux ; » on reconnaît son honnête fierté , 
cause de sa disgrâce. Dans cette autre maxime : a Le déses-. 
poir est la plus grande de nos erreurs , » on reconnaît la 
constance de son âme , dont on surprend les agitations dans 
cette dernière pensée : «L'intrépidité d'im homme incrédule, 
mais mourant , ne peut le garantir de quelque trouble , s'il 
raisonne ainsi : je me suis trompé mille fois sm» mes plus 
palpables intérêts, et j'ai pu me tromper encore sur la reli- 
gion; or, je n'ai plus le temps ni la force de l'approfondir, et 

je meurs » Cette âme avait besoin d'une foi religieuse à 

suivre et d'une Providence à adorer. Ce que Vauvenargues 
appelle la demi-profondeur de Bayle lui déplaisait. Dans la 
préférence déjà marquée de son siècle pour les vérités ma- 
thématiques , il déclara que les vérités morales n'avaient 
pas moins de certitude et d'évidence , et s'employa tout 
entier à les épurer et à les défendre , en les donnant pour 
but à la philosophie et pour inspiration à l'éloquence et aux 
lettres. Il attaqua dans les mœurs la doctrine de l'intérêt 
personnel , qui n'était pas encore passée dans les principes. 
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II (^ùt été , s*i) (mU vécu plus longtemps , le Fénelon de la 
philosophie moderne. Une femme d'esprit ■ a défini ainsi 
le talent de Vauvenargues : « La Bruyère a peint de Thomme 
reflet qu'il produit daas le monde , Montaigne les impres- 
sions qu'il en reçoit , et Vauvenargues les dispositions qu'il 
y porte. » 

A la même éptKjue s'élevait un moraliste d'un caractère 
fort différent, ou plutôt un peintre de mœurs, et peintre 
bien assorti au xviii* siècle ; car il mit de la philosophie 
dans des contes de fées , et de la'licence sans amour dans des 
romans. Ce fut Duclos, hoimête homme d'ailleurs , et fort 
estimé de son temps. Nul exemple ne marque mieux le 
rôle des lettres au xviir siècle, et l'importance qu'elles 
donnaient , même séparées de l'éclat du génie. 

Né en i704, d'une petite famille bourgeoise de Dinan, 
et envoyé à Paris pour faire d'abord ses études , puis son 
chemin , s'il le pouvait , Duclos , doué de beaucoup d'esprit 
et d'un esprit libre et caustique , après une jeunesse fort 
mêlée , revint aux lettres par la bonne et par la mauvaise 
société , qui en avaient également le goi\t , et , par les lettres, 
arriva promptement à la considération et à la fortune. Pro- 
tégé à la cour, assez redouté des ministres, populaire dans 
sa petite ville , qui le nomma député aux états de Bre- 
tagne , Duclos , sans travailler beaucoup , fit du caractère 
d'homme de lettres une puissance. Indépendant, mais 
circonspect jusque dans sa vivacité bretonne , il fut l'ami du 
cardinal de Bemis et des encyclopédistes. Il fut ménagé par 
Voltaire sans être son disciple ni son flatteur , et il ne se 
brouilla pas même avec J.-J. Rousseau. Duclos avait com- 
mencé des Mémoires de sa vie , qui devaient être son meil- 
leur ouvrage. Malheureusement, ces Mémoires, qu'il écri- 
vait dans sa vieillesse , s'arrêtent trop tôt et ne conduisent 
l'auteur que jusqu'au seuil des salons où il entra plus tard. 
Il a fait aussi des contes, des travaux d'érudition , par 
exemple , des mémoires pour l'Académie , et même des 
vers. Mais son talent particulier était de saisir vivement ce 
qu'il avait devant les yeux , et de résumer ses conversations 
dans un livre , en gravant par l'expression la remarque de 

I Mil* Paaline de Mealan, devenue Mm« Goizol. 
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inœui*s (jui s'oublie ou le Irait d'esprit qui pa^ise. C'est le 
mérite des Considérations de Duclos. 

N'allez pas les comparer aux Caractères de la gruyère. Il 
y a bien moins d'art , d'invention , d'éloquence , je dirai 
même de hardiesse. Duclos était un sage de son temps. Il ne 
fronde qu'à demi et à coup sûr; il a de l'humeur sans pas- 
sion; et, comme il le disait plus tard, il ne veut ni se 
déshonorer par la flatterie , ni se perdre par la vérité. Aussi 
Louis XV, qui lisait peu, lut les Considérations sur les 
mœurs , et les appela l'ouvrage d'un honnête homme. On le 
comprend; aucune des plaies profondes de la vieille mo- 
narchie n'y était touchée assez au vif pour réveiller l'indo- 
lent monarque. Duclos n'a pris de l'esprit philosophique ni 
le prosélytisme ni l'emphase ; et quoiqu'il dise dans sa 
préface : « J'userai en citoyen de la liberté dont la vérité a 
besoin, » il est , en général , fort discret dans les censures. 

Peintre de mœurs et non conseiller moral , Duclos fait 
comprendre à merveille la révolution qui s'était faite dans 
la société , et qui en préparait une autre dans l'État. « Les 
mœurs, dit-il, font à Paris ce que l'esprit du gouvernement 
fait à Londres. Elles confondent et égalent les rangs de la 
société. » Ce qu'il a peint le mieux dans son ouvrage , c'est ce 
qu'il a peint d'après lui-même : les gens du monde et les 
gens de lettres. Du reste , il est bien moins varié , bien moins 
fécond que la Bruyère ; surtout il ne relève pas , comme lui, 
I^ar l'imagination et l'art, les vérités d'observation les plus 
simples ; et quand il rencontre les mêmes idées que ce 
grand maître, il est, pai* comparaison, singulièrement sec 
et froid. « Je n'ai point de coloris , avait-il dit ; mais je 
serai lu. » JDl se fait lire, en effet, comme un homme se fait 
écouter, pour son caractère autant que pour son esprit. Ce 
qui lui tient lieu de coloris , c'est un certain tour vif et 
brusque , une sorte d'impatience caustique. « Le caractère , 
avait-il dit encore, est la forme distinctive d'une âme avec une 
autre , sa difiTérente manière d'être. Les hommes sans carac- 
tère sont des visages sans physionomie. » Duclos n'était pas 
de ces hommes ; et son caractère a passé dans son style. Il 
était brusque et fin , et , conmie il dit lui-même, « très- 
colère , nullement haineux , et , ce qui est rare parmi les 
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gens (le lettres , sans jalousie. » Par là, son IhTe est un 
livre (le \m\ne foi : ni fausse sensibilité , ni faux bel-esprit , 
ni prétention de générosité ou d'indépendant. Ses maximes 
expli(juent sa vie. 

LES ENCYCLOPÉOISTCS. 

Nous avons vu qu'à œté de Faction des grands écri\ ains 
du xviir siècle il y avait un mouvement général de la so- 
ciété résultant des efforts réunis de tous ceux qui écrivaient. 
Les dépositaires du pouvoir voyaient avec méfiance ce carac- 
tère et cette tendance des philosophes. Ils ne s'apercevaient 
pas que le mal était dans la nation , et croyaient tout guérir 
en empêchant les symptômes extérieurs de se manifester. 
Aussi , lorsqu'on vit la société philosophique former la vaste 
entreprise d'une pmydo}yédie , cadre inmiense où pouvaient 
se développer toutes les opinions , l'alarme fut grande dans 
le ministère. On voulut arrêter cet examen universel , qu'on 
prenait pour un prétexte à tout attaquer. Le meilleur moyen 
de prévenir un danger qu'on exagérait beaucoup , était , au 
contraire, d'accorder protection et encouragement à l'entre- 
prise ; on aurait , de cette sorte, acquis une influence mar- 
(juée sur l'omTage. S'il eût été publié tranquillement, il 
aurait eu, en grande partie, sa ^Taie destination; il aurait 
été un monument des sciences à cette époque , et par là 
serait devenu utile. Rien ne perfectionne autant les con- 
naissances humaines que d'examiner le chemin (îu'elles 
ont déjà fait. On suit leur marche, ou voit comment elles 
ont erré , et pourquoi ; on jette un coup d'œil d'ensemble sur 
la science , et elle en devient plus simple et plus féconde. Le 
meilleur moyen d'aller en avant, c'est de regarder la route 
qu'on vient de faire. Au lieu de produire un semblable effet, 
V Encyclopédie se changea sur-le-champ en une affaire de 
parti. 11 devint plus important, pour ceux (jui l'avaient 
commue, de la faire paraître au jour que de l'en rendre digne; 
et comme ils avaient été constitués en hostilité avec l'ordre 
établi , leur orgueil s'attacha à répandre dans V Encyclo- 
pédie ce qu'ils appelaient des vérités neuves et audacieuses; 
ainsi elle demeura une œuvre incomplète et peu utile. 
\! Encyclopédie, qui fut orgueilleusement conçue pour don- 
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ner aiL\ siècles à \enir une haiile idée des progi'ès immenses 
que l'on croyait apercevoir dans les connaissances humaines, 
les envisagea donc sous un point de vue nouveau , et dans 
un esprit qui fit changer de caractère, à presque toutes les 
sciences. En effet , on avait cru découvrir un nouveau cours 
à leur source commune , on avait tracé la marche des opé- 
rations de l'âme humaine sur une route nouvellement 
adoptée. C'est ce qu'on peut déjà reconnaître dans le dis- 
cours préliminaire de Y Encyclopédie , œuvre de d'Alem- 
bert, qui annonça cette entreprise d'une manière hrillante. 
La partie qui traite des sciences exactes montre une éléva- 
tion d'esprit peu ordinaire. Peut-être n'a-t-on jamais porté, 
dans l'examen de leurs principes et de leurs résultats , plas 
de finesse et de bomie foi. L'analyse qu'il fait de leurs pro- 
cédés, la manière dont il montre la vérité, acquérant d'au- 
tant plus de certitude qu'on fait abstraction d'un plus grand 
nombre de choses réelles , et n'étant complète que lorsqu'elle 
de\ient l'identité de deux signes exprimant la même idée , 
tout cela est d'un homme qui plane de haut sur la science 
qu'il professe. Mais quand d'Alembert en vient , dans l'autre 
partie de son discours , à chercher les sources et les prin- 
cipes des autres divisions des connaissances humaines , il se 
montre alors incomplet et superficiel. S'il avait une connais- 
sance approfondie des sciences qui classent et comparent nos 
perceptions, il était loin de connaître celles qui consistent à 
décrire les impressions de l'âme. Sa métaphysique est celle 
deCondillac, qui réduit toutes les opérations de l'âme à la 
sensation et fait de l'homme un être purement physique , 
triste et funeste doctrine qui dégrade notre nature , et dont 
les conséquences sont l'absence de toute distinction entre le 
vice et la vertu. 

D'Alembert avait pour coUaborateim? principaux Diderot, 
âme ardente et désordonnée , esprit puissant , mais sans 
connaissances profondes , sans persuasion arrêtée , sans res- 
pect pour aucune idée reçue, pour aucun sentiment, et qui 
erra dans le vague, en y faisant parfois briller quelques 
éclairs ; puis Helvétius , qui prétendit réduire en système les 
principes professés autour de lui, enseigna, dans le livre de 
l' Esprit , le plus grossier matérialisme, et fit de la morale 
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la science du bien-être. La plupart de ces philosophes étaient 
doués de quelques vertus. Ils étaient désintéressés, bienfai- 
sants; ils désiraient le bien de leur pays et de l'humanité. Us 
n'eussent pas sacrifié leur opinion pour le vil appât du gain. 
Plusieurs d'entre eux fiu^nt insensibles à la faveur des rois , 
et préférèrent une vie indépendante. Mais ils étaient acces- 
sibles à toutes les séductions de la vanité , leur cœur n'était 
fermé ni à la haine ni à la jalousie. La contradiction les 
irritait et la moindre gène leur semblait tyrannie. Quand 
on fait de l'orgueil la base de sa vertu, qu'on se croit 
dégagé des règles qui gouvernent les hommes , on ne suit 
pas une route certaine. Celui qui se fait sa propre conscience 
ne saurait être vertueux d'une manière assurée ; ses pas- 
sions peuvent l'entraîner, sans qu'il s'en aperçoive et sans 
qu'il perde cette bonne opinion de lui-même, première 
som'ce de ses erreurs. L'orgueil n'est pas un méprisable 
conseiller comme l'intérêt persoimel; mais il entraîne faci- 
lement dans les fautes. C'est de là que vient l'avantage de 
la religion sur la morale hiunaine, qui , réduite à elle* 
même , ne peut produire la vertu véritable. 

ÉLOQUEICE RELIGIEUSE AU XVIII" SIÈCLE. 

LE P. DE NEUVILLE.— L'ABBÉ POULLE.— L'ABBÉ DE BOISMONT. 

— BRIDAINE. 

On se rappelle que Massillon dans son Petit carême, avait 
presque entièrement négligé le dogme au profit de la 
morale. Ce qu'il avait fait par condescendance pour l'enfance 
d'un prince, à qui les vérités de l'Évangile ne devaient pas 
être présentées sous une forme trop austère , ses successeurs 
crurent le devoir faire par respect poiu* les dispositions d'un 
auditoire qui venait désormais épier la parole sainte plutôt 
que s'en pénéti*er. L'éloquence de la chaire i»erdit alors ces 
formes simples et presque vulgaires qui rendaient les 
pensées plus fortes et plus terribles , et qui lui imprimaient 
im caractère particulier; elle perdit aussi cette puissante 
érudition qui rappelait sans cesse , soit les souvenirs divins 
de l'Écriture , soit les souvenirs touchants des premiers âges 
de la religion , le génie des Pères de l'Église , les actes des 
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martyrs, ou la dévotion des solitaires. C'était avec une 
sorte de crainte que les prédicateui*s remplissaient leur saint 
ministère; au lieu de parler, comme autrefois, avec l'au- 
torité d'un apôtre, ils étaient obligés, pour se faire pardonner 
leur profession et leurs discours , de s'abaisser au rôle de 
littérateurs. Tels sont le Père de Neuville , l'abbé Poulie et 
l'abbé de Boismont. 

' Le Père de Neuville *, jésuite, qu'on a regardé comme 
l'héritier de Massillon , n'a cependant, selon Maury , rien de 
commun avec cet orateur. 11 connaissait très-bien la religion; 
il la voyait même quelquefois en grand ; il eut la sagesse et 
la gloire d'échapper à la contagion presque universelle , en 
traitant tous les anciens et vrais sujets de la chaire chré- 
tienne. Il avait de l'étendue , quelquefois même assez d'élé- 
vation dans l'esprit, des aperçus nouveaux , du trait et de la 
précision ; il montrait aussi de la clarté et quelque profondeur 
dans le raisonnement; mais c'est pour avoir eu trop la 
manie de l'esprit, qu'il n'a que de l'esprit, un esprit sautil- 
lant et discord , si l'on peut parler ainsi , et qui fatigue ses 
lecteurs par une superfétation de pléonasmes, autant que la 
rapidité étouffante de son débit et ses interminables énu- 
mérations suffoquaient son auditoire , auquel il ne laissait 
pas le temps de respirer. Si le Père de Neuville était né avec 
du génie , ainsi qu'on l'a prétendu , ce n'était pas celui de 
l'éloquence. 

L'abbé Poulie ■, né avec des qualités brillantes , eût pu 
devenir un orateur consommé s'il eût étudié plus profon- 
dément les secrets de l'art oratoire. Mais , trop flatté de 
l'éclat de ses débuts , il négligea de perfectiomier les talents 
qu'il avait reçus de la nature. Aussi, en général, il éblouit 
plus qu'il ne persuade. Cependant il entraîne dans certains 
moments par la vivacité des tours et des figures. Ses deux 
meilleurs discours sont ceux qu'il prononça sous le titre 
à! Exhortations de charité, en faveur des pauvres prisonniers 
et des enfants trouvés , et c'est l'éloge de son âme comme 
de son talent, qu'il n'ait jamais été plus éloquent qu'en 
faveur de l'infortune. L'effet de ces exhortations fut prodi- 

I Né aa diocèse de Cooiancus en 1693 . mon à Saiot-Germain-en-Laye en 1744. 
3 Né à Avignon en 1712, mort en 1781. 
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gieiix ; be.i!icoup de personnes donnèrent ce qu'elles avaient 
sur elles; on ne se souvenait pas d'avoir rien vu de semblable. 
Ce sont là les spectacles de la religion : « 11 me semble, ajoute 
la Harpe , qu'ils en valent bien d'autres, et (jue ceux qui ont 
tant besoin des illusions du théâtre pour se procm^er de 
douces larmes ne font pas le choix le plus heureux. » 

L'abbé de ik)ismont •, qui avait euune jeunesse dissipée et 
n'avait fait que de mauvaises études , demeura assez long- 
temps inconnu. Lorsqu'il se mita prêcher, il fut aussitôt 
admiré pom* l'éclat et l'élégance de ses pensées et sa brillante 
imagination. On n'a de l'abbé de Boismont que quelques orai- 
sons funèbres et un petit nombre de sermons. Le pbis beau de 
ses discours est celui qu'il prononça en 1782 , à Dijon , dans 
une assemblée extraordinaire de dames de charité. La quête 
faite à la suite de ce discours rapporta i 50,000 francs. « La 
vieillesse de l'abbé de Boismont, dit la Harpe, fut marquée 
par une singularité bien extraordinaire : c'est dans l'âge où 
l'on ne peut plus guère se corriger ni acquérir, c'est à 
soixante-dix ans qu'il fit im ouvrage où il pai-aît tout différent 
de ce qu'il avait été. Il fut chargé de prononcer un sermon 
pour l'établissement d'un hôpital militaire et ecclésiastique; 
et ce sermon, infiniment supérieur à ses oraisons funèbres, 
est ce qu'il a laissé de plus beau , ou plutôt c'est le seul 
monument de véritable éloquence qui reste de lui. Là tons 
ses défauts ont presque entièrement disparu , et sont rem- 
placés par tous les mérites qui lui manquaient. Il a de 
l'onction, de la vérité, du pathétique ; ses moyens sont bien 
conçus et supérieurement développés; ses vues sont justes et 
grandes , ses expressions heureuses ; il parle au cœur, à la 
raison, à l'imagination : en un mot, il est orateur. » 

Mais, si l'on veut retrouver, à cette époque, le vrai caractère 
de l'éloquence sacrée, il faut la chercher ailleiu*s que dans ces 
prédicateurs lettrés qui imitent plus ou moins habilement nos 
grands sermonnaires ; il faut s'adresser à ces missionnaires 
isolés, par leurs mœurs , de toutes les influences du siècle, à 
ces hommes nourris , tous les jours et à toute heure , des 
vérités de l'Évangile , qui vont dans les petites villes , dans 
les boiu'gs et dans les villages, porter la parole sainte, sans 

I Né près de Rouen vers 1715, mort à Paris en 1786. 
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autre préparation que rinspiration du moment , sans autre 
but que le salut de leurs auditeurs. La chaîne de ces orateurs 
d'une éloquence peu soignée, mais puissante, conmience au 
XV® siècle avec les prédications familières et souvent 
burlesques de Maillard , de Ménot et de Barlète, en Italie, 
se continue, au xvir, dans le petit Père André, et se 
termine , au xviii® avec le Père Bridaine. Arrêtons-nous 
quelque temps sur ce nom justement célèbre. 

Jacques Bridaine * fît ses études au collège des jésuites 
d'Avignon. Au sortir de ses humanités, il fit le catéchisme 
aux enfants dans plusieurs églises; le zèle qu'il déploya 
dans ces humbles fonctions lui valut bientôt le diaconat. 
Après une première mission dans quelques villages, l'évêque 
d'Uzès renvoya tout à coup , malgré ses refus , à Aigues- 
Mortes , ville du diocèse de Nîmes , qui manquait alors de 
prédicateur. Bridaine y arriva à pied, un bâton à la main, 
portant avec lui un peu de linge , trois sermons écrits , et 
son bréviaire. 

A la vue de ce jeune homme si pauvre , les habitants 
d'Aigues-Mortes témoignèrent leur mécontentement, et 
refusèrent de l'écouter. Le mercredi des Gendres , Bridaine 
attendit vainement des auditeurs dans la principale église; il 
n'en vint qu'un très-petit nombre. Alors, saisi d'un zèle 
dont on n'avait pas eu d'exemple encore , il sort du temple , 
en commandant aux assistants de le suivre , et , saisissant 
une sonnette qu'il agite avec violence , il parcourt ainsi les 
rues et les carrefours. A ce spectacle , chacun s'arrête , la 
foule s'amasse , se précipite sur ses pas , et rentre avec lui 
dans l'église. Alors Bridaine monte en chaire , il entonne un 
cantique sur la mort , et , pour toute réponse aux éclats de 
rire qu'il excite , il se met à paraphraser le terrible sujet de 
son cantique avec une telle énergie , qu'il fait bientôt succé- 
der à la dérision le silence et l'épouvante. 

Une autre fois , à la fin de l'un de ses discours , Bridaine 
fait placer ses auditeurs sur deux rangs ; puis, se mettant à 
leur tête : « Maintenant , mes frères , leur dit-il , je vais vous 
conduire chacun chez vous. » Entonnant alors un cantique , 
il sort de l'église , conduisant la foule processionnellement. 

' Né eu 1701 , près d'Czès, dans le petit village de Gbaselam ; mort en 1767. 
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Cependant chacun d*eux , voyant dépasser sa demeure , se 
demande : « Où allons-noas?... » Le Père Bridaine marche 
toujours. Enfin, après avoir traversé plusiem's places et plu- 
sieiu^srues, on arrive subitement à un cimetière. Bridaine 
fait ouvrir les portes, et, montant sur une éminence : « Je 
voiLS l'avais bien dit, chrétiens, s'écria-t-il, que j'allais 
vous conduire chez vous. Vous êtes en ce moment dans votre 
inévitable domicile , etc. » On conçoit combien , dans un 
[lareil lieu , une semblable allocution dut produire d'eifet , 
surtout prononcée de cette voix tonnante qui pouvait se faire 
entendre aisément de dix mille personnes en plein air. 
Aussi, durant plus de deux cent cinquante missions prèchées 
dans tous les lieux de la France , Bridaine vit-il les popu- 
lations accourir sur ses pas. « On remarquait dans tout ce 
qu'il disait une éloquence naturelle, qui jaillissait des 
sources du génie ; des élans dont la vigueur agreste décou- 
vrait plus de talent et plus d'idées que l'indigence superbe 
de l'imitation ; des tours naturellement oratoires , des méta- 
phores très-hardies, des pensées brusques, neuves et 
frappantes ; ime élocution très-simple , mais assez noble 
dans sa popularité ; des apologues ingénieux , attachants , 
quelquefois sublimes ; le secret merveilleux d'égayer pieu- 
sement ses auditeurs et de les faire pleurer à volonté , 
l'accent de l'indulgence mêlé aux cris déchirants d'une 
indignation douloureuse; tous les caractères d'une riche 
imagination , des beautés originales et inconnues , que les 
règles des rhéteurs n'ont jamais devinées ; quelques traits 
ravissants, parfois même des morceaux entiers traités avec 
un soin qui tempérait son imagination , et dans lesquels la 
régularité de sa composition attiédissait heureusement sa 
chaleur ordinaire *. » 

Paris voulut entendre à son tour le célèbre missionnaire. 
Bridaine prêcha à Saint-Sulpice. Tout le monde commît son 
fameux exorde mille fois cité. Voici un autre passage sur ce 
texte: « Annos œternos in menle habui, » La tradition a 
conservé le souvenir de l'effroi prodigieux qu'il produisit 
dans son auditoire lorsque, mêlant, selon son usage, des 
comparaisons frappantes et populaires à des conceptions 

< Maury, Essai sur l'èloqMuve de la chaire. 
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sublimes , il s'écria : « Eh ! sur quoi vous foudez-vous donc, 
mes frères, pour croire votre derhierjour si éloigné? Est-ce 
sur votre jeunesse? — Oui , répondez-vous ; je n'ai encore que 
vingt ans , trente ans. — Ah î vous vous trompez du tout au 
tout. Non, ce n'est pas vous qui avez vingt ou trente ans : 
c'est la mort qui a déjà vingt ans , trente ans d'avance sur 
vous , trente ans de grâce que Dieu a voulu vous accorder en 
vous laissant vivre , que Vous lui devez , et qui vous ont 
rapproché d'autant du terme où la mort doit vous achever. 
Prenez-y donc garde, l'éternité marque déjà sur votre front 
l'instant fatal où elle va commencer pour vous. Eh ! savez- 
vous ce que c'est que l'éternité? C'est une pendule dont le 
balancier dit et redit sans cesse ces deux mots seulement , 
dans le silence des tombeaux: toujours , jamais ! jamais , 
toujours! Et pendant ces effroyables révolutions, un réprouvé 
s'écrie : « Quelle heure est-il? » et la voix d'un autre misé- 
rable lui répond : « l'éternité ! » 

Il faut joindre à ces morceaux la sublime parabole de la 
mort de Jésus-Christ. Au reste , nous n'avons de Bridaine 
que des fragments recueillis par deux ou trois critiques. Le 
ttiissionnaire n'écrivait pas ses sermons; il les improvisait 
selon le temps et le lieu où il prêchait , et les dispositions de 
ses auditeurs. 

POÉSIES DIVERSES. 

SAINT-LAMBERT. — LEMIERRE. — DELUXE. — LEBRUN. 

— MALFILATRE. — GILBERT. 

Pendant que l'éloquence se soutenait avec assez d'honneur, 
la poésie, déjà tombée si bas au théâtre, déclinait encore 
plus dans les autres genres ; il y eut néanmoins un art et des 
talents qu'il serait injuste d'oublier. Saintr Lambert, homme 
du gi*and monde , fit le poëme des Saisons. On y trouve des 
vers purs, harmonieux, souvent nobles ; mais cette diction 
n'est pas la belle et classique langue du xvu* siècle ; c'est 
une élégance froide où manquent l'âme et la vie. On y voit 
que l'auteur lui-même ne s'intéresse pas au sujet qu'il 
traite. 

Lemierre n'est guère plus heureux dans ses Fastes de 
l'année. On n'en connaît aujourd'hui que quelques beaux 



4i8 LITTI^iiATUliK FKANÇAISE. 

vers sur le clair de lime ; ou en pourrait extraire d'autres 
élégants , poétiques , ingénieux ; cela ne suffit pas pour faire 
des Fastes un bon poëme. (le sujet, traite dans le paganisme 
par Ovide , offrait dans notre religion une foule d*heureux 
détails qu'un poëte d'un autre âge n'eût pas manqué d'in- 
troduire dans son œuvre. Mais Leniierre a soin d'avertir, 
dans sa préface, qu'il a passé très-vite sur de tels souvenirs, 
et la Fête des Rogations elle-même est à peine indiquée dans 
ses vers. En revanche , il décrit longuement et fort bien le 
Carnaval et le Bal masqué. % 

L'inspiration, la pensée manquaient à cette poésie qui 
décrivait pour décrire. Delille est le représentant le plus 
illustre de cette tendance malheureuse. Voici le jugement 
que porte un de ses amis , sou successeur au collège de 
France , sm> ses principaux ouvrages. <( La traduction des 
Géorgu/ues forme à elle seule un titre de gloire ; son Enéide, 
semée de beautés du premier ordre, et plus nombreuses 
qu'on ne pense, est encore un monument, malgré des imper- 
fections reconnues ; sa traduction de Milton , écrite en vers 
par un homme aveugle et âgé de plus de soixante ans, passe 
pour un prodige même aux yeux des Anglais. Si le poëme 
de U Imagination nous venait de l'antiquité , nous en parle- 
rions avec enthousiasme , car l'auteur y a déployé tous les 
genres do talent poétique. Mais la reconnaissance et l'amitié 
ne peuvent m'empôcher d'avouer les reproches que la critique 
adresse à Delille. Il manque de composition et d'ordonnance, 
il ne sait pas faire un ensemble dont toutes les parties s'en- 
chaînent avec art; son style, souvent digne des plus grands 
maîtres, qu'il surpasse quelquefois par- la ri(5hesse des 
couleurs et le charme d'une harmonie naturelle et savante, 
n'a point d'abandon et de naïveté ; il offre aussi des défauts 
graves et d'autant plus contagieux qu'ils sont brillants 
comme ceux de Pope. Il faut lire Delille, l'étudier , jouir de 
la magie de ses vers , mais ne pas imiter sa manière et suivre 
sa dangereuse école '. » 

Lebrun, qu'on a surnommé, nous ne savons pourquoi, 
le Findarique, se rattache à l'école de Boilgau. En général 
il est peu lyrique ; le bagage mythologique dont il charge 

> Tissot. 
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ses vers , leur donne quelque chose de roide et de guindé ; 
on peut lui reprocher d'ailleurs un néologisme brillant et des 
images sans justesse et sans harmonie. Cependant Lebrun 
n'est pas sans mérite ; il a quelques odes brillantes et 
animées, des épîtres faciles et élégantes, quelques mor- 
ceaux remarquables dans son poëme de la Nature, des vers 
tendres et passionnés dans ses Veillées du Parnasse et ses 
élégies; mais il se distingue principalement comme auteur 
(^^épigrainmes, 

Malfilâtre était pins poëte que Lebrun ; il ne ressemblait 
pas surtout à ceux qui mettaient toute la poésie dans le 
mécanisme du vers. « Il aspirait aux grandes beautés dans 
la composition et dans le style. Ses fragments traduits de 
Virgile , ébauches mutilées et parfois incorrectes , semblent 
l'essai d'un art antique et nouveau, qui ramène notre langue 
aux hardiesses de Racine , et fait paraître un peu timide la 
versification de Voltaire. Son poëme de Narcisse dans l'île 
de Vénus, la seule chose qu'il ait achevée, respire une 
mollesse de langage et une naïveté d'élégance préférables 
aux efforts de la plus savante poésie. Enfin , il avait l'accent 
lyrique , si rare de son temps ;, et il a fait , pour l'Académie 
de Rouen, une ode admirable sur le Système planétaire •. » 
Malfilâtre songeait à faire un poëme sur la découverte et la 
conquête du nouveau monde, lorsqu'il momut, en 1767, k 
l'âge de trente-quatre ans. On connaît le vers de Gilbert : 

La faim mit au tombeau Malfilâtre ignoré. 

Gilbert était né pour l'iambe et la satire , comme Malfi- 
lâtre pour l'élégie. Il eut le courage, de lutter presque seul 
contre l'opinioh puissante de son siècle. Parfois injuste dans 
son invective littéraire , il a contre le scandale des grands et 
les vices de la cour des traits qui rappellent la véracité de 
Tacite et la colère de Juvénal; mais ce ne sont que quelques 
vers admirables. Le goût n'est pas encore formé ; l'effort se 
mêle à l'énergie , et la déclamation à la verve originale. On 
sent , à la recherche de certains tours , que le style n'est pas 
fondu d'un seul jet. Gilbert était poëte dans la satire et dans 
l'ode *; il avait de l'amertume et de l'enthousiasme. On trouve 

1 M. VlUemain. 
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d«s mouvements et des ima^ces sublimes dans ses odes sur 
h Jugement dernier, sur le ("ombat d^Ottegmnt. Ses plus 
beaux vers , qu'il composa dans les derniers jours de sa vie , 
rw^pirent une sensibilité aussi douce que l'expression en est 
éloquente, (jilberl mourut à l'hôpital, à l'âge de trente- 
deux ans. 

FIN 00 IV1II* siÈae. - thoiis. - oirtnélciv. - oocis. - 

FUIIIâO. " OERNAROIN OC SAlNT-flEMIE. — ORATEORS OC LA TRIOORC. — 
OCRRICR SOOfIR OC LA POÉSIC. - ROiCHCR.— ARORt CNÉRICR. 

Une chose , parmi bien d'autres, a manqué au xyiii^ siècle ; 
il n'avait pas, il ne pouvait pas avoir, au milieu de sa vie 
bruyante et dissipée , le sentiment vrai des beautés si 
simples et si grandes de la littérature grecque et romaine ; 
négligeant les fortes études du siècle précédent , il ne pou- 
vait pas aimer ce qu'il ne comprenait plus; il préférait 
sérieusement VŒdijte de Voltaire à celui de Sophocle. La 
Harpe, dans son Cours de littérature, commetà l'égard de 
l'antiquité les fautes les plus gi*aves , les plus inattendues. 
On dirait souvent qu'il n'a pas pris la peine de lire les au- 
teurs qu'il analyse. Le peu qu'il en connaît , c'est par des 
traductions inexactes qui n'en rendent ni l'esprit ni la 
lettre. 

Cependant deux hommes font une heureuse exception ; 
et s'ils ont plutôt étudié avec ardeur les écrivains de la 
tirèce et de Rome qu'ils n'en ont senti et reproduit les beau- 
tés, s'ils ne viennent qu'au second rang comme écrivains, 
ils méritent notre respect et notre reconnaissance pour avoir 
ramené à ces puissantes études , sans lesquelles il est rare 
que le talent moderne acquière toute sa vigueiu*. Ces deux 
hommes sont Thomas et Barthélémy. 

'i Thomas appliquait à l'étude des lettres une imagination 
forte, quoique dépourvue de création et de variété, un talent 
de style cultivé par le travail le plus opiniâtre , un goût qui 
manquait un peu de délicatesse et de naturel , ime âme plus 
élevée que sensible, et dont l'enthousiasme ressemblait à 
l'exagération. Qu'im rayon de plus , qu'un rayon dii feu 
sacré fût descendu sur cette âme généreuse , il eût été grand 
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orateur *. La gloire de Thomas repose principalement sur 
deux ouvrages, ses Eloges et son Essai sur les Éloges. Parmi 
les Éloges, quelques-uns avaient un véritable mérite par 
les allusions qu'on y saisissait alors; ce mérite a disparu 
pour nous , et , à part quelques endroits de l'éloge de Marc- 
Aurèle , cet ouvrage ressemble aux écrits des rhéteurs qui ne 
connaissaient plus la haute simplicité , la pureté d'un goût 
mâle et sévère ; Thomas cherche , comme eux , l'emphase , 
les grands mots, les paroles fastueuses ; ce que Voltaire appe- 
lait spirituellement du gali-ihomas. Lorsque les Eloges de 
Thomas rentrent dans la critique littéraire , dans l'histoire 
de l'esprit humain, son éloquence s'anime. Il suflBt de citer 
son panégyrique de Descartes. On y trouve une élévation de 
sentiment , un enthousiasme qui peut parler à l'âme , à 
travers l'appareil scientifique. 

Quant à V Essai sur les Eloges , on prévoit tout d'abord la 
monotonie inévitable d'un tel sujet : passer en revue tous les 
éloges qui ont été faits depuis que l'usage en est établi dans 
le monde. L'auteur remonte aux premiers temps et aux 
premiers éloges , aux hymnes pour les dieux; il ne fait grâce 
d'aucun panégyrique , en prose , en vers , déclamé ou chanté, 
chez les peuples civilisés ou barbares ; il parcourt la Grèce 
libre, la Grèce soumise aux Romains, mais toujours plus 
savante et plus adulatrice que jamais, Rome si peu de 
temps libre, dès qu'elle fut lettrée , et Rome asservie sous les 
empereurs ; mais il nomme à peine et oublie d'analyser les 
panégyriques de l'Église chrétienne , et cependant c'était là 
qu'on pouvait espérer l'originalité et la vie. Au point de vue de 
la critique , Y Essai sur les Éloges est remarquable par l'art 
habile avec lequel l'écrivain rattache l'histoire des mœurs à 
celle des lettres, et souvent, à l'occasion d'un panégyrique 
assez médiocre, introduit dans ses analyses de curieux 
rapprochements historiques, des vues intéressantes sur la 
civilisation et les arts. On y peut louer enfin ime grande 
érudition dont l'objet n'est pas assez varié , un talent d'écrire 
noble et ferme , une dignité , une chaleur de sentiment à 
laquelle manque seulement la réalité d'une application 
utile et immédiate. 

I m: Villemain. 
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Thomas avait commence' un poëme sur Pierre le Grand 
intitulé In Pétréide, Cette production , dont on a publié les 
fragments après la mort de l'auteiu* , manque d'intérêt , 
mais on y trouve de belles tirades. 

Itarthélemy , cet autre ami de l'antiquité , ne se borna 
pas y r<imme Thomas , à Texamen étroit et uniforme d'un 
seul genre de littératiu^e , il prit au contraire le sujet le plas 
beau y le plius varié que l'imagination puisse embrasser , que 
le goût puisse choisir : l'histoire critique du génie de la 
firèc^. C'est par une jeunesse laborieuse, de profondes 
études , ime vie de hétiédictiti que l'abbé Barthélémy se pré- 
para de loin à cet ouvrage. « Tout mon regret , dit-il quel- 
que part , c'est de n'avoir pas conunencé mon ouvrage dix 
ans plus tôt et de n'avoir pas eu dix ans de plus pour l'ache- 
ver; » et cependant il y consacra trente ans. 

Le cadre de Barthélémy est imaginaire. « Je suppose , 
dit-il dans son avertissement , qu'un Scythe nonmié Aua- 
charsis vint en Grèce quelques années avant la naissance 
d'Alexandre , et que d'Athènes, son séjoiu* ordinaire , il fait 
plusieurs voyages dans les provinces voisines, observant 
partout les mœurs et les usages des peuples , assistant à 
leurs fêtes , étudiant la nature de leurs gouvernements ; 
quelquefpis consacrant ses loisirs à des recherches sur les 
progrès de l'esprit humain ; d'autres fois , conversant avec les 
grands hommes qui florissaient alors, tels qu'Ëpaminondas, 
Phocion, Xénophon, Platon , Aristote , Démosthène , etc.. 
L'époque que j'ai choisie est ime des plus intéressantes que 
nous offre l'histoire des nations. J'ai composé, continue-t-il, 
un voyage plutôt qu'une histoire, parce que tout est en 
action dans un voyage , et qu'on y permet des détails inter- 
dits à l'historien. » M. Villemain a montré comment , au 
contraire , une histoire simplement faite eût été supérieure 
à la fiction du Voyage d^Anacharsis , parce qu'en racontant 
l'histoire de l'esprit grec , elle aurait conservé ce sujet dans 
son immense unité , dans sa grande et féconde simplicité. 
Néanmoins , le cadre est ingénieux , et l'abbé Barthélémy 
a su y disposer avec un art délicat tout ce que l'éru- 
dition peut offrir au talent. Il a réuni , dans une étendue 
médiocre , une foule incroyable de faits , de souvenirs. Le 
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Voyage d'Anacharsis renferme mille précieux détails de 
géographie , d'histoire générale et anecdotique , des peintm'es 
de mœurs, des descriptions d'arts, des analyses, des traduc- 
tions , des citations habilement intercalées dans un récit 
facile et varié. On parcourt la Grèce entière; on la voit 
sous toutes les formes que lui avaient données la natiu^e et le 
génie de l'homme. Le style paraît brillant , les descriptions, 
les images y sont répandues avec une profusion qu'on prend 
pour la vérité grecque. Malheureusement l'esprit grec, dans 
ce livre , ressemble trop parfois à l'esprit français ; et il y a 
tel endroit qui vous transporte tout à coup dans un salon de 
Paris. Dans la partie de l'ouvrage qui s'attache à l'examen , 
à l'analyse des beaux-arts , on désirerait trouver plus de 
\ ives impressions , plus d'enthousiasme , plus de science du 
beau. Les descriptions de temples et de statues, d'après 
Pausanias , n'ont pas cette éloquence qui rivalise avec la 
pensée de l'artiste , et la fait comprendre en l'égalant. L'his- 
toire anecdotique est peut-être ce qu'il y a de plus agréable 
dans le livre de Barthélémy ; mais la fiction qui se mêle tou- 
jours à la vérité , la gâte encore un peu. Enfin une dernière 
et précieuse analyse du Voyage d'Anacharsis, ce sont les 
analyses littéraires. Personne ne possédait mieux que l'au- 
teur la littérature grecque , personne n'avait plus de science. 
Avec quel plaisir ne s'arrête-t-on pas à l'entendre redire 
([uelques beaux passages de Platon au cap Sunium, ou racon- 
ter une représentation théâtrale , ou faire parler Xénophon 
dans sa retraite, et plus tard Démosthène à la tribune? 
Toute cette partie de l'ouvrage de Barthélémy est instntc- 
tive , intéressante, ingénieuse. Cependant , même dans cette 
partie , il arrive souvent à l'auteur de remplacer la naïveté 
du grec par le bel esprit de son pays et de son temps , pai* 
J affectation et la fausse élégance; et dans l'appréciation 
des œuvres dramatiques , il ne saurait échapper aux doc - 
Irines qui avaient cours au xviii* siècle. Malgré ces défauts, 
le Voyage d'Anacharsis, publié à la veille d'une révolution 
(en i788), eut un succès immense, et c'est un ouvrage 
durable que l'on ne peut facilement égaler et qui ne sera 
pas remplacé. 
A côté de la critique s'efforçant de fondre un sujet antique 
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dans un moule moderne, Ducis nous montre le talent 
essayant la reproduction iidèle de cette même antiquité sur 
la scène. Il donna, en 1778, un Œdipe chez Admète où il 
réunit les deux sujets i^Alceste et d'ŒdipeàColone; c*est 
un premier défaut que ce mélange ; il y a quelque chose de 
forcé qui renverse les mœurs grecques en conservant les 
noms grecs. Il y a d'autres reproches à adresser à cette 
pièce. La plupart du temps , on n'y voit plus les beautés 
naturelles de Sophocle et d'Euripide; elles n'ont pu tenir 
contre Vinfluence du goût littéraire qui prédominait, au 
XYI1P siècle , contre la manière timide et dédaigneuse dont 
l'antiquité était comprise. Pourtant Ducis avait un talent 
rude et familier , une sensibilité forte , un génie poétique ; 
il a trouvé de grandes beautés aussi , des mouvements pa- 
thétiques , des effets vraiment dramatiques. Vers le même 
temps, Ducis essayait, dans Hamlet , Roméo et Juliette y 
le Roi Lear y Macbeth , Othello y de transporter siur la scène 
française le plus grand génie du théâtre anglais , Shakes- 
peare. Ces pièces, aidées du jeu sublime de Talma , ont pro- 
duit souvent des effets admirables de terreur et de pitié. 
Ducis avait d'ailleurs quelque chose de ce qu'il fallait pour 
comprendre et reproduire assez heiu*eusement quelques 
scènes de Shakespeare; mais, tout en se montrant plus hardi 
que son siècle , il ne l'était pas assez pour s'affranchir entiè- 
rement des habitudes et des théories coasacrées avant lui 
sur la scène française. Aussi , selon M. Villemain, ce que ses 
contemporains auraient dû lui reprocher , ce n'est pas quel- 
(jues vers incorrects ou durs. Il fallait lui dire : « Prenez 
garde ! vous innovez beaucoup , et vous n'innovez pas assez. 
Vous allez prendre les tragédies de Shakespeare , génie 
vaste et sans frein, qui déroulait, dans la libre irrégularité 
(te ses plans , les grands tableaux du moyen âge , et mettait 
tout un siècle et tout un monde sur la scène. Vous conservez 
(fuelques-unes de ses idées, ses sujets, ses expressions; 
puis vous l'enfermez dans le moule antique et moderne de 
la tragédie française , mais ce n'est plus Shakespeare. » Il 
reste néanmoins une part de gloire à Ducis dans cette 
tentative incomplète et fausse. 11 avait d'ailleurs un génie 
assez original pour se passer d'imiter, comme il l'a prouvé 
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dans sa tragédie A' Abu far, qui ne lui fut inspirée que 
par son âme , et dans ses poésies fugitives où il ressemble 
quelquefois à la Fontaine. 

Ducis fut prié , dans sa vieillesse , de faire encore des tra- 
gédies: c'était pendant les horreurs de le révolution. « Hélas! 
répondit-il, la tragédie court les rues; si je mets le pied 
hors de chez moi, j'ai du sang jusqu'à la cheville ; j'ai vu 
trop d'Atréesen sabots pour oser en mettre sur la scène. » 
C'était là sa manière de sentir et de s'exprimer. 

Florian , ami de Ducis , n'avait rien de cette trempe et 
de ce langage énergiques. Successivement page du duc de 
Penthièvre , lieutenant de dragons , puis gentilhomme ordi- 
naire de son ancien protecteur, il se consacra aux lettres 
avec plaisir, mais non avec passion; quelques contes agréa- 
bles , quelques nouvelles en prose , quelques comédies spi- 
rituelles, imitées de Cervantes, une élégie sur Ruth et 
Booz , couronnée par l'Académie , un Précis historique sur 
les Maures, lui méritèrent des succès; tout cela néanmoins 
est souvent d'une fadeur rebutante pour le fond et pour la 
forme. Le meilleur titre de Florian, comme écrivain, ce 
sont ses fables. Il est bien loin de la Fontaine , mais enfin 
il est le premier après lui. 

Thomas , Barthélémy, malgré l'élévation d'âme de l'un 
et la solide érudition de l'autre, étaient venus se perdre 
dans l'élégance du monde , dans la couleur de la littérature 
du temps , et n'avaient qu'un style plus ou moins acadé- 
mique. D'autres hommes ingénieux écrivaient à cette 
époque sur les lettres , la philosophie , l'histoire ; on peut 
citer Champfort, écrivain spirituel; Rulhière, un des 
esprits les plus élégants et les plus fins du xviii* siècle ; 
l'abbé Raynal, esprit instruit, abondant et facile, mais 
déclamateiu», et souvent paradoxal et faux ; Rivarol, qui le 
premier porta , dit-on , l'improvisation dans la société , 
homme plus célèbre par ses conversations que par ses 
ouvrages. Mais rien de nouveau n'apparaît dans cette litté- 
rature uniformément spirituelle. L'originalité , l'imagination 
ne se montrent pas. Pour que nous les trouvions, il faut 
autre chose que de l'étude, il faut une vie de combats et 
d'épreuves , une âme qui sente par elle-même et pour elle- 
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même , il faut la vie et l'âme de I^eruardiu de Saint-Pierre. 
G*est du milieu d*uiie \ie malheureuse , d'une indigence 
pres<iue continuelle , d'une solitude prescfue absolue , que 
sortiront les Etudes de la nature. Depuis longtemps la société 
ne vivait que desystème^^ d'économie sociale et de petits vers; 
Bernardin de Saint-Pierre, encore un ami de Ducis, la 
ramène au spectacle de la nature , aux charmantes et 
délicieuses émotions qu'il fait naître dans les cœurs. 

11 se montra et il fut proclamé le premier ou du moins le 
plus séduisant coloriste de son temps. Mais peut-on admirer 
les beautés de la nature sans être pénétré du sentiment reli- 
gieux? Ces deux choses se trouvent dims Bernardin de Saint- 
Pierre. « Il fit briller, aux yeux du xvni» siècle, les plus 
pures images de la nature ; mais il ne décrivit pas , comme 
l>elille , pour décrire ; il ne regarda la nature que pour être 
ému dans tout ce que l'âme de l'homme peut enfermer de 
plus religieux et de plus intime ; il ne fut pas seulement un 
écrivain pittoresque , il fut un poète , un moraliste. Avec im 
instinct de goût , il comprit qu'à ce public rassasié et dédai- 
gneux, il ne sullisait pas de montrer les beautés vulgaires 
de la nature qui l'entourait. Il avait vu cette riche et puis- 
sante nature des tropiques; il la rendit avec d'éblouissantes , 
d'immortelles couleurs : mais surtout il en anima le tableau 
I>ar des impressions morales; et dans cette nature qu'il 
sentait si bien, il ne vit , il ne conçut rien d'aussi grand que 
la beauté de l'âme et le spectacle de l'innocence ou de la 
\ertu sous les regards de Dieu. Voilà sa puissance et son 
originalité qui ne passera pas. Un soin minutieux des 
détails, une exactitude, une belle imagination l'ont fait 
l)eiiitre; mais le sentiment religieux dont il est rempli l'a 
fait poëte , gagnant les âmes à l'attrait de sa parole *. » 

L'ouvrage enchanteur de Bernardin de Saint-Pierre, 
celui où il a réuni le plus de grâce , d'éloquence , de cette 
sensibilité qui fait, avec des mots simples, répandre de 
douces larmes , c'est le roman de Paul et Virginie, qu'il 
publia en 1788, quatre ans après les Études. Cette pastorale, 
d'une forme si neuve, lui avait été inspirée par l'impression 
de ses voyages et par une anecdote recueillie à l'île de 

1 M. Villemain. 
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France. Mais cette anecdote n'offrait rien du charme que 
l'auteur a répandu dans son récit. C'est lui qui a créé ces 
deux figures idéales , et qu'on n'oubliera jamais ; c'est lui 
qui a imaginé cette vie si simple, si pure; c'est lui qui, 
réalisant les rêves de sa jeunesse , a peint le bonheur de 
la vertu et de l'innocence , dans cette pauvre famille , 
rejetée loin de l'Europe par l'infortune. Avant de publier 
cet ouvrage, Bernardin de Saint^Pierre l'avait lu chez 
M"* Necker. Personne ne sentait le charme de cette naïve 
production : Buffon s'ennuya , Thomas s'endormit , et 
lorsque la lecture fut achevée , il ne restait presque plus 
persomie dans le salon. Le peintre Vernet , qui vint un jour 
visiter le malheureux auteiu*, lui rendit le courage. « Mon 
ami , s'écria-t-il lorsqu'il eut entendu la lecture du petit 
livre si déprécié par l'illustre aréopage , oh! mon ami, vous 
avez fait im chef-d'œuvre ! » Vernet avait mieux jugé que 
Buffon. 

En 1 791 , parut la Chaumière indienne, critique ingénieuse, 
mais trop souvent injuste, de notre vieille société. Les Har- 
monies de la nature ne furent publiées qu'en 1815, après la 
mort de l'auteur, et ajoutent peu à sa gloire. 

Ici se termine la littérature calme et pm'e. Avec Beau- 
mâixhais commencent des écrits d'un nouveau genre , qui 
semblent donner le signal de nos grandes luttes politiques. 
Beaumarchais n'était encore connu que par deux drames 
assez médiocres Eugénie et les Deux Amis, lorsqu'il se 
trouva engagé dans un procès contre l'héritier du fournisseur 
Pâris-Duverney. « Il va solliciter ses juges , les conseillers 
du nouveau parlement; il fait de nombreuses visites au 
conseiller rapporteur, et donne , pour avoir une audience , 
cent louis , puis quinze louis. Ces quinze louis deviennent le 
sujet d'un inmiense scandale; ces quinze louis exploités, 
commentés par l'imagination féconde de Beaumarchais, 
sont l'origine d'un grand changement, renversent cette 
magistrature bâtarde élevée sur les ruines des anciens par- 
lements, et commencent ime réforme qui ne devait pas 
s'arrêter à la magistrature. Sans doute, la mode, la 
malignité, le scandale, tous ces éléments d'un succès ne 
suffisent pas pour expliquer le triomphe de Beaumarchais; 
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il faut encore faire une grande part au talent , à la vivacité, 
à réloqucnce. » 

Les Mémoires de Ileaumarchais, où Ion trouve du Rabelais, 
du Montaigne , du Suift , attirèrent Tattention de la France 
et de l'Europe sur Tauteur. Voltaire lui-même fut jaloux de 
tant de talent : « Ces mémoires , dit-il , sont bien prodigieu- 
sement spirituels; je crois cependant qu'il faut encore pluh 
d'esprit puiu* faire Zaïre et Mérojie, » Ailleurs : « J'ai lu 
tous les mémoires de Iteaiunarchais, et je ne me suis jamais 
tant amusé. Ces mémoires sont ce que j'ai jamais vu de plus 
singulier, de plus fort , de plus hardi, de plus comique , de 
plus intéressant , de plus humiliant pour ses adversaires. 11 
se bat contre dix ou douze personnes à la fois , et les terrasse 
comme Arlequin Sauvage terrasse une escouade du guet. » 

Et encore : « J'ai pourtant eu le quatrième mémoire de 
Beaumarchais; j'en suis encore tout ému. Jamais rien ne 
m'a fait plus d'impression; il n'y a point de comédie plus 
plaisante , point d'histoire mieux contée , et surtout point 
d'affaire épineuse mieux éclaircie. » a Toutefois, ces mé- 
moires si spirituels et si forts blessent en bien des choses. 
Peut-on avoir raison avec tant de bouffonneries? Peut-on avoir 
une tierté si bien placée , et manquer si souvent de justice et 
de dignité? Peut-on défendre à ce point la cause de l'opinion 
générale , et cependant employer quelquefois des insinua- 
tions odieuses , des révélations que l'honnêteté défend ? Il 
faut donc regarder ce livre singulier comme un mélange du 
mémoire judiciaire, du pamphlet, de la comédie, de la 
satire, du roman ; il faut y voir, comme dans l'auteur même, 
une réunion de tous les contrastes , quelque chose de rare et 
d'équivoque, un talent admirable , mais plus digne de vogue 
que d'estime, une verve de plaisanterie qui nous enti'aîne, 
mais qui i*évolte quelquefois en nous le sentiment de 
décence et de vérité. » 

La vogue extraordinaire de ces mémoires avait appris à 
Beaumarchais que la gaieté étaitson élément; il se tourna vers 
le théâtre. La comédie avait déjà exposé à la risée publique 
les financiers et les nobles ; c'est maintenant le tour de la 
magistrature. Si l'on conçoit difficilement cette hardiesse de 
Beaumarchais, qui ose ainsi traduire sur la scène ce qui 
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jusque-là avait été entouré de tant de respect , on conçoit 
moins encore cet aveuglement de la magistrature et de la 
noblesse , qui prêtaient les mains à leur propre dégradation, 
et cette imprévoyance des hautes classes qui venaient ap- 
plaudir avec fureur aux traits mordants, aux insolentes 
allusions qui marquaient leurs fronts d'un tel déshonneur : 
le Barbier de Séville et le Mariage de Figaro furent le coup 
le plus hardi, le plus adroit et le plus funeste porté à l'an- 
cienne société. Lorsque la révolution annoncée par Figaro 
éclata , cela n'empêcha pas Beaumarchais de courir d'assez 
grands risques , qu'il a retracés , avec son talent d'autrefois, 
dans un mémoire intitulé Mes six époques. 

Arrivés à la révolution française , nous trouvons une foule 
de grands orateurs: Maury, Cazalès, Mirabeau, et plus tai*d 
Vergniaud , le célèbre orateur de la Gironde ; mais ces noms 
appartiennent plus à l'histoire politique qu'à l'histoire de la 
littérature ; nous y arrêter serait sortir des limites de ce 
livre. Cherchons donc un dernier nom plus exclusivement 
littéraire , quoique ceux qui le portent aient pris part aussi 
aux luttes de cette époque , le nom de Ghénier. 

Fils d'une Grecque remarquable par son esprit , les deux 
Chénier furent envoyés , dès leur enfance, de Gonstantinople 
en France. André Ghénier, l'ainé des deux frères, fut placé 
dans un collège de Paris. Son goût vif pour les arts , son 
instinct de l'antiquité , se montrèrent d'abord. En apprenant 
la langue grecque, alors très-négligée de nos savants, il 
semblait se souvenir des jeux de son enfance et des 'chants 
de sa mère. Il fit des progrès rapides dans toutes les études 
classiques. A quatorze ans , plus instruit que tous ses compa- 
gnons , il était poëte ; il traduisait Anacréon et Sapho , et 
rendait avec grâce la douceur et la passion de ces chants 
nationaux pour lui. Au sortir du collège , il entra dans la 
vie militaire, qui convenait peu à son humeiu* libre et 
rêveuse. Il la quitta, et se livra de nouveau à de fortes 
études , à la méditation assidue des chefs-d'œuvre antiques , 
retenant son talent pour le fortifieç, et ne se hâtant pas 
d'écrire. Ses premiers vers connus sont un hymne d'enthou- 
siasme et de joie sur la rameuse séance du Jeu de Paume; 
c'est l'inauguration pindarique de la révolution sociale. 
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I^)rsqius plus tard, cette i'é>ohition fut souillée et que des 
meurtres easanglantèrent des théories, il fut saisi d'une 
généreuse indignation qu'il paya de sa vie. Il fut jeté un 
jour dans lesr4ich(»ts avec trente-huit coupables comme lui, 
parmi lesquels se trouvait un poëte, Boucher, auteur des 
Mois. Il fut tra<hiit devant le tribunal de mort. 11 était accusé 
d'im crime bien étrange , d'avoir conspiré son évasion de 
prison et le renveisement de la républitiue. Ramené daiLs 
son cachot jusqu'au supplice , ses dernières pensées furent 
toutes de poésie et d'enthousiasme. U faisait encore des vers 
à l'iiLstant où l'échafaud l'appelait. Il y a peu de vers inspi- 
rés si près de la mort. La voix du poëte , dans cette horrible 

attente^ resta ferme et souoi-e U était huit hem*es du 

matin ; on appela André Chéuier, et la pièce n'a pas été 
achevée. Monté sur le tombereau fatal, il se trouva près de 
Roucher. Ils s'entretinrent de leurs travaux, de leurs anciennes 
espérances. André Chénier avait beaucoup de pensées de 
gloire ; il se frappa plusieurs fois le front en disant : « Et 
pourtant il y avait là quelque chose ! » Fuis les deux amis 
récitèrent entre eux la première scène tïAndromagHe : 

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle, etc. 

r/tist ainsi qu'ils arrivèrent à l'échafaud. Ce meurtre de 
plus fut consommé trois jours avant le 9 thermidor. 

Le premier caractère qui frappe dans les poésies d'André 
(ihénier, c'est un goût singulier pour l'antiquité , ime 
manière neuve de la sentir et de la rendre. 

La littérature du xvn* siècle avait admirablement saisi 
la beauté du style grec et du style romain, dans ce qui tient 
à la pureté de l'expression, à la justesse de l'image; mais la 
vérité des mœurs, la naïveté du sentiment avaient beaucoup 
l>erdu. On en sait la cause, et il n'est pas besoin de chicaner 
la gloire de ces grands hommes. 

Cette puissante étiquette du siècle de Louis XIV, cette 
préoccupation dominante des usages de la cour, avaient sou- 
vent altéré la vérité du pinceau de Racine. Admirateur si 
éclairé des (irecs , Racine n'aurait pas osé traduire la simpli- 
cité de Théocrite; et cependant Théocrite est lui-même 
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l'élève d'une littérature savaate qui remonte à la simplicité 
par système. 

Au XVIII* siècle, la poésie tout artificielle lorsqu'elle était 
sérieuse, et vraie seulement dans les choses peu poétiques, 
le scepticisme et l'ironie , n'avait pas connu le beau simple 
de l'antiquité, elle le dédaignait. Voltaire lui-même pensait 
sur Homère et sur Théocrite à peu près comme Fontenelle ; 
il les trouvait rudes et grossiers. 

Quant aux classiques du second ordre , imitateurs d'imi- 
tations successives , ils avaient, malgré le goût et le talent 
de la Harpe , un sentiment très -peu vrai de la poésie antique; 
et dans les littératures étrangères ce qui , sous des formes 
diverses, offre un caractère hardiment original , leur échap- 
pait ou les blessait. 

A la fin du xviu* siècle , Bernardin de Saint-Pierre avait 
seul rendu à la prose française un coloris nouveau , par la 
simplicité et par une réminiscence naïve du goût antique; 
c'était l'œuvre de son génie , de ses malheurs et de ses 
études. André Chénier fit la même chose dans la poésie. 
C'est un solitaire plein d'imagination et de goût, qui se 
sépare de son temps tout à la fois par instinct et par réflexion, 
et qui est poëte autrement qu'on ne pouvait l'être autour de 
lui. Sa vie, moins distraileque celle de son frère, plus médi- 
tative , plus repliée sur elle-même , lui donna quelque chose 
de plus rare et de plus élevé. Jeune, il avait erré en Angle- 
terre; il y avait vécu trois ans pauvre et obscur, dans un 
isolement dont il a peint la tristesse. Il s'y pénétra du génie 
de cette littérature originale et forte , qui doit plaire en pro- 
portion de la liberté des esprits ; et la rudesse du goût anglais 
se mêle pour lui à la perfection de l'élégance antique. 11 
sentit Shakespeare comme il aimait la poésie grecque. 

André Chénier , qui s'arrêta bien avant son frère dans la 
carrière des innovations politiques, avait bien plus d'audace 
de poëte et d'écrivain. Las du faux goût d'élégance qui affa- 
dissait la littérature , il méditait à la fois la reproduction 
savante et naturelle des formes du génie antique^ et l'appli- 
cation de ce langage aux merveilles de la civilisation 
moderne. C'est ainsi qu'il voulait chanter la découverte du 
nouveau monde, et célébrer, sous le titre àUfermès, les grands 
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progrès des scienceH uaturelleR. En même temp<!, il s'essayait 
à renouveler les grâces naïves de la poésie grecque dans de 
courtes élégies , admirable mélange d'étude et de passion , 
où la simplicité a quelque chose d'imprévu, où Tart n'est 
pas Stins négligence, et parfois sans effort, mais qui 
respire un charme à peine égalé de nos jours. . . - 

Enfin y cette muse ambitieuse de gloire, éprise de pensées 
nouvelles , puisait au c(eur généreux d'André Chénier une 
verve de malédiction qui peut remplacer les iambes perdus 
d* Archiloque. Un caractère auquel ne peuvent guère échapper 
les grands écrivaiiLs d'une seconde , d'une -troisième époque , 
l'esprit de système, inspirant jusqu'à la simplicité, se 
retrouve dans les écrits d'André Chénier. Il a commencé par 
la critique ; témoin les fragments de ce poëme sur Y Inven- 
tion , où il donne la théorie de ses nouveautés poétiques. Ce 
précieux essai renferme les vues les plus justes sur l'audace 
légitime du talent , sur les routes véritables de l'invention , 
sur cette espèce de fidélité infidèle qui s'attache aux derniers 
imitateurs des premiers modèles, il ne méconnaît pas la 
gloire des grands génies de la France, mais il leur souhaite 
de vrais imitateiu*s , c'est-à-dire des imitateurs qui ne leur 
ressemblent pas. C'est la doctrine de la Fontaine , si original 
eu se croyant disciple des anciens. 

Le charme d'André Chénier est siwtout dans ces pièces 
inventées d'c^rès les Grecs , dans ces idylles retrouvées , oij 
l'imagination seule s'est donné l'émotion immédiate et pitto- 
resque d'un temps qui n'est plus; tels sont V Aveugle, le 
Jeune malade. Enfin , ce charme se retrouve , plus grand 
encore peut-être , dans l'émotion intime du poëte , attendri 
sur le sort de la Jeune captive. Ces vers sont un des chefs- 
d'œuvre de la poésie moderne ; c'est la plus pure des élégies 
tendres; c'est un style dont la richesse, pleine de symboles 
et d'images, a quelque chose de riant et de nouveau comme 
la jeimesse. Voilà quel fut ce poëte , plein d'art et de génie, 
dans ses ouvTages inachevés , exprimant avec une merveil- 
leuse douceur les sentiments les plus délicats de l'âme , et 
capable de l'indignation la plus énergique. Il réunit, en les 
surpassant, Malfilâtre et Gilbert; ou plutôt c'est ce mélange 
de tendresse et de colère , cette vivacité d'âme qui fait 
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peindre Françoise de Rimini et les cercles de l'enfer. Mais 
le Dante , proscrit par les fureurs civiles , avait eu le temps , 
dans Texil , d'achever son ouvrage ; André Chénier, pris si 
vite pour l'échafaud, ne laissa voir que l'espérance d'un 
l)eau génie. 

On peut considérer André Chénier comme fermant l'his- 
toire de la littérature du xviii* siècle. Ceux qui viennent 
après lui appartiennent au xix*", auquel nous nous abstien- 
drons de toucher. 



FIN. 
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